



FICTION HOUSE

# پنجاب کے سوسال

پرکاش ٹنڈن

ترجمہ: رشید ملک



# پنجاب کے سو سال

پیرکاش ٹنڈن

ترجمہ: رشید ملک



فکشن ہاؤس



○ لاہور ○ کراچی ○ حیدرآباد

e-mail: fictionhouse2004@hotmail.com

جملہ حقوق محفوظ

نام کتاب :	پنجاب کے سوسال
مصنف :	پروکاش منڈن
ترجمہ :	رشید ملک
اہتمام :	ظہور احمد خاں
پبلشرز :	فکشن ہاؤس، لاہور
کمپوزنگ :	فکشن کمپوزنگ اینڈ گرافکس، لاہور
پرینٹرز :	سید محمد شاہ پرینٹرز، لاہور
سرورق :	ریاض ظہور
اشاعت اول :	2002ء
اشاعت دوم :	2006ء
اشاعت سوم :	2018ء
قیمت :	500/- روپے

تقسیم کار:

فکشن ہاؤس: بنگ سٹریٹ 68- مزنگ روڈ لاہور فون: 042-36307550-1,37249218

فکشن ہاؤس: 52,53 راہ سکواڑ حیدر چوک حیدرآباد فون: 022-2780608

فکشن ہاؤس: نوشین سٹریٹ فرسٹ فلور روکان نمبر 5 اردو بازار کراچی فون: 021-32603056

**فکشن ہاؤس**

لاہور ○ کراچی ○ حیدرآباد

e-mail: fictionhouse2004@hotmail.com

انتساب

ڈاکٹر مبارک علی کے نام

جنہوں نے مجھے تاریخ کا شعور عطا کیا

رشید ملک

## فہرست

7	ڈاکٹر مبارک علی	پیش لفظ
11		پہلا باب
29		دوسرا باب
43		تیسرا باب
57		چوتھا باب
79		پانچواں باب
95		چھٹا باب
111		ساتواں باب
133		آٹھواں باب
155		نواں باب
167		دسواں باب
193		گیارہواں باب
207		بارہواں باب
221		تیرہواں باب
233		چودھواں باب
245		پندرہواں باب
251		سولہواں باب
259		سترہواں باب
269		اٹھارہواں باب



## پیش لفظ

اس کتاب کے بارے میں مصنف کے درج ذیل بیان کے بعد اس کتاب کو کسی تعارف کی ضرورت نہیں رہتی۔

مارس زرکن اور اس کی بیوی ٹایا، دونوں ہندوستان میں برابر اور بڑے جذباتی طریقے سے دلچسپی لیتے تھے۔ وہ ہمیشہ یہ جاننے کی کوشش کرتے تھے کہ یہ ملک کیسے چل رہا ہے۔ انہیں اور مجھے بھی یہ جان کر حیرت ہوئی کہ اگرچہ میں کئی برسوں سے پنجاب سے باہر ہوں لیکن میری جڑیں اب بھی مضبوط اور تازہ ہیں۔ مجھے بھی بڑے حساس طریقے سے وہ پنجاب یاد ہے جہاں میں پیدا ہوا تھا اور پلا بڑھا تھا۔ وہ پنجاب تو تقسیم کے بعد واقع ہونے والی جہاں میں غائب ہو گیا لیکن اس کے رسم و رواج کی اجتماعی نسلی یادوں میں میرا بھی حصہ ہے۔ مجھ سے یہ کتاب ان دونوں نے مل کر لکھوائی ہے۔

طباعت کے لئے لکھنا مجھے اپنے بس کی بات نہیں لگتی تھی۔ گفتگو میں تو میں (موضوع کی) چھان بین کر سکتا تھا اور اسے پیش بھی کر سکتا تھا لیکن تحریر کے ضابطوں کی پابندی میرے لئے مشکل تھی۔ مارس اور ٹایا دونوں مصر تھے کہ مجھے کوشش کرنی چاہئے کیونکہ پنجاب کے بارے میں جو کچھ مجھے یاد ہے اسے عام طور پر یاد نہیں رکھا جاتا۔ لوگ یہ سب کچھ بھول جاتے ہیں۔ مارس کے لئے سوشل تاریخ ہی تاریخ کا وہ پس منظر ہے جو مورخ کو وہ جہت عطا کرتا ہے جو عصری ریکارڈ میں موجود نہیں ہوتی۔ سوشل تاریخ لوگوں، ان کے رہن سہن اور رسم و رواج میں ماضی کو دوبارہ زندہ کرتی ہے۔ اس کا کہنا تھا ان کے بغیر سنجیدہ تاریخ مرتب ہو ہی نہیں سکتی۔ میں صرف کاروباری خط و کتابت اور رپورٹیں لکھنے کا عادی تھا اور کتاب کی صورت میں لکھنے کے متعلق میں بے یقینی کا شکار تھا۔ لیکن ان دونوں کے مجموعی دباؤ کے تحت میں نے اس شرط پر صرف ایک باب لکھنے کی حالی بھر لی کہ وہ اسے اپنے پبلشرز کو بھیجیں گے اور ان کی رائے معلوم کریں گے۔ اگر اس باب سے کتاب

برآمد ہوتی نظر آتی ہے تو پھر اس کوشش کو جاری رکھنا باعریف ہو گا۔ پنجابی ساگا :

۱۳۳۷ء

اور یہ کوشش بڑی باعریف ثابت ہوئی۔ پہلی کتاب تو یہی ”پنجاب سینچری“ (Punjab Century) تھی جس کا ترجمہ پنجاب کے سو سال کے عنوان سے شائع کیا جا رہا ہے۔ دوسری کتاب ”لی یاڈ پنجاب“ (Beyond Punjab) لطافت کے مراحل سے گزر رہی ہے اور تیسری کتاب ”بیک ٹو پنجاب“ (Back to Punjab) زیر ترجمہ ہے۔

یہ کتاب ایک ایسی خود نوشت ہے جو پنجاب اور ہندو پنجابیوں کی سو سالہ (۱۸۳۹ء تا ۱۹۳۷ء) تاریخ کا احاطہ کرتی ہے۔ اس عرصے میں یہ اس خطے میں ہونے والی تبدیلیوں کا جائزہ لیتی ہے اور ان کے پس پردہ محرکات پر روشنی ڈالتی ہے۔ رسم و رواج، رہن سہن، انفرادی اور سماجی عادات و اطوار، میل کے رہنے والوں کے شخصی اور سماجی رویوں اور قدروں اور زندگی کے حلقوں ان کا نقطہ نظر اس کتاب کے خاص موضوعات ہیں۔ ان میں تبدیلیاں بڑی ست رو ہوتی ہیں اور ماضی میں انہیں رضائے الہی یا نوشتہ تقدیر (تاریخ کی نیت کے حلقے یہ بھی ایک نظر تھا) سمجھ کر قبول کر لیا جاتا تھا اور تاریخی لحاظ سے انہیں کوئی اہمیت نہیں دی جاتی تھی۔ لیکن تاریخ کے حلقے حالیہ نظریات نے اس قسم کی تاریخ کو بڑا اہم قرار دیا ہے۔

راقم کی اطلاع کے مطابق پنجاب پرکاش ٹھکان چند سال پہلے یہاں آئے تھے اور انہوں نے چند دن گجرات میں گزارے۔ انہوں نے شہر کو دیکھا، ان گلیوں میں گھومے پھرے جہاں وہ اپنی والدہ کے ہمراہ لٹے ملائے اور منڈی سے سودا سلف خریدنے جایا کرتے تھے۔ انہوں نے کاری دروازے کے اندر محلہ کانگو میں اپنے اس مکان کو بھی دیکھا جہاں وہ رہتے تھے اور شاید اس کے حالیہ کینٹوں سے بھی ملاقات کی۔

پرکاش ٹھکان کی ”پنجاب سینچری“ میسرز شیواپڈ ونڈس نے لندن سے ۱۹۳۷ء میں شائع کی تھی۔ پھر یہ کتاب دوسری دہائیوں کے ہمراہ پنجابی ساگا کے عنوان سے وائیکنگ نے ۱۹۸۸ء میں دہلی سے شائع کی۔

اس کتاب کی اشاعت پر پلا حق لاہور کا تھا جو مجموعہ اسے نہ مل سکا۔ اس کتاب کا اردو ترجمہ شائع کر کے بخش ہاؤس لاہور اس کا ازالہ کر رہا ہے۔

ترجمے پر نظر ثانی اور تصحیحات کے لئے راقم جناب پروفیسر شریف کنجاہی کا = دل سے ممنون ہے تاہم اخلاط کی تمام تر ذمہ داری راقم کی ہی ہے۔

رشید ملک

لاہور

ستمبر ۱۹۹۵ء



## پہلا باب

خاندانی طور پر ہم کھتری ہیں۔ ہمارا تعلق پنجاب کے دیہاتی علاقے سے ہے۔ ہمارا خاندان دریائے جہلم کے کبھی دائیں کنارے اور کبھی بائیں کنارے پر اور کبھی کبھی اس کی ترائی میں رہتا تھا جہاں یہ دریا پنجاب کے میدان میں داخل ہوتا ہے۔

پنجاب میں اپنے خاندان کے شجرے محفوظ رکھنے کا ایک طریقہ تھا۔ گنگا کے کنارے ہردوار جیسی مقدس جگہوں پر خاندان کا ریکارڈ رکھا جاتا تھا۔ وہاں ہمارا ایک پائڈا تھا۔ پائڈے کا منصب موروثی ہے اور باپ سے بیٹے کو منتقل ہوتا ہے۔ جب کوئی وفات ہوتی تھی تو ارتھیاں دریائے گنگا کے سپرد کرنے کے لئے خاندان میں سے کوئی نہ کوئی ہردوار جاتا تھا۔ پرانی قسم کے دسی لبوترے رجسٹر میں جس کی جلد پر سرخ کپڑا چڑھا ہوتا تھا، ہمارے خاندان کا پورا ریکارڈ رکھا جاتا تھا۔ چنانچہ تمام پیدائشیں، اموات، بیاہ شادیاں اور خاندان کی نقل مکانی اور دوسرے اہم واقعات کا اندراج وہ پائڈا اس رجسٹر میں کر دیتا تھا۔

جب میں پہلی دفعہ ہردوار گیا تو میرے صرف یہ کہنے پر کہ میں گجرات کا ٹنڈن ہوں جھوم میں سے ایک پائڈا آگے آیا اور کئی پشتوں تک ہمارا شجرہ بیان کر ڈالا۔ وہ میرے والد، بچاؤں اور بڑے بھائی سے مل چکا تھا۔ اس کے پاس ان دوسرے کھتریوں کا ریکارڈ بھی ہوتا ہے جن کا وہ پردہت ہے۔ جب کبھی ہم میں سے کوئی ہردوار جاتا ہے تو گنگا کے کنارے پوجا پاٹ میں یہ پائڈا اس کی مدد کرتا ہے۔ بدلے میں اسے کچھ رقم مل جاتی ہے۔ یہی اس کا روزگار ہے۔ ان پائڈوں کا تجارتی سرمایہ یہی رجسٹر ہیں۔ کئی خاندانوں کے شجرے انہیں زبانی یاد ہیں۔ اپنے بزرگوں کی طرح بچپن سے ہی ان کی تربیت کی جاتی ہے جس سے ان کا حافظہ حیران کن حد تک تیز ہو جاتا ہے۔

ہردوار کے علاوہ کروکسٹر میں جہاں مہابھارت کی جنگ ہوئی تھی، اور کشمیر میں متن کے مقامات پر بھی ہمارے خاندان کا ریکارڈ رکھا جاتا تھا۔ میرے پردادا کے بھائی نے اس پرانی سڑک پر پیدل سفر کیا تھا جو گجرات سے پیر پختا کے دروں تک جاتی تھی۔ اس سفر کا حال میں نے ایسے ہی ایک رجسٹر میں دیکھا ہے۔ ہندو تقویم کے مطابق یہ واقعہ ۱۸۸۱ء میں

یعنی میری پیدائش سے پورے ایک سو سال پہلے پیش آیا۔ یہ اندراج قاری میں ہے۔ اس میں کشمیر کے اس مشکل سزا اور کشمیر کی دلکشی کا حال ہے۔ اس اندراج میں ہمارے کئی اور رشتے داروں کا بھی ذکر ہے۔ میرا خیال ہے کہ اس زمانے کے رواج کے مطابق میرے پردادا کا بھائی کشمیر سے سیب بھی لایا ہو گا اور اپنی بھاری کے ہرٹل میں اس نے ایک سیب رکھا ہو گا۔ اپنی تحیوت واپسی پر اس نے ان سیبوں کے کوسے آگے اور چار چار کوسے کر کے اپنی تحیوت واپسی پر شکرانے کے طور پر اپنے رشتے داروں میں بانٹے ہوں گے۔ اپنے بچپن میں کچھ عرصے کے لئے میں گجرات کے ایک سکول میں داخل ہوا تھا۔ مظلوم کے زمانے کی ایک سڑک گجرات سے شروع ہو کر بمبیر اور مظفر پور ہوتی ہوئی سری نگر جاتی تھی۔ راولپنڈی سے کشمیر جانے والی سڑک کے بننے سے پہلے یہ پرانی سڑک ہی استعمال ہوتی تھی۔ گجرات کے ریلوے سٹیشن سے سری نگر تک ٹائٹے چلتے تھے اور تقریباً دو ہفتوں میں سری نگر پہنچتے تھے۔ سڑکیوں کے دنوں میں میں اپنے گھر کی بھت پر چڑھ کر برف سے ڈھکی ہوئی جوں کی پھاڑیوں کی چٹنوں کو دیکھا کرتا تھا اور اپنے پردادا کے اس بھائی کو اس بیچارہ سڑک پر چڑھتے ہوئے اپنی تصور کی آنکھ سے دیکھا کرتا تھا۔ ایک دن میں شاید دس میل پیدل چل کر یہ سزا میں نے غالباً پندرہ بیس دن میں طے کیا ہو گا۔ آج موٹر کار کے ذریعے یہ سفر صرف ایک دن میں ہی طے ہو جاتا ہے اور ہوائی جہاز سے تو اس میں صرف بیس منٹ لگتے ہیں۔

سکھوں کے دور میں ہمارا پیشہ کاشت کاری تھا۔ کبھی کبھی ہم سکھوں کی ملازمت بھی کر لیتے تھے۔ ہمارے والد ہمیں بتاتے تھے کہ اس زمانے میں زندگی میں ایک بے چینی کی سی کیفیت تھی۔ زندگی خطروں سے پر تھی۔ پنجاب، ہماچل، جوں، کشمیر اور کسی مدینہ افغانستان پر سکھ چھائے ہوئے تھے۔ صرف رنجیت سنگھ کے دور میں مرکزی حکومت کی کوئی صورت نظر آتی تھی۔ انصاف مفقود تھا۔ میرے زمانے تک سکھ شاہی کا مطلب ہی سبب زوری تھا۔ لیکن سکھ حکومت اتنی جاہل بھی نہیں تھی۔ مسلمانوں کے دور میں ہم کٹر شری تھے مگر سکھوں کے دلوں میں ہندوؤں کے لئے کچھ نرمی ضرور تھی۔ ہمارے لئے سکھوں کی حکومت کا قیام شاید خوشگوار تبدیلی ہو سکتا تھا۔ آخر سکھوں اور ہندوؤں کی نسل ایک ہی تو تھی۔ اکثر ہندوؤں کی رشتے وادیاں سکھوں سے تھیں۔ اور باہمی شادیاں بڑی عام تھیں۔ ہمارے اپنے خاندان میں میرے چچے بھائی نے ایسی لڑکی سے شادی کی تھی جس کی ماں تو ہندو تھی لیکن والد سکھ تھا۔ اسی لڑکی کا ایک چھوٹا بھائی تھا جو پہلے انگریزوں کی اور بعد میں

ہندوستان کی فوج میں ملازم تھا۔ اس نے مشہور سکھ جرنیل ہری سنگھ لکھو قاری کاٹل کی پوتی سے شادی کی۔ ہری سنگھ لکھو کی بڑی دہشت تھی۔ پٹھان عورتیں اپنے بچوں کو ڈرانے کے لئے کہتی تھیں: ”چپ ہو جاؤ لکھو آ رہا ہے۔“

ہمارے اور سکھوں کے رسم و رواج اور ذاتیں ایک ہی تھیں۔ وہ ہمیشہ ہماری برادریوں میں شامل ہوتے تھے۔ دہاتوں میں ہم اکٹھے رہتے تھے۔ ہمارے تہوار بھی مشترک تھے۔ کئی عورتیں خصوصاً ہماری خواتین پوجا کے لئے گردوارے بھی جاتی تھیں۔ بعض اوقات اولاد نرینہ سے محروم ایک جوڑا منت ماننا تھا کہ اگر ان کے ہاں لڑکا ہوا تو وہ اسے سکھ بنائیں گے۔ اگرچہ ہندوؤں اور سکھوں کے تعلقات بڑے خوشگوار تھے اور سکھ بھی ہندوؤں کو اچھا سمجھتے تھے مگر اس زمانے میں ظلم و فتن کی حالت بڑی خراب تھی اور ترقی کے مواقع مفقود تھے۔ متناہی افسر من مانی کرتے تھے اور بڑے لالچی تھے۔ افسروں کے خوف اور ان کی نظروں سے بچنے کے لئے لوگ اپنی اصل حیثیت چھپاتے تھے اور اپنے آپ کو کتر سے کتر ہی ظاہر کرتے تھے۔

اس روش نے ہمارے خاندان کو خاصا نقصان پہنچایا کیونکہ جب انگریزوں نے زمینوں کا بندوبست کیا تو ہم نے دوسرے کھتری خاندانوں کی طرح اپنے آپ کو زمیندار ظاہر کرنے سے اجازت کیا۔ اس سے ہم ان مخصوص حقوق سے محروم رہ گئے جو بعد میں زراعت پیشہ لوگوں کو حاصل ہوئے۔

ہمارے والد ہمیں بتاتے تھے کہ ان کے دادا کا ایک بھائی سکھوں کی طرف سے انگریزوں کے خلاف ۱۸۴۹ء میں چیلانوالہ کی جنگ میں شریک ہوا تھا۔ جب میرے والد ابھی بچے ہی تھے تو میرے والد کے دادا کا یہ بھائی طویل القامت کڑیل جوان تھا۔ ہولی کے تہوار پر وہ شیر بننا تھا اور ایک سالم بکری کو اپنے دانٹوں سے پکڑ کر اٹھالے جاتا تھا۔ میرے بچپن میں وہ گاؤں کے لڑکوں کو اس جنگ کی کہانیاں سناتا کرتا تھا۔ چیلانوالہ کی جنگ میں انگریزوں کا بڑا جانی نقصان ہوا۔ ہلاک ہونے والے انگریزوں کو میدان جنگ ہی میں دفن کر دیا گیا تھا۔ میرے بچپن تک ہر سنبھ کے دن پیشہ در نود خواں وہاں چند آٹوں کے عوض نود خوانی کرتے تھے اور اپنی چھاتیاں بچا کرتے تھے۔ ہمارا یہ بزرگ بتاتا کرتا تھا کہ جب کوئی انگریز زخمی ہو کر میدان جنگ میں گرنا تھا تو وہ اپنے منہ میں گھاس لے کر کہتا تھا: ”دیکھو ہم گھاس کھاتا ہے۔“ (یعنی مجھے نہ مارو میں تو گائے ہوں۔ دیکھو میں گھاس کھا رہا ہوں)۔ ”بھلائی کوئی گائے کو کیسے مار سکتا ہے؟“ ہمارا یہ بزرگ پوچھتا۔



پرانے لوگ بتاتے ہیں کہ انگریزوں کو دیکھ کر پنجابی بڑے حیران ہوتے تھے۔ انہوں نے ایسے ہائپنڈیہ لوگ پہلے کبھی نہیں دیکھے تھے۔ پنجابیوں نے پھانن تو دیکھے تھے اور خود ان میں کئی لوگ گورے رنگ کے بھی ہوتے تھے۔ اور کبھی کبھی ان کی آنکھیں اور بال بھی بھورے رنگ کے ہوتے تھے۔ ہمارے اپنے ایک چچا زاد بھائی کا رنگ گورا تھا۔ اس کے بال جگر رنگ کے تھے اور جلد سرخ و سپید تھی۔ وہ ان چیزوں کو اپنی بد نصیبی سمجھتا تھا کیونکہ اسے بندر کی بچھاڑی سے تشبیہ دی جاتی تھی۔ لیکن پنجابیوں نے انگریزوں جیسے ناقابلِ عقیدہ حد تک سرخ چہرے نہیں دیکھے تھے۔ یہ لوگ عجیب و غریب قسم کا چست لباس پہنتے تھے جس میں بڑی بے حیائی سے ان کے بچھاڑیاں نظر آتی تھیں۔ پنجابیوں نے ایسی عورتیں بھی نہیں دیکھیں تھیں جو عجیب قسم کا لباس پہنتی تھیں اور نقاب نہیں اوڑھتی تھیں۔ وہ غیر مردوں سے مردانہ خود اعتمادی سے بے جھجک باتیں کرتی تھیں۔ ہمارے بزرگوں کو انگریزوں کے بچے بڑے خوبصورت لگتے تھے۔

پہلے پہل تو دہاتوں کے لوگ ان سے بہت خوف زدہ تھے۔ ان کو دیکھ کر عورتیں اپنے بچے چھپا لیتی تھیں۔ لیکن جلد ہی خوف حیرانی میں اور پھر مباحثوں میں بدل گیا کہ یہ انگریز لوگ کیا کرنا چاہتے ہیں؟ ان کے خیالات ماضی کے قاتلوں سے مختلف تھے۔ وہ عجیب و غریب باتیں کرتے تھے مثلاً وہ ہر کسان سے پوچھتے تھے کہ اس کی کتنی زمین ہے۔ اس زمین کا وہ اسے مستقل مالک بنا دیتے تھے۔ اس ملکیت کے بدلے اسے ایک مقرر لگان دینا ہوتا تھا جو فصل اچھی نہ ہونے کی صورت میں معاف بھی ہو سکتا تھا۔ محافظوں اور کسی شان و شوکت کے بغیر وہ آزادی سے گھومتے پھرتے تھے۔ معائنہ کرنے والے افسر آبادی کے باہری اپنا تنبو گاڑ لیتے تھے اور کسی درخت کے نیچے اپنا دفتر بٹھا لیتے تھے۔ وہاں ہر کس و ناکس ان سے مل سکتا تھا۔ گھوڑے پر سوار ہو کر صرف ایک یا زیادہ سے زیادہ دو آدمیوں کے ہمراہ وہ گھنٹوں کھینچوں کا معائنہ کرتے اور لوگوں سے باتیں کرنے میں لگے رہتے تھے۔ ان میں سے اکثر اچھی پنجابی جانتے تھے۔ کچھ تو بڑی اچھی پنجابی بول بھی لیتے تھے۔ ہم پنجابی ان کی عورتوں کو نیم صاحب کہتے تھے۔ وہ بڑی آزادی سے گھومتی پھرتی تھیں اور گاؤں کی عورتوں سے مکمل مل جاتی تھیں۔ وہ ہر قسم کی معلومات آنکشی کرتی رہتی تھیں۔ ہمارے رسم و رواج کے لئے انہوں اور ان کی بیگمات میں لامحدود جتنس تھا۔ ہمارے بارے میں معلومات آنکشی کرتے ہوئے وہ جھکتے نہیں تھے۔ ان کے لئے عادات و اطوار کو ہم سے بہت مختلف تھے لیکن ان کے دلوں میں ہمارے لئے ایک نرم گوشہ ضرور تھا۔ وہ لوگ نہ تو

بھگوالو تھے اور نہ ہی وہ ہمیں بے عزت کرتے تھے۔ ان کا مزاج بھی چڑچڑا نہ تھا ان کا لباس اور ان کے طور اطوار ایسے قانع لوگوں جیسے نہیں تھے جن سے پنجابیوں کو ماضی میں واسطہ پڑتا رہتا تھا۔ مگر یہ بھی جلد واضح ہو جاتا تھا کہ انگریزوں میں جھکم کی کوئی کمی نہیں۔ ہماری بزرگوں کی نسل انگریزوں کے اس طرز عمل سے بڑی متاثر تھی۔ انگریزوں سے پہلے کے افسران بھی گویا بہت اچھے اور راست باز ہوتے تھے اور رعایا کا بھی خیال رکھتے تھے مگر حکومت کا متعدد رعایا کی فلاح و بہبود نہیں تھا جب تک کہ اس میں حکام کا کوئی اپنا ذاتی مفاد شامل نہ ہو۔ انگریزوں کی اس قسم کی کئی اور باتوں کے متعلق لوگ پہلے تو جھجستے تھے لیکن بعد میں مطمئن ہو گئے۔

پنجابی اس لحاظ سے خوش نصیب تھے کہ ان کا واسطہ ایسٹ انڈیا کمپنی کی حکومت سے نہیں پڑا۔ سال ۱۸۵۷ء سے پہلے پنجاب پر ایک کمشن کی حکومت تھی جو لارنس کے تحت تھا۔ اس کے افسران کا متعدد تجارت کی بجائے ملک کی ترقی تھا۔ کمپنی کی حکومت کی بجائے پنجاب نے برطانوی حکومت سے آغاز کیا۔ ماضی پر آنسو بہانے کی بجائے حکومت نے نظم و نسق بحال کرنا شروع کیا۔ اس میں دوسرے لوگوں کی طرح ہمارے خاندان نے بھی تھوڑا بہت حصہ لیا۔ نئے نظام حکومت میں جدید نظام عدل، پولیس کا پہلی دفعہ قیام، زمین کے ریکارڈ محفوظ کرنے کا طریق کار، غجر زمینوں کو آب پاشی کے ذریعے زرخیز زمینوں میں بدلنے کے لئے نہروں کا چال بچھانے کے منصوبے اور دوسری اصلاحات شامل تھیں۔ یوں پر امن اور خوشحال دہاتوں کی بنیادیں رکھی گئیں۔ یہ ایک رعایا پرور حکومت تھی جس نے تعمیری کام کے بہت سے مواقع فراہم کئے۔ کچھ لوگوں کے لئے جو حسبِ محتاجات اور اہلیت اس کام میں حصہ لینا چاہتے تھے یہ انتہائی دل خوش کن نظام تھا۔

جب میں ابھی سکول میں تھا تو ہمارے نصاب میں تاریخ کی ایسی کتاب ہوا کرتی تھی جس میں تاریخ کو ہندو، مسلم اور برطانوی ادوار میں تقسیم کرنے کے بعد ایک باب 'انگریزی راج' کی برکتیں کے عنوان سے شامل ہوتا تھا۔ اس میں برطانوی راج کی ایک درجن برکتوں کا ذکر تھا: نظم و نسق، سکول، ریلوے، تار بقی اور حفظانِ صحت وغیرہ۔ میری نسل کے لوگ تو ان کو معمول کی چیزیں سمجھتے تھے لیکن میرے والد بتاتے تھے کہ وہ بھی اگرچہ امن کے دنوں میں ہی پیدا ہوئے تھے مگر ان کے بزرگوں کے لئے امن کا قیام بڑی اہمیت رکھتا تھا۔ سکھ حکومت کے خاتمے پر بنیادی حقوق اور جان و مال کا تحفظ جیسے تصورات انہی تھے۔ صرف اس نسل کے لوگ ہی محسوس کر سکتے تھے کہ برخاست شدہ یا بکدوش سکھ سپاہیوں

کے گروہوں کی لوٹ مار سے بچنا کتنا سنگین مسئلہ تھا۔ ان کو جمائیکیر کا کشمیر کا سفر بھی یاد آ جاتا تھا جس کے دوران بادشاہ کا دو لاکھ سپاہ اور کارندوں کا لشکر اس علاقے سے لڑی دل کی طرح گزر جاتا تھا اور اپنے پیچھے ایک سو میل لمبی بربادی کی ایک لکیر چھوڑ جاتا تھا جس میں کھانے کے لئے ایک دانہ بھی باقی نہیں بچتا تھا۔ پنجابی زبان میں ایسی ضرب الامثال کی کثرت ہے جن میں حکام کی سینہ زوری نظر آتی ہے مثلاً ”ہمیشہ افسر کی اکاڑی اور گھوڑے کی بچاڑی سے بچو“۔ لیکن اچانک ہی کچھ سپاہیوں نے لوٹ مار ترک کر دی۔ اس لئے کہ ان کو روزگار مل گیا اور انہوں نے لوٹ مار کرنا چھوڑ دیا۔ برطانوی سپاہی سادہ تھے۔ وہ مفت چیزیں نہیں اٹھاتے تھے ان کی پورے حقیقت دیتے تھے۔ نصابی کتابوں میں درج انگریزی راج کی برکتوں کو ہماری نسل تو مذاق سمجھتی تھی لیکن میرے دادا والی نسل کے لئے یہ بڑا سنجیدہ مسئلہ تھا۔ وہ نسل ان کی غیر مشروط تعریفیں کرتی تھی۔ میرے والد کی نسل بھی ان برکتوں کی معترف تھی۔

میرا خیال ہے کہ ہم پنجابیوں اور انگریزوں میں کوئی نہ کوئی چیز مشترک ضرور تھی جس کی بنا پر ہمارے تعلقات شروع سے ہی خوشگوار تھے۔ پہلی بات تو یہ تھی کہ ہم کٹر نہیں تھے۔ نہ تو ہم جنوبی ہند کے برہمنوں کی طرح عزت پسند تھے اور نہ ہی ہم میں ان جیسے الجھاؤ تھا۔ ہم نے انگریزوں کو برابری کی سطح پر قبول کیا۔ ہمارا معاشرہ منتشر اور حالات کے مطابق ڈھل جانے والا تھا۔ اس معاشرے نے اپنی اندرونی ساخت کو قائم رکھتے ہوئے ہر تبدیلی کو خوش دلی سے قبول کیا۔ آثار کی کھدائیوں میں نظر آنے والی پرتوں کی طرح ہمارے معاشرے میں بھی مختلف پرت دکھائی دیتے ہیں جو مختلف تصادموں کی پیداوار ہیں۔ برطانوی اختلاط اتنا نرم اور خوبصورت تھا کہ حکومت کی اس تبدیلی اور اس سے مطابقت کے عمل سے پنجابی بڑے مطمئن ہوئے۔

مسلمانوں کے ایک ہزار سالہ اقتدار نے جو اکثر و بیشتر تک خیال، تشدد اور متعصب تھا، ہندو ازم کے ظاہری خدوخال کو مٹا دیا اور جو باقی بچ گیا اس نے اندر کی طرف رخ کیا۔ یوں ہندو دھرم کٹر قسم کی رسومات کی بجائے صرف عقیدہ اور ایک خاص طرز زندگی بن کر رہ گیا۔ ہمارے نام، لباس، خوراک، زبان، علوم، اور شاید ہماری قانونی روش بھی مسلمانوں سے مستعار ہیں۔ ہمارے کھانا پکانے کے اکثر طریقے اسلامی ہیں۔ ہمارے نام مسکرت اور فارسی، اور بعض اوقات یونانی زبانوں کا مرکب ہیں۔ ہمارے مردوں اور عورتوں کی شلوار قمیض اور برائے نام پردہ بھی مسلمانوں سے ہی مستعار ہے۔ میرے نام کا پہلا لفظ مسکرت

ہے اور دوسرا لفظ ”لال“ فارسی ہے۔ کئی لڑکوں کا نام سکندر بھی تھا اور کئی دوسروں کا نام ولایتی تھا جس سے مراد غیر ملکی ہے۔ یہ انگریزوں کے مترادف ہے۔ بعد میں انگریزی سپاہیوں نے اس لفظ کو بگاڑ کر بلائی بنا لیا جس سے ان کی مراد انگلستان تھی۔ جو شخص بحث میں جیت جائے اسے ہماری زبان میں افلاطون کہتے ہیں اور جس کے لئے قانون اہم ہو وہ رانسکین کہلاتا ہے۔ یہ پنجاب ہائی کورٹ کے چیف جسٹس مسٹر رائیکین کے نام کی بجزی ہوئی شکل ہے۔ ایسے لین دین میں ہم نے ضرور کچھ کھویا ہو گا لیکن ہم نے پایا بہت کچھ۔ ہم میں اس منفعت کی صورت راستی اور حالات کے مطابق ڈھلنے کی اہلیت تھی۔ شاید یہی چیز انگریزوں کو پسند آئی۔ اسی بنا پر وہ اپنے مدرسے اور تعمیری کاموں سے لطف اندوز ہوئے اور ہمیں انہوں نے نئے علم اور ہنر سیکھنے کے لئے بڑا موزوں پایا۔

میرے دادا لایا داس ہمارے خاندان کے پہلے فرد تھے جنہوں نے سرکاری ملازمت اختیار کی۔ وہ اپنے تئیں بھائیوں میں سب سے بڑے تھے۔ پنجاب فتح ہونے سے پچھتر وہ ۱۸۴۰ء میں جہلم کے کنارے کالا سرائے میں پیدا ہوئے۔ وہ دھرم شالا میں چھوٹے سے سکول میں داخل ہوئے۔ اس سکول میں بچوں کو فارسی اور ابتدائی حساب سکھایا جاتا تھا۔ اس وقت بھی زبان فارسی ہی تھی۔ سکول سے فراغت کے بعد انہیں محکمہ مال میں قانون گو کی چھوٹی سی ملازمت مل گئی۔ ان کی تنخواہ بڑی تھوڑی تھی۔ شاید بیس روپے ماہوار ہو مگر ان کا واسطہ کسانوں سے تھا۔ بنزیاں، گھم، اور دوسری اجناس انہیں تجھے میں مل جاتی تھیں۔ اگر یہ تجھے تحائف خاص حدود میں رہیں تو کسان بھی ان کو برا نہیں سمجھتے تھے۔

شروع شروع میں ملازمتوں میں نظم و ضبط پیدا کرنے میں بڑی مشکلات پیش آ رہی تھیں۔ یہ فطری بھی تھیں اور دلچسپ بھی۔ انگریزوں کا ایک پہلو نظم و ضبط یعنی ڈسپلن تھا۔ ہمارے لوگوں کو یہ بات سمجھ نہیں آ رہی تھی۔ ان کے لئے یہ تصور نیا تھا۔ ہمارے دادا ایک شخص کی کہانی سنایا کرتے تھے جو گھگھے میں بطور پڑاری بھرتی ہوا تھا۔ پڑاری کا کام بڑا آسان ہوتا ہے اور اس کے لئے کسی خاص تربیت کی ضرورت نہیں ہوتی۔ اسے چند رجسٹروں میں صرف زمینوں کا ریکارڈ رکھنا ہوتا ہے یا زمینوں کے انتقال درج کرنے ہوتے ہیں۔ لیکن اس زمانے میں تمام ملازمتوں کی طرح اس میں بھی ڈسپلن ضروری سمجھا جاتا تھا۔ یہ بات اس شخص کی سمجھ سے باہر تھی۔ اسے ایک روز ناچھ بھی رکھنا ہوتا تھا جس میں روزانہ کی کارروائی درج کی جاتی تھی۔ اس کو بتا دیا گیا تھا کہ اتوار کو چھٹی ہوگی اور اس دن



اسے کوئی سرکاری کام نہیں کرنا ہو گا۔ تھوڑوں پر بھی چھٹی ہوتی تھی لیکن اتوار کو جو اس کی نظر میں باقی دنوں کی طرح کا ایک دن تھا کام نہ کرنا اس کی سمجھ سے باہر تھا۔ جب انگریز افسر ملتے کے لئے آیا تو اس نے دیکھا کہ اس شخص کی کارگزاری تو معمول سے بھی کم ہے۔ لیکن جس چیز نے اس افسر کو پریشان کیا وہ اس کے روزنامے میں یہ اندراج تھا ”آج اتوار متایا گیا۔“ اہل افسر نے محسوس کر لیا کہ ایک غلط آدمی کو ملازم رکھ لیا گیا ہے اور اسے قاصر کر دیا گیا۔ لیکن اس شخص کو ملازمت کے پلے جانے کی ذرا بھی پروا نہ تھی کیونکہ ان دنوں ضروریات ہی تھوڑی تھیں اور کھانے پینے کی چیزوں کی افراط تھی۔ یوں بھی بغیر کام کے گاؤں میں رہنا کچھ مشکل نہ تھا۔ لیکن جس چیز نے اسے پریشان رکھا وہ ایک میلانی تھوڑے لمبے کی (جو ایک طرح کی خوشامد تھی) داؤ نہ دینا تھا۔

میرے دوا کے اس رشتہ کار کی برطرفی ہر شخص کے لئے ایک غیر معمولی بات تھی۔ تمام چیزوں کو ایک مخصوص عہد میں دیکھنا ضروری ہے۔ جنازہ، بیاہی، شادی، کسی پڑوسی یا رشتہ دار کی مدد کے لئے بلاوہ ایسے واقعات ہیں جن کو ہر کام پر ترجیح دینے کی ضرورت ہے خواہ ان کو پورا کرنے کے لئے کئی دنوں تک غیر حاضری کیوں نہ رہنا پڑے۔ یہ لازمی فرائض ہیں جن کو ہر حالت میں پورا کرنا ضروری ہے۔ ان کے لئے ہر کام کو چھوڑ چھاڑ گھوڑے پر سوار ہو کر نکل جانا پڑتا ہے۔ یہ بچاؤ شخص تو معاشرے کے رواج کے مطابق چل رہا تھا کہ اس نے نئے قواعد سے قاید ضرور اٹھایا جن میں چھٹی کی اجازت تھی۔ چنانچہ اس لحاظ سے ملازمت سے برخواستگی ایک سزا تھی جس کا وہ مستحق نہیں تھا۔ وہ بیوہ خالہ کیا کے کی اگر اس کے بچے کے لئے منڈن کی رسم پر وہ نہ گیا خصوصاً اس وقت جب وہ سرکار کا ملازم تھا اور اس لحاظ سے وہ صاحب حیثیت تھا اور اس کی موجودگی ضروری تھی اس لئے وہ چلا گیا لیکن روزنامے میں اس امر کا واضح اندراج کرنا ایک غیر محتاط حرکت تھی۔

ہماری طرف دیکھنے پر گھٹا بے ہوش ہوئے پشہ دراند حالات اور اقتصادی تبدیلیوں کی بنا پر ڈپلن کا معاشرے میں رفتہ رفتہ بدترج ترقی کرنا ضروری ہے لیکن اسے اوپر سے ہنڈ کرنا ہمارے بزرگوں کے لئے بالکل ناقابل فہم تھا اور اسے صرف افسران بالا کا انوکھا پن ہی قرار دیا جا سکتا تھا۔ البتہ میرے والد کی نسل نے ڈپلن کی تصور کو سمجھنا شروع کر دیا تھا۔

میرے دوا اپنی جوانی میں ہی فوت ہو گئے۔ اونے ملازم کے طور پر وہ ایک پیشے میں داخل ہوئے تھے۔ انہوں نے اپنی تعلیم کی کمی کو شدت سے محسوس کیا ہو گا۔ انہیں یہ بھی

احساس ہو گا کہ دھرم شالے کی تعلیم کافی نہیں۔ لوگ اب نئے سکولوں کی بات کر رہے تھے جہاں انگریزی زبان بھی پڑھائی جاتی تھی جو زندگی میں کامیابی کی کنجی تھی۔ چنانچہ انہوں نے فیصلہ کیا کہ اپنے چھوٹے بھائیوں میں سب سے زیادہ ذہین لڑکے کو کیمبرل بھیج دیں جہاں نزدیک ترین سکول تھا۔ یہ سکول ہمارے گاؤں سے چالیس میل دور تھا۔ میں میرے والد میرے چچا اور ہم سب بھائیوں نے تعلیم حاصل کی اور بعد میں پیشوں میں داخل ہوئے جن کا تقاضا ہمارے دوا نے کیا تھا۔

میرے دوا کے بھائی خاکر داس سال ۱۸۸۵ء میں پیدا ہوئے جس کے بعد انگریزوں نے آخری جنگ کیمبرل میں لڑی۔ ہمیں علم ہے کہ ایدلو کے نام پر بچوں کے نام رکھنے کا رواج ہمارے ہاں نہیں تھا۔ لیکن اس بچے کا نام ایک ایسے بزرگ کے نام پر رکھا گیا جو کم از کم چھ پشت پلے ہو گزرا تھا۔ اس کی وجہ بھی بڑی عجیب تھی۔ جب میری پڑ دلوئی حلالہ تھی تو اس نے خواب میں خاندان کے ایک بزرگ کو دیکھا جو اس پڑ دلوئی کو کہہ رہا تھا کہ وہ اس کے بطن سے نیا جنم لے رہا ہے۔ جب اس خاندان کے ہاں لڑکا پیدا ہوا تو اس بزرگ کے احرام میں اس کا نام خاکر داس ہی رکھا گیا۔ ہر دور میں موجود اپنے خاندان کے رکارڈ میں میں نے دیکھا کہ صرف یہی ایک نام دہرایا گیا ہے۔

خاکر داس نے تعلیم حاصل کرنے کے اس موقع سے بھرپور قاید اٹھایا۔ کسری لڑکے کئی پشتوں سے ملازمتوں کے جائز حقوق سے محروم تھے۔ موقع ملنے پر وہ اب دل لگا کر پڑھتے تھے۔ میرے دوا نے خوب دل لگا کر پڑھا۔ خاندان میں وہ پست شخص تھا جس نے میٹرک پاس کیا۔ اس موقع پر گاؤں میں بڑی خوشیاں منائی گئیں اور جلد ہی انہیں باپ کا خطاب مل گیا۔ یہ خطاب یو۔ پی اور بنگال کے ٹکروں سے مخصوص تھا جنہیں ملازمت کے سلسلے میں انگریز اپنے ساتھ لائے تھے۔ ابھی تک شاید ہی کوئی پنجابی ہو جس نے اپنی تعلیم حاصل کی ہو اور باپ کو کھلایا ہو۔ وہ ایک ذہین طالب علم تھے۔ وہ انگریز ہیڈ ماسٹر کی نظروں میں آ گئے تھے۔ اسی نے انہیں اپنے سکول میں بطور ٹیچر بھرتی کر لیا۔

اسی زمانے میں یعنی ۱۸۷۰ء کے قریب حکومت ہندی نے قائم شدہ عدالتوں میں قانون کے پیشے کی حوصلہ افزائی کر دی تھی۔ اسی ہیڈ ماسٹر کے اثر و رسوخ سے میرے دوا کے بھائی کو لاہور میں ایک سال کی قانون کی تربیت کی پیشکش ہوئی۔ ہمارے گاؤں والوں کے لئے یہ واقعہ بڑا حیرت انگیز تھا۔ شاید میرے یہ دوا گاؤں کے پہلے شخص تھے جس نے لاہور تک کا

سز کیا۔ لیکن شرمیں ایک نئے نئے کالج میں تعلیم حاصل کرنا، بحث کرنا، لڑم کی مغالی جیٹ کرنا اور ایک انگریز جج کے سامنے جرح کرنا واقعی ایسی باتیں تھیں جن کے چرچے ہوں۔ اس سے بھی زیادہ حیرانی کی بات یہ تھی کہ میرے اس دادا نے انگریزی سیکھ لی تھی اور اب وہ "ٹکٹ مٹ" کر سکتے تھے۔ جب پنجابیوں نے پہلے پہلے انگریزی زبان سنی تو انہوں نے اس کا نام "ٹکٹ مٹ" رکھ دیا۔ میرے دادا نے ایک سال بعد قانون کی تعلیم ختم کی اور بڑے فخر سے اپنے نام کا بورڈ لٹکا دیا۔ بورڈ کا فریم لکڑی کا تھا جس کے اندر دھات کی پلیٹ پر انگریزی زبان میں ایک قوس کی صورت میں اور اس کے نیچے سیدھی سطر میں اردو میں ان کا نام اور پیش لکھا ہوا تھا۔ پچاس سال بعد ہم مدھم مدھم ہوئے انگریزی الفاظ کو پڑھنے کی کوشش کرتے تھے۔ اس پر لکھا ہوا قاتالہ خاکر داس ٹیٹن، وکیل، گجرات۔

پیشہ ورانہ مہارت حاصل کرنے کا عمل اب تیزی سے جاری تھا۔ جلد ہی ایک کوچ کھڑی نے بھی اپنا ایسا ہی بورڈ نصب کر دیا۔ اس نے اپنے تینوں بیٹوں کو کالج میں تعلیم دلوا کر بڑی شہرت حاصل کی۔ ان میں سے سب سے بڑا پنجاب کا پہلا ہندوستانی جج بنے، دوسرا وکیل اور تیسرا ڈاکٹر جو فوج میں چلا گیا۔ اگر اس وقت یہ معلوم ہو جاتا کہ اس کی پوتی مہاراشٹر کے ایک فوجی افسر سے شادی کرے گی تو بعد میں ہندوستانی فوج کا چیف آف سٹاف بنے گا تو ہماری حیرانی کی کوئی انتہا نہ ہوتی۔

بدلت پندی کا آغاز ہو چکا تھا۔ جب ہمارے دادا کی وکالت نے ترقی کی تو اس نے شہر کی فیصل کے باہر ایک دروازے کے سامنے نیا گھر بنا لیا۔ یہ پہلا مکان تھا جس میں انگریزی طرز کے بجٹھ کی جھک نظر آتی تھی۔ ابھی تک شہر کے اندر کے مکان دو منزلہ یا کبھی کبھی تین منزلہ ہوتے تھے۔ اندرون شہر جبکہ محدود تھی اس لئے ایک منزلہ گھر خال خالی نظر آتے تھے۔ تین منزلوں سے اوپر گھر قریبی نہیں ہوتے تھے۔ چھت کے اوپر ایک یا دو کلمے کمرے ہوتے تھے تاکہ تازہ ہوا آ سکے اور برسات کے موسم میں بارش سے بچا جاسکے۔ امن و امان قائم ہو جانے پر لوگوں نے شہر کے باہر گھربانے شروع کر دیئے تھے۔ ابھی تک لوگ سول سیشن کے قریب جانا پسند نہیں کرتے تھے جہاں انگریز بڑے بڑے بنگلوں میں رہتے تھے۔ وہ اپنے لوگوں سے بھی اتنا دور جانا پسند نہیں کرتے تھے اور وہ بھی جنگل میں۔ اور اگر صاحب لوگ اجازت دے بھی دیتے تو شہروں میں اتنی دور جانے کا حوصلہ ہی نہ تھا۔ شہر کی فیصل سے باہر لٹانا ہی پہلا قدم تھا۔

ہمارے دادا کے گھر کے ارد گرد ایک اونچی دیوار تھی۔ اس کے تین طرف تو کچھ نہ

تھا لیکن سڑک کے رخ دیوار میں عرائیں کرائے پر اٹھا دی جاتی تھیں۔ یوں ان سے آمدنی بھی ہوتی تھی اور گھر کی حفاظت بھی۔ چونکہ یہ گھر شہر کے دروازے کے سامنے تھا اس لئے جلد ہی یہاں ناموں کا اڈا بھی بن گیا جہاں سے دو پیسوں والی گھوڑے گاڑیاں گجرات کے ریلوے سٹیشن، قریبی قصبوں، دیہاتوں اور کشمیر کو جاتی تھیں۔ بڑے دروازے کے بعد گھر میں ایک چوکور صحن تھا جس کے دو طرف کمرے اور دادا کے ٹاٹکے کے لئے ایک شیڈ اور اسٹیل تھا۔ گھر کے اندرونی دروازے کے سامنے ایک سیدھی دیوار تھی۔ ان کمروں میں دادا کے نشی، ملازم، دو پار کے رشتے دار، ہمارے گاؤں کے لوگ جو شہر آتے جاتے تھے اور دادا کے موکل ٹھہرتے تھے۔ موکلوں کا اپنے وکیل کے پاس ہی ٹھہرنے کا رواج تھا۔ کھانا وہ باہر کھاتے تھے۔ گھر میں سوتے اور آرام کرتے ہوئے موکل ایک وکیل کی کامیابی کا واضح اعلان تھا۔

صحن کے پاس طرف جہاں سادی دیوار تھی، ایک اور دروازہ تھا جو گھر کے اندر کی طرف کھلتا تھا۔ اس دروازے کی ساتھ نیم تاریکی سی ڈیوڑھی تھی۔ اس جگہ ایک پاؤں بھی تھی جہاں سے گھر کے لئے پانی لیا جاتا تھا۔ ڈیوڑھی کا دوسرا دروازہ گھر کے اندر کھلتا تھا۔ سوا سلف پیچھے والے طرف یہاں تک ہی آسکتے تھے۔ گھر کے کمرے ایک مربع صحن کے اطراف بنے ہوئے تھے۔ داخلی دروازے کے صحن سامنے رسوئی تھی اور اس کے ساتھ ہی مووی خانہ تھا۔ ان کے سامنے رہنے کے کمرے تھے۔ صحن کے دائیں طرف ایک دیوار تھی اور ایک لبا کمرہ تھا۔ یہ دادا کا دفتر بھی تھا اور بیٹھک بھی۔ اس لیے کمرے کا ایک اور دروازہ بھی تھا۔ اس کے سامنے راستہ تھا جس سے گھر میں اندر داخل ہوئے بغیر بیرونی صحن سے ہی ملاقاتی اور موکل آتے جاتے تھے اور دادا کے کمرے میں داخل ہو سکتے تھے۔ اس راستے کے دوسری طرف ایک باغیچہ تھا جس میں شگڑے اور آم کے درختوں کے علاوہ چنبیلی اور گلاب کے پھول بھی تھے۔ اپنی پوجا کے لئے دادی میس سے پھول لیا کرتی تھی۔ شگڑوں اور آموں والے باغ میں ہم بچوں کے لئے بڑی کشش تھی۔ لیکن کمرے ہوئے پھلوں کے علاوہ ہمیں کسی دوسری چیز کو ہاتھ لگانے کی اجازت نہیں تھی۔ گھر کے اندر باغ کا ہونا بہت بڑی بات تھی اور ایک عجوبہ سمجھی جاتی تھی۔ شہری لوگوں کے پھلوں کے باغ تو تھے لیکن وہ شہر سے کافی دور تھے اور باغوں سے زیادہ وہ کمیت نظر آتے تھے۔

گھر کی تعمیر میں قدیم طرز کی پتلی اینٹیں استعمال ہوئی تھیں۔ یہ موٹی انگریزی اینٹوں کی مقابلے میں ٹائیلوں سے زیادہ مشابہ تھیں۔ کچھ عرصے بعد ہی میرے دادا کے گھر جیسے گھر



بنے بند ہو گئے۔ جیسے ہی شر کے اندر دھوا ہوا مضائقہ بنے شروع ہو گئے۔ جب لوگوں نے کچھ بعد ستانی انہوں کو سہل لاکڑ میں دھپے دیکھا تو عام لوگوں کو بھی اس کے قریب و جوار میں انگریزی طرز کے گھر بنانے کا حوصلہ ہوا۔ کچھ تو شر کے مضائقہ میں پہلے گئے اور شری گھروں کی طرح کے گھر تعمیر کر لئے۔ ان میں جدید لیکن بھدی قسم کے عناصر تھے۔ میرے دادا کی طرز کے گھر غیر متبادل ہو گئے۔

ہمارا گھر اندر سے کافی کشادہ تھا۔ اس کی چھتیں بڑی اونچی تھیں اور اس وجہ سے گھر اندر سے ٹھنڈا رہتا تھا لیکن سردیوں میں گھڑے گھروں کو گرم کرنے کے لئے کوبیلوں کی اگیشی جلائی جاتی تھی۔ گھر میں قریب بیڑا سا تھا۔ اس میں نواڑ سے بنی ہوئی چارپائیاں اور نواڑی سے بنی ہوئی بیڑیاں تھیں۔ ان سب کے پائوں پر شرخ رنگ کیا ہوا تھا۔ شب خوابی کے بعد کمرے میں ایک ایسی ہی بیڑی تھی جس کا رنگ مدھم پڑ چکا تھا یہ رنگین دیوڑھی سے بنی ہوئی تھی۔ اس کی پشت بڑی اونچی تھی اور اس کی نگلی پر بیڑا آرائشی کام کیا ہوا تھا۔ اس میں بیٹے بھی جڑے ہوئے تھے۔ یہ بیڑی دوسری پنجابی دانتوں کی طرح دلدی اپنے چیز میں لائی تھیں۔ اس کے قریب ہی ڈیراٹن دار بیڑا چنگ تھا جو میری دادا کی مسرت تھی۔ اس قسم کا فرنیچر گھرات اور سوراشر میں آج بھی نظر آتا ہے۔ ہمارے اپنے گھر میں ایک بہت پرانا چنگ تھا جس پر ہمارے والد کی دادی اپنی شب عوی کو سوئی تھی۔ باقی فرنیچر لوہے کے ٹنک اور نگلی کے صندوق تھے۔ ایک بہت بڑا ٹنک بھی تھا جس میں ہماری دلدی اپنا چیز لائی تھی۔ اس میں کپڑے، پاوریں، کپلی، شالیں، لٹاف، تہچے کے برتن وغیرہ اور پھلکاریاں تھیں۔

جینک ایک شاندار کمرہ تھا۔ اسے پرانے طریقے سے سجایا گیا تھا۔ یہ ملاقات کا کمرہ، مطالعہ کا کمرہ اور دفتر بھی تھا۔ پورے فرش پر ایک سوئی درہی بچھی ہوئی تھی۔ اس پر ایک سفید چاندنی بچھی ہوئی تھی۔ بیٹھنے کے لئے چاندنی پر روٹی کے گدے تھے اور ٹنک لگانے کے لئے گھوٹے تھے۔ گھروں کے قریب آگ کی نگلی سے بنی ہوئی چھوٹی بشت پہلو پائیاں تھیں جن پر باجھی دانت کا کام کیا ہوا تھا۔ قریب ہی پیش کے اوکا لداں تھے۔ درہی کے ایک طرف ایک بڑا تخت (دیوان) تھا جہاں دادا بیٹھا کرتے تھے۔ اس کے قریب ہی لمبی نے والا بچان حہ ہوا تھا۔ کمرے کا پورا آئز، صفائی، سلیتہ اور پاکیزگی کا تھا۔ کمرے میں داخل ہونے سے پہلے جوتے باہر ہی اتار دیئے جاتے تھے۔

کمرے کی دیواروں میں عراب دار مالتے تھے جن میں تختے لگے ہوئے تھے۔ ان

مالتوں کے پت روزہ ڈ سے مزین تھے اور کئی بغیر پٹوں کے تھے۔ دیواروں پر قلمی کی ہوئی تھی اور الماریوں کی دیواروں پر سبز رنگ تھا۔

جینک کے شمالی حصے میں ایک ش نشین تھا۔ اس میں بیٹھنے کی جگہ ذرا نیچی تھی۔ یہ اینٹوں سے بنا ہوا ایک پلیٹ فارم تھا جس پر دریاں، چاندنیاں اور گھوٹے رکھے ہوئے تھے۔ کمرے کا یہ حصہ دفتر کے طور پر استعمال ہوتا تھا۔ اس میں ایک جدید قسم کا گھونٹ والا ٹینک بھی تھا۔ اس میں دادا کی قانون کی کتابیں رکھی ہوئی تھیں۔ اسی حصے میں نشین پر بیٹھ کر لکھنے کے لئے ڈسک بھی تھے جنکے سامنے کے حصے میں ذرا سی ڈھلوان بھی ہوئی تھی۔ ان پر مٹی کی دو انہیں تھیں۔ ان میں دسی سیاہی میں تر کر کے کپڑے کی چھیاں ڈالی جاتی تھیں۔ قلم سرکنڈوں کو تراش کر بنائے جاتے تھے۔ جدید قسم کے انگریزی قلم بھی تھے جو یہ کے کانٹوں کے آگے انگریزی نب لگا کر بنائے جاتے تھے۔ سیاہی خشک کرنے کے لئے پیش کے رنگ دان ہوتے تھے جن میں سے کٹاف پر ایک باریک رست ڈال کر سیاہی خشک کی جاتی تھی۔

ش نشین میں دیوار پر ایک قطار میں لگی ہوئی تصویریں تھیں جو قدروے آگے کو بجلی ہوئی تھیں۔ ہم بچوں کے لئے یہ تصویریں بڑی پرکشش تھیں۔ یہ ٹراوگر کے شانی خاندان کے فرد رومی دما کی بنائی ہوئی تھیں۔ یہ شخص ہندوؤں کی مذہبی تصویریں بناتا تھا۔ ان میں ٹراوگر کے ہرے بھرے جنگل، پہاڑ اور ندیاں دکھائی جاتی تھیں جو خشک ملک کے پنجابیوں کے لئے اگرچہ اجنبی تھیں مگر تھیں بڑی خوبصورت اور پرکشش۔ تصویروں میں دکھائی جانے والی عورتیں جیسے سیتا، دستیاں، سرسوتیاں بڑی بڑی تھیں لیکن شمالی حصہ کی عورتوں کی طرح بڑی متناسب، گوری اور بڑی خوبصورت عورتیں تھیں لیکن ان کا ماڈل کنائور کے ساحل کی بھورے رنگ والی عورتیں تھیں۔

دلچسپ بات یہ تھی کہ اہم ترین مقام انگریزی تصویر کے ایک پرنٹ کو دیا گیا تھا جو رومی دما کی تصویروں کی طرح تقریباً نصف صدی تک مقبول رہی۔ اس میں زندگی میڑوں کی صورت میں پیش کی گئی تھی۔ ہر میڑی دس سال ظاہر کرتی تھی۔ مقام عروج پر پہنچ کر یہ میڑیاں نیچے اترا شروع کر دیتی تھیں اور موت پر ختم ہو جاتی تھیں۔ یہ بچے کی پیدائش سے شروع ہوتی تھیں اور موت پر ختم ہو جاتی تھیں۔ دونوں موقعوں پر فرشتے دعائیں مانگتے ہوئے دکھائے گئے تھے۔

پہلی میڑی پر ایک بچے کو جمولے میں دکھایا گیا تھا۔ دوسری میڑی پر ریشمی بالوں والی

ایک لڑکی بیٹھن کھیتی ہوئی نظر آتی تھی۔ جلدی ہی وہ بغیر داڑھی کے ایک نوجوان کے بازوؤں میں نیم رضامندی کی صورت میں دکھائی دیتی تھی۔ اگلی میز می پر ایک داڑھی والا مرد اور چٹکی کی طرف بڑھی ہوئی عورت اپنے بچے کو پیار بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے نظر آتے تھے۔ سب سے اونچی میز می پر سفید بالوں والا مرد اور سفید بالوں والی عورت ایک کتبے کے والدین کی صورت میں پیش کئے گئے تھے۔ اس کے بعد میز میاں بچے اترنا شروع کرتی تھیں۔ دونوں دادا دادی کی منزلوں سے گزرتے ہوئے فضیلتی اور ناتوانی کو پہنچتے ہوئے دکھائے گئے تھے۔ عورت ایک فرشتے کے بازوؤں میں گرتی ہوئی نظر آتی تھی۔ یہ زندگی تھی جسے بدلی علاقوں میں پیش کیا گیا تھا۔ ان میں سے کچھ حصے تو ہم لوگوں کے لئے ناشائستہ تھے جیسے ایک عورت کو مرد کی آغوش میں دکھانا مگر شکر ہے کہ وہ بوس و کنار میں مصروف نہیں تھے کیونکہ اس صورت میں گھر میں اس کی نمائش ناممکن تھی۔ اس تصویر کی بڑی قریف ہوتی تھی۔ میرے دادا کے ملاقاتی اسے بہت پسند کرتے تھے۔

میرے بچپن کی یادوں میں ایک یاد میرے دادا کی ہے۔ اپنے سفید بالوں اور چورس داڑھی کے ساتھ وہ ایک قابل احترام شخصیت نظر آتے تھے۔ وہ ہمیشہ شلوار قمیض، کرم رنگ کا سوئی یا مجورے رنگ کا اپنی کوٹ، ڈبلی ڈھالی سفید کپڑی اور مضبوط پنجابی جوتا پہنتے تھے۔ وہ ہمارے ساتھ بڑے خوش خلق، شائستگی اور روایتی شفقت سے پیش آتے تھے جو ہمارے لئے بڑی خوشی کی بات تھی لیکن ہمیں اس پر ہنسی ضرور آتی تھی کیونکہ اس زمانے میں یہ قاعدہ تھا کہ ملاقات کرنے والے بچوں کے ساتھ بڑے بزرگ ایسے پیش آتے تھے جیسے وہ بچے نہیں بلکہ بالغ لوگ ہوں۔ لیکن ہمارے دادا ہمیں لنگور اور بڑی دم والے بندر بھی کہتے تھے۔ یہ ایک حلیج تھی جس سے مراد رامپن میں مذکور بندر ہندوان تھا جس نے رادوں کے ساتھ جنگ میں رام اور لکشمن کی مدد کی تھی۔ ہمیں اس تقابل سے خوشی ہوتی تھی کیونکہ رام لیلا کے مقامی کھیل میں ہم سب ہندوان کی فوج میں بندروں کا کردار ادا کرنا چاہتے تھے۔

دادا اپنا کام صبح سویرے شروع کر دیتے تھے۔ وہ اپنے دفتر میں بیٹھ جاتے تھے اور ان کاوشی ان موٹوں کو باری باری بلاتا تھا جن کے مقدموں کی اس دن عدالت میں سماعت مقرر ہوتی تھی۔ موکل ایک سادہ دھاتی ہوتا تھا جو اپنے اوپر ہوئے ظلم کا ذکر بڑی تفصیل سے کرتا تھا اور اپنی بے گناہی اور اپنے مخالف یا دھوکے بازی کو بیان کرتا تھا۔ وہ یہ بھی کہتا تھا کہ خدا کے بعد اسے میرے دادا پر ہی مجبور ہے جس کے سامنے سچ سچ بیان

کر دینا ضروری ہے اور اسے یقین ہے کہ بالاخر انصاف ہی کا بول بالا ہو گا اور انصاف اس کے حق میں ہو گا۔ اس دوران دادا ضروری نکات لکھتے جاتے تھے اور اپنے فشی کو کہتے کہ وہ اس موکل کو سمجھا دے کہ وہ اپنے بیان میں صرف ضروری کوائف کا ہی ذکر کرے اور غیر ضروری باتیں نہ کرے۔

مردوں میں صبح نو بجے تک کام کرنے کے بعد دادا کھانے کے لئے اندر چلے جاتے تھے۔ ناشتہ اور دوپہر کا کھانا اٹکھا ہوتا تھا۔ مردوں میں وہ اندر والے صحن میں دھوپ میں بیٹھ کر کھانا کھاتے تھے۔ نوکروں سے کھانا پکوانے اور کھانا پیش کرنے کا ابھی رواج نہیں تھا۔ کھانا صحن ہی میں تیار ہوتا اور دادا چلے کے قریب ہی بیٹھتے تھے۔ کھانا کھانے کے بعد صحن ہی میں یا اگر کام کو آخری شکل دینی ہوتی تو دفتر میں وہ حقے کے چند کش لیتے۔ تقریباً دس بجے کے قریب وہ پکڑی باندھ کر اور کوٹ اور جوتے پہن کر عدالت کو چلے جاتے تھے۔ ان کا ٹانگہ باہر انتظار کر رہا ہوتا تھا۔ قانون کی ضروری کتابوں کے ساتھ وہ اور ان کا فشی ٹانگے میں بیٹھ جاتے تھے۔ ٹانگے والا پاؤں سے بچنے والی ٹھنکی دباتا اور ٹانگہ غیر ضروری مگر حترم آوازیں نکالتا ہوا روانہ ہو جاتا۔ سائیکس بڑے فخر سے ٹانگہ چلاتا تھا کیونکہ اس زمانے میں نجی ٹانگے چند ہی تھے۔

ہمیں کچھ پتہ نہیں چلتا تھا کہ عدالتوں میں کیا ہوتا ہے۔ وہاں بحث کیسے ہوتی ہے اور جج حضرات کیا کرتے ہیں۔ دادا شام کو چار بجے گھر لوٹتے تھے۔ کچھ مٹھائی یا چل کھانے یا دودھ پینے یا گرمیوں میں باداموں اور پھلوں کا رس پینے کے بعد وہ دوبارہ کام میں مصروف ہو جاتے تھے۔ اس زمانے میں لوگ ابھی چائے سے واقف نہیں تھے۔ چائے کو پینے کی تکنیکوں کے لئے بطور دوائی استعمال کیا جاتا تھا۔ دادا شام کو نئے مقدمات لیتے تھے۔ شام کا کھانا کھانے کے بعد وہ پھر کام میں لگ جاتے تھے۔ اس وقت وہ قانون کی کتابیں دیکھتے یا صبح کے لئے مقدمات تیار کرتے تھے۔ گرمیوں میں عدالتیں صبح سات بجے شروع ہو جاتی تھیں۔ ان دنوں میں مقدمات کی تیاری کا کام رات کی خشکی میں اور علی الصبح کر لیتے تھے۔

ہر شام گرد آلود کچی اینٹوں کے فرش پر پانی کا چھڑکاؤ کیا جاتا تھا۔ دادا ایک موڑے پر وہاں بیٹھ جاتے تھے۔ بعد میں موڑے کی جگہ کپڑے والی انگریزی آرام کرسی نے لے لی۔ وہاں وہ حقہ پیتے تھے اور ملاقاتیں کرتے تھے۔ ان کے دوست احباب ملنے کے لئے یا گپ لگانے کے لئے، خبروں پر تبصرے کے لئے یا مشوروں کے لئے وہاں آ جاتے تھے۔ رشتے دار ملنے کے لئے اندرونی صحن میں چلے آتے تھے۔ جب میں نے انہیں دیکھا تو ستر سال سے



اوپر تھے۔ وہ صاف ستھری پنجابی میں گفتگو کرتے تھے جس میں فارسی، اردو اور کبھی کبھی انگریزی کا کوئی لفظ شامل ہوتا تھا۔ گفتگو میں باشعور نکت کے ساتھ ساتھ کئی پنجابی، فارسی یا اردو ضرب الامثال بھی شامل ہوتی تھیں۔ ہر شخص یہ توقع کرتا تھا کہ اپنی عمر کے لحاظ سے اور اپنے علم اور تجربے کی بنا پر وہ باوقار گفتگو کریں۔ اعلیٰ تعلیم حاصل کرنے والے اور پنجاب سے باہر جانے والے اشخاص میں وہ پہلے تھے جو انگریزوں سے ان ہی کی زبان میں گفتگو کر سکتے تھے۔

ان امور نے اور ان کے ساتھ ان کی مرنے قدرتی طور پر شر اور ہندوؤں کی قیادت ان کے حوالے کر دی تھی۔

ان کی دلچسپیاں بھی بڑی متنوع تھیں۔ وہ پرانے نئے اکٹھے کرتے تھے اور یہ مشہور تھا کہ ان کے پاس کئی نادر نکتے ہیں۔ یہ زمانہ تھا جب ہندوستانیوں کو بالی کا کچھ شعور نہ تھا۔ خاص خاص موقعوں پر جب ان کی ملاقات ایسے شخص سے ہوتی جسے سکوں میں دلچسپی ہو تو ذرا تنگ دھم کی منتقلی الماریوں سے وہ سکوں کی تمبلیاں باہر نکالتے تھے۔ میرے چچا جو ایک دفعہ اس وقت موجود تھے بتاتے تھے کہ یہ ایک مخصوص رسم معلوم ہوتی تھی۔ میرے دادا ان سکوں کو کپڑے کی تمبلیوں میں رکھتے تھے جن کے منہ سوت کی ڈوریوں سے بند ہو جاتے تھے۔ ان تمبلیوں سے ایک وقت میں وہ صرف ایک ہی سک باہر نکالتے تھے۔ میرے چچا بچا کہتے تھے کہ میرے دادا اپنے ملاقاتی پر بھروسہ نہیں کرتے تھے۔ لیکن چچا دادا کو پسند بھی نہیں کرتے تھے۔ ہمارے خاندان میں صرف وہی ایک فرد تھے جنہوں نے بزرگوں کے اقتدار کے خلاف بغاوت کی۔ بعد میں وہ ہمارے دادا سے الگ ہو گئے جو تقریباً ارمداد کے حرافہ تھا۔ میرے دادا کی دوسری دلچسپی اپنے خاندان کی تاریخ تھی۔ اس مقصد کے لئے دریائے جلم کے کنارے انہوں نے بہت تحقیق کی تھی۔ وہ اپنی چٹیاں اکثر ہردوار میں پانڈوں کے ساتھ گزارتے تھے۔ وہاں وہ خاندان کی دستاویزات کا مطالعہ کرتے تھے۔ جب میں ۱۹۴۰ء میں چلی دفعہ ہردوار گیا تو معلوم ہوا کہ پانڈوں کو لالہ ٹھاکر داس کی تحقیق کا علم تھا۔ مجھے معلوم نہیں اس ریکارڈ کا کیا بنا جس پر انہوں نے اتنا وقت اور اتنا پیسہ خرچ کیا تھا۔

وقت کے وقت ان کی عمر اسی برسوں سے اوپر ہو گئی۔ آخری وقت وہ بھمبر جانے والی سڑک پر صبح اور شام کی میر کے لئے بلا ٹانہ نکالتے تھے۔ مردوں کے دنوں میں صبح کے وقت اپنے بھروسے رنگ کے کوٹ اور شال میں لپٹے ہوئے اس راستے پر نکل جاتے جس کے

ساتھ بغیر بچوں کے شیشم کے درخت خاموش کھڑے رہتے تھے۔ درختوں کے اوپر سے صبح کی روشنی میں میدانی علاقوں کی نظاہت کے مقابلے میں ہمالیہ کی پہلی قطار کی چوٹیاں گہری گلابی رنگ کی نظر آتیں۔ شام کے وقت روانہ ہوتے تو وہ بھران کو دیکھتے۔ اس وقت وہ شمالی ہند میں سروپوں کے دوران میدانوں کے گہرے ارضیاتی رنگ کے مقابلے میں چنگے ارضیاتی رنگ میں بدل چکی ہوتی۔ گرمیوں میں سائے ان دنوں کے جب بارشیں آتیں تھیں اور ہوا گرم سے صاف ہو جاتی تھی، گرمی کی وجہ سے پھاڑ نظروں سے اوجھل ہوتے تھے۔ میر کے دوران کچھ اور لوگ بھی ان کے ساتھ شامل ہو جاتے تھے۔ ان میں سے کچھ کا مقصد ایسے امور پر مشورہ کرنا ہوتا تھا جن کا ذکر شام کے وقت دوسرے لوگوں کی موجودگی میں وہ نہیں کر سکتے تھے یا خاندانی جھگڑے کی اطلاع کرنے میں پہل کرتی ہوتی تھی۔

اتیس اپنی زندگی ابھی گنتی تھی جو جی بھی تھی اور ہنگامے سے پر بھی۔ وہ نسل اس پل کا پلا پات تھا جس کی تعمیر ۱۸۸۰ء میں شروع ہوئی۔ میرے والدہ والی پشت دوسرا پات تھا اور میرے ساتھ تیسرا پات شروع ہوا۔ میرے پردادا انگریزی راج کے شروع ہونے سے ملت سال پہلے پیدا ہوئے تھے اور میرے دادا نے اس کے چلتے سے سات سال بعد وفات پائی۔



## دوسرا باب

میرے والد ۱۸۷۱ء میں جہلم سے تین میل دور سرالائے نکالا میں پیدا ہوئے تھے۔ وہ صرف بارہ سال کے تھے جب ان کے سر سے یاپ کا سلیب اٹھ گیا۔ وہ چار بھائیوں اور دو بہنوں میں سب سے بڑے تھے۔ عام قیدی کے حالات میں تو وہ گلیوں میں ہی رہ رہے ہوتے لیکن کنڈھوں پر گھر کی ذمہ داریاں آنے سے وہ سنبھل گئے۔ ان سطلے میں الیک پرائیڈا قرض ابھی باقی تھا۔ ایسے ہی حالات میں میرے والد نے میرے چچا کو تعلیم دلوائی تھی۔ الب ان کی باری تھی کہ وہ میرے والد کو تعلیم دلوائیں۔ اپنی یاد میں یہ میرے والد نے اپنے تئیں بھائیوں کو تعلیم دلوا کر یہ قرض ادا کر دیا۔

میرے والد اپنے چچا کے ہاں گھرات چلے گئے جہاں انہیں سکول میں داخل کر دیا گیا۔ مختلف ضلعوں کے صدر مقامات پر ہائی اور چھوٹے شہروں میں مثال امر قصبوں میں پرائمری سکول کھل چکے تھے۔ اسی زمانے میں پروٹسٹنٹ مشن نے بھی بینکاب میں سکول کھولنے شروع کر دیے تھے۔ وہ مشہور بھی بہت تھے۔ میرے والد کے زمانے میں اکثر بیٹہ ماسٹر انگریز ہوتے تھے۔ ان لوگوں نے نصاب مرتب کرتے کتابوں کے ترجمے کرتے اور نئی کتابیں لکھتے تھے۔ ہر لول دے کا کام کیا۔ میرے والد اپنے بیٹہ ماسٹر کی بڑی تعریف کرتے تھے۔ جس نے اپنے گھر سے دور پڑی تھوڑی تنخواہ پر سخت محنت سے کام کیا ہو گا۔ ایسی ہی تعریف وہ ان دورے انگریزوں کی بھی کرتے تھے۔ جن سے سکول کھلے یا ملازمت کے دوران نکلوا سطر رہا تھا۔ کچھ تو حالات سے مجبور ہو کر وہ ایسی جگہوں پر پڑے تھے کہ وہ ہندوستان کی سرحدیں پہنچ گئے تھے اور اگر ایسا نہ بھی کرتے تو وہ کس اور جا بھی نہیں سکتے تھے۔ لیکن اس دورے کا نظر میں بھی دیکھا جاسکتا ہے۔ ان انگریزوں کا طرز عمل ناامید جانکوں کا بھی ہو سکتا تھا اور وہ صرف انا کام ہی کرتے جس سے ان کی گزیر ہو جاتی مگر میرے والد ان کی تعریف ان وجہ سے کرتے تھے ان میں سے کئی واقعی ہندوستان سے محبت کرتے تھے اور ان کی جہیزیں بڑی دور تک اس سرزمین میں اتر چکی تھیں۔ ان جنموں سے ہی شاہیں چھوٹیں جو میرے والد کے زمانے میں سکور درخت بنے۔



مکئی انگریز ہندوستان کو چھوڑ کر جاسکتے تھے لیکن اپنی مرضی سے ہی وہ اس ملک کے کئی مکہم کوٹوں میں چڑے رہے۔ اس ضمن میں ڈاکٹر نیلر کی مثال بڑی خوبصورت ہے۔ اس شخص نے کامیاب قوی ملازمت چھوڑ کر گجرات شہر سے دس میل دور ایک قصبے جلال پور جہاں میں سکونت اختیار کر لی۔ یہاں اس نے آنکھوں کی جراحی کا کام شروع کیا۔ گجرات جیسے شہر میں اسے بہتر سہولتیں اور اپنے ہم وطنوں کی محبت بھی میسر آ سکتی تھی مگر اس نے گجرات میں رہنا صرف اس لئے مناسب نہ سمجھا کہ وہاں پہلے ہی ایک ہسپتال موجود تھا اور دہشت میں وہ زیادہ شدید کام کر سکتا تھا۔ اس نے خلق خدا کی خدمت اور مہارت سے بڑا کام پورا کیا۔ گجرات کے علاوہ سو سو میل دور قصبات سے بھی لوگ اس کے پاس آتے تھے۔ وہ ایک داستان بن گیا تھا۔ وہ مونتے کا پیشکش تھا۔ معمولی جراحت سے وہ مریض کی فکر محال کر دیتا تھا۔ پھر ایک مس برائون تھی جس نے لوهیائے میں زمانہ ہسپتال قائم کیا جو میرے خیال میں بعد میں پشاور میں پشاور میڈیکل سکول بنا۔

اپنے چچا کے گھر میرے والد کا رہنا بڑا مشکل تھا۔ خاندانی ذمہ داریوں کی تحظیم کے تحت غریب رشتے داروں خصوصاً چھوٹی عمر کے لوگوں کا خیال تو رکھا جاتا تھا مگر ان کا وجود مشکل سے ہی برداشت کیا جاتا تھا۔ روزانہ ان کی محتاجی کا طلعہ ملتا تھا۔ اس کام میں عورتیں جی جی تھیں۔ مرد لائق تھے اور ان بچوں کو اپنے بچوں جیسی شفقت نہیں دے سکتے تھے۔ جب تک میرے والد اپنے چچا کی علم ٹھیک ٹھیک بھرتے تھے ان کے چچا ان سے مشقت لائق سے چلی آتے تھے۔ حد بھرتے کے ذیل کام کی وجہ سے میرے والد کو تنہائی بھر تباہی سے نفرت دی۔ مگر والد کی چچی اپنے میاں سے دو قدم آگے تھیں۔ سکول کے علاوہ سارا سارا دن میرے والد کو سودا سلف لانے میں مصروف رکھتی اور ساتھ ہی قدم قدم پر وہ ان کی محتاجی کا طلعہ بھی دیتی تھیں۔

تنہائی میں کامیابی سے اپنے بچوں پر کھڑا ہو جانے کے بعد ہمارے بچپن میں جب ہمارے والد ہمیں اپنے چچا کے پاس لے جاتے تھے تو وہ خاتون ہمیں بتایا کرتی تھیں کہ انہوں نے ہمارے والد کا کتنا خیال رکھا اور ان پر کس حد تک اپنی شفقت اور محبت بھجوا دی کی کہ ان کے اپنے بچے بھی ہمارے والد سے حد کرتے گئے تھے۔ کبھی کبھی وہ بڑی تہدیدہ ہو کر پوچھتی تھیں کہ کیا ہماری والدہ بھی ہمارے ساتھ ایسا ہی محبت بھرا سلوک کرتی ہیں جیسے وہ ہمارے والد کے ساتھ کرتی تھیں۔ اپنے والد کے متعلق اپنے مشفقانہ کلمات سے ہمارے دل بھر آتے تھے اور ہم ان کے خلاف تھوڑا سا حد بھی محسوس کرتے گئے تھے

کیونکہ ہمیں اپنی وہ خواہشات یاد آ جاتی تھیں جو ابھی پوری نہ ہوئی تھیں اور ہماری چچی نے اپنے بچوں کو محروم رکھ کر اس نتیجہ پہنچنے کی ہر خواہش پوری کی تھی۔ بڑے ہونے پر ہی اصل صورت حال سامنے آئی اور ہمیں اس کا مزاحیہ پہلو نظر آیا۔ لیکن ہماری والدہ نے اس مزاح کے پہلو کو بھی سامنے نہیں رکھا۔ وہ اس معاملے میں بڑی سنجیدہ تھیں۔ ہو ہونے کے ناتے وہ اپنی زبان کھول نہیں سکتی تھیں گھر جا کر وہ بڑی برہم رہتیں۔ میرے والد نے کبھی ایک لفظ بھی نہیں کہا۔

تعلیم حاصل کرنے میں میرے والد بڑے کامیاب تھے۔ اپنی چچی کے کاموں کے باوجود جب بھی انہیں وقت ملتا وہ دل لگا کر پڑھتے تھے۔ یہ محنت کرنے کا زمانہ تھا۔ اس زمانے میں ایسی کمائیاں بھی تھیں جہاں پڑھائی کے لئے اپنے آپ کو اذیتیں دی جاتی تھیں۔ مثلاً یہ مشہور تھا کہ نیند سے بچنے کے لئے طالب علم اپنے سر کی چونٹی کو رسی میں گره دے کر محنت سے باندھ دیتے تھے تاکہ اگر اونگھ آئے تو رسی سے جھٹکا گئے سے ان کی نیند کھل جائے۔ وہ آنکھوں میں کڑوا تیل بھی ڈال لیتے تھے۔ اس سے آنکھیں تو جل اٹھتی تھیں مگر نیند بھاگ جاتی تھی۔ نیند سے بچنے کے لئے سرپوں کی راتوں میں وہ اپنے گرم لحاف اور بند کمرے سے نکل کر بے رحمی سے پانی سے نہا لیتے تھے اور صبح ہونے تک اپنی پڑھائی میں بے رہتے رہتے۔ وہ جاگتے رہنے کے لئے سخت قسم کی ورزشیں کرتے تھے۔ تعلیم تقریباً مفت تھی اور نتائج روشن اور خوش آئند۔

ممكن ہے کہ گجرات کے گورنمنٹ سکول کے ہیڈ ماسٹر نے شاید سوچا ہو کہ اس قسم کی محنت طالب علموں کے ساتھ بڑی زیادتی ہے لیکن نتائج شاید اسے مطمئن کر دیتے ہوں۔ اس کی وجہ شاید ان کی سادہ گن اور علم کا شوق ہوں۔ طالب علموں نے ایک ضل بیائی ہوئی تھی کہ کتابیں گھومت کر پڑھاؤ کیونکہ اسی طریقے سے ان کے علم میں اضافہ بھی ہو گا اور وہ ان کا جزو بدن بھی بن جائے گا۔ سوچنے کی بات یہ تھی وہ کوئی چیز تھی جس نے اس ہیڈ ماسٹر جیسے لوگوں کو ان کاموں میں گن رکھا۔ ہم بھی کہہ سکتے ہیں کہ اپنے کام سے پیدا کئے ہوئے ہمارے رد عمل سے وہ متاثر ہوتے ہوں گے۔ مگر لوگوں میں بھی علم کی طلب بہت زیادہ تھی اور ان کی گن کی کوئی انتہا نہ تھی۔ ہندوستان میں محنت اور پر غوص خدمت جلد ہی انسان کو سنتوں کے مقام پر پہنچا دیتی ہیں۔ یہ مقام عطا نہیں کیا جاتا اور نہ ہی رسمی اعلاؤں سے کوئی منت بنا ہے۔ ایسا تو صرف عوام کی مرضی سے ہی ہوتا ہے۔ پنجاب میں تعلیم کے شعبے سے متعلق اور خدمت خلق میں مصروف کچھ لوگوں نے یہ مقام

حاصل کر لیا ہے۔ میرے والد ہمیں اپنی طالب علمی کی مثال دیا کرتے تھے۔ یہ یاد ماضی نہیں تھی کیونکہ ان کی نسل کے لوگوں نے زندگی بھر سخت محنت اور لگن سے کام کیا تھا۔ تعلیم اور زندگی میں آگے بڑھنے کے بیسیوں مواقع تھے اور وہ ان لوگوں کے لئے بھی کھلے تھے جنہوں نے کبھی ان کے بارے میں سوچا بھی نہ تھا۔ چنانچہ ان کی کثرت دیران قابل اور با اصول لوگوں کی مشقت سے گل و گلزار ہو گئی۔ کتنی نسلوں سے پنجابی کمزروں کو انتظامی معاملات میں حصہ لینے سے محروم رکھا گیا تھا۔ اب اچانک ہی ان پر زندگی کے دروازے کھل گئے تھے اور ہر کوئی ان میں داخل ہو سکتا تھا۔ کمزروں اور کئی دوسری ذاتوں نے ایسے موقعوں سے بھرپور فائدہ اٹھایا۔ دوسرے کمزروں کے علاوہ 'کنے'، 'کپور'، 'چوڑے'، 'لموترے'، 'ساہتی'، 'دھون'، 'کواڑ' اور پوری اور اردوؤں میں 'ہرے'، 'کمار' اور پوری ذاتوں کے لوگ جلد ہی پنجاب گورنمنٹ کی سول سٹ' فوج کی میڈیکل سروس جو اہل ہند کے لئے فوج میں کیشن حاصل کرنے کے لئے سب سے پہلے کھلی اور 'دیکوں'، 'بیرٹروں'، 'ڈاکٹروں'، 'سائنس دانوں' اور پروفیسروں جیسے پیشوں پر چھا گئے۔ ان میں سے بہت سے ادنیٰ مقام سے اٹھے اور اپنے آپ کو خود تعلیم سے آراستہ کر کے اعلیٰ مقامات پر پہنچے۔ تقریباً پچاس سال ہوئے محکمہ مال میں بطور بٹ بردار کے بھرتی ہونے والا ایک شخص ان چند ہندوستانیوں میں سے تھا جو ڈپٹی کمشنر کے عہدے تک پہنچے۔ ان میں سے کچھ لوگ بہتر مواقع اور زیادہ ذمہ داریوں کی تلاش میں ممنوعہ کالے پانیوں کے پار جزائر مارشش'، 'جی'، 'ملایا'، 'برما' اور ایسٹ افریقہ تک جا پہنچے۔ کئی نوجوان فشی تھے جو نوجوانوں پر دھڑلے انگریز افسروں کو اردو اور پنجابی پڑھاتے تھے اور پنجاب کے رسم و رواج بتانے پر مامور تھے تاکہ انگریز افسر ملازمت کا امتحان آسانی سے پاس کر سکیں۔ ان خشیوں نے اپنے بل بوتے پر بڑی محنت سے تعلیم حاصل کی۔ جب ان کے شاگرد انگریز افسروں پر اپنے ان استادوں (فشیوں) کی اہلیت ثابت ہو گئی تو ان انگریز افسروں نے بھی ایسے لوگوں کی مدد کی اور وہ فشی بھی اعلیٰ عہدوں تک پہنچے۔

گجرات سے میٹرک کا امتحان پاس کرنے کے بعد میرے والد دیانند اینگو ویدک کالج میں داخلہ لینے کے لئے لاہور چلے گئے لیکن کالج میں اپنی پڑھائی کے دوران ہی انہوں نے روڈی کے انجینئرنگ کالج میں داخلہ لینے کے لئے مقابلے کے امتحان میں بیٹھنے کا فیصلہ کر لیا۔ یہ کالج رابل انجینئرز نے ۱۸۴۳ء میں قائم کیا تھا اور وہ ہی اس کو چلاتے تھے۔ پنجاب میں ہندوستان اراضی کے بعد حکومت نے چند انگریزوں اور ہندوستانیوں کو بھی اس کالج میں

ترتیب دینی شروع کر دی تاکہ نئے نئے قائم شدہ محکمہ پبلک ورکس کو تربیت یافتہ انجینئر دستیاب ہو سکیں۔ اس محکمے کے تحت عمارتوں اور سڑکوں کی تعمیر اور آب پاشی کی نہریں شامل تھیں۔ پنجاب اور مغربی یو پی میں نہری سلسلہ اتنا پھیلا کہ جلد ہی اس کالج کو صرف سول انجینئرز کے لئے مختص کر دیا گیا۔

روڈی کے ٹامن انجینئرنگ کالج کا عملہ انتہائی قابل استادوں پر مشتمل تھا۔ داخلہ صرف مقابلے کے امتحان کے ذریعے ہوتا تھا۔ چنانچہ طالب علموں کی تعداد محدود ہوتی تھی اور جو بھی اس امتحان میں کامیاب ہو جاتا تھا اس کی آئندہ ملازمت یقینی ہو جاتی تھی۔ چنانچہ روڈی میں داخلہ ایک ایسا انعام تھا جس کو حاصل کرنا کچھ لوگوں کی زبردست خواہش تھی۔ اپنے چچا کو بتائے بغیر میرے والد روڈی کے لئے روانہ ہو گئے کیونکہ وہ جلد از جلد اپنے بیروں پر کھڑا ہونا چاہتے تھے۔ ان کا داخلہ صرف ایک نمبر کی کمی سے رہ گیا۔ ناامیدی کے باوجود وہ کالج کے پرنسپل تک پہنچے اور اسے صرف ایک اور طالب علم کو داخل کرنے کی درخواست کی۔ ایک سادہ دستانی لڑکے کی اس تجویز پر پرنسپل کو کسی حد تک اپنے ضرور ہوا ہو گا لیکن میرے والد نے محسوس کیا کہ وہ ناراض نہیں ہوا۔ پرنسپل نے میرے والد کو دوسرے دن آنے کو کہا۔ قسمت نے یادری کی اور ایک لڑکے نے داخلہ لینے سے انکار کر دیا۔ یہ خالی جگہ میرے والد کو مل گئی۔ ان کے چچا کو اس بات پر بڑی خوشی ہوئی اور وہ دو سال تک میرے والد کے اخراجات اٹھانے پر رضامند ہو گئے۔ ان دنوں یہ انتہائی مستحکم تعلیم تھی۔ اس کے اخراجات تین روپے ماہوار تھے۔

کبھی کبھی روڈی میں اپنے قیام کو میرے والد ایک خواب کی طرح بیان کرتے تھے۔ گو کسی انجینئر کو انہوں نے کبھی دیکھا تک نہ تھا لیکن ان کو پتہ تھا کہ وہ دو سال میں انتہائی پسندیدہ سرکاری ملازمت میں بطور انجینئر شامل ہو جائیں گے۔ ان کی تحفہ مقرر ہو گی اور اتنی ہو گی کہ انہیں خود معلوم نہیں تھا کہ وہ اس کا کیا کریں گے۔ ایسے خیالات نے انہیں اور محنت کرنے کی ترغیب دی۔ اتنی محنت انہوں نے کبھی نہیں کی تھی۔ تعلیم کا اختتام قریب نظر آتا تھا اور اس کا حاصل ان کی مٹھی میں تھا۔ ان کا محتاجی کا خاتمہ ہونے والا تھا۔ گجرات میں اپنے گھڑوں میں وہ بڑی نمایاں حیثیت سے جائیں گے یعنی گھڑوں کا پہلا انجینئر اور ضلع گجرات کا دوسرا۔ ان کے فخر و انبساط کا تصور کرنا مشکل ہے۔ کم از کم میری زندگی میں فخر و انبساط کا ایسا کوئی لمحہ نہیں جس کا موازنہ میں ان کی زندگی میں اس لمحے سے کر سکوں۔ اگرچہ میری ملازمت میں سرکاری شان و شوکت نہیں تھی تاہم میرا ایک انگریز



تجارتی فرم میں شامل ہونا شاید اتنا ہی اونگھا اور اہم ہو جتنا کہ میرے والد کا انجینئر بننا۔ میرے والد نے ۱۸۹۸ء میں تعلیم مکمل کر لی اور پنجاب کے محکمہ انمار میں بطور انجینئر شامل ہو گئے۔ ان کے چچا کا سر بجا طور پر فخر سے بلند ہو گیا۔ انہوں نے اپنے بھائی کا قرض چکا دیا تھا۔ میری مائی کا خیال تھا کہ میرے والد کی کامیابی میں ان کی محبت اور شفقت کو بڑا دخل تھا۔

جب میرے والد نے اپنی ملازمت کا آغاز کیا تو ہمارے ذات پات کے نظام کی طرح سرکاری ملازمت کے قوانین بھی بڑی واضح تھے۔ انہیں سب جانتے تھے اور قبول کرتے تھے۔ قدرتی قوانین کی طرح انہیں بھی قبول عام حاصل تھا۔ ہندوؤں کی ذات پات کی طرح سرکاری ملازمت میں بھی تین طبقے یعنی گریڈ تھے اور ان میں داخلہ بھی ذات پات کے نظام کی طرح پیدائش کی بنیاد پر پہلے ہی سے تعین ہو جاتا تھا۔ سب سے اونچا گریڈ انگلستان میں پیدا ہونے والے انگریزوں کا تھا۔ دوسرے گریڈ میں ہندوستان میں پیدا ہونے والے انگریز اور محلوہ اہل یعنی اینگو انڈین داخل ہو سکتے تھے۔ سب سے کم تر گریڈ ذات پات کے لحاظ کے بغیر ہندوستان کا تھا۔ ہم لوگ تو انگلستان میں پیدا ہونے والے اور ہندوستان میں پیدا ہونے والے انگریزوں کے درمیان کوئی فرق نہیں کر سکتے تھے۔ ہمیں دونوں ہی ایک جیسے لگتے تھے۔ دونوں کا رنگ سرخ تھا۔ ہمارے لئے ان دونوں کے درمیان فرق انتہائی مشکل کام تھا۔ ہم صرف اندازہ ہی لگا سکتے تھے کہ انگلستان میں پیدا ہونے والے انگریز شاید اعلیٰ خاندان کے ہوں اور ہندوستان میں پیدا ہونے والے انگریزوں کی نسبت ان کی تعلیم بھی اعلیٰ درجے کی ہو اور اس لئے وہ اعلیٰ ترین گریڈ کے مستحق تھے۔ لیکن عجیب بات یہ تھی کہ مقامی انگریز بھی انگلستان ہی کو اپنا وطن مانوف سمجھتے تھے اور وہ بھی اسے ”ہوم“ ہی کہتے تھے۔

ہمارے والد کی نسل نے اس تفریق کو بلا چون و چرا قبول کر لیا۔ اس کی دو وجہیں تھیں: اول، تقدم انگریزوں کے ہاتھ میں تھا جو ملک کو ترقی کی طرف لے جا رہے تھے اور سرکاری ملازمتوں میں ایک تنظیم پیدا کر رہے تھے۔ چونکہ وہ لیڈر تھے اور ہندوستانیوں کو نئے علوم سکھا رہے تھے اس لئے اعلیٰ ترین گریڈوں اور مراعات پر ان کا اولین حق تھا۔ استاد اور بزرگ کا احترام ہمارا شیوہ ہے۔ اس پر انہری سکول میں جہاں میرے والد نے داخلہ لیا تھا، طالب علم اپنے استاد کے گھر میں بھاڑو لگاتے تھے، پانی بھرتے تھے، لکڑیاں کاٹتے تھے اور دودھ، دی، بنزی، ترکاری، اناج اور پھل اپنے استاد کے لئے بطور نذرانہ

لا تے تھے۔ حقیقت یہ کہ استاد کا حق اجناس اور خدمت کی صورت میں ادا کیا جاتا تھا۔ سکولوں میں فیس ادا کرنے کے رواج کے بعد بھی کافی دیر تک نذرانے اور تحفوں کا سلسلہ جاری رہا۔ میرے والد بھی دودھ دی کے ساتھ انگریزی اخبار جو صرف ہمارے گھر میں آتا تھا، اپنے استاد کے لئے لے کر جاتے تھے۔ چنانچہ انگریزوں کے مخصوص حالات کے پیش نظر ان کی اعلیٰ گریڈ میں تعیناتی کئے دل سے قبول کی جاتی تھی۔ جب صورت حال تبدیل ہوئی اور ہندوستانیوں نے انگریزوں کو پڑھانا شروع کر دیا تو انگریزوں کے حقوق پر اعتراضات ہونے لگے لیکن یہ بہت بعد کی بات ہے۔ میرے والد کی ملازمت کے آغاز کے وقت اس صورت حال کو بلا کسی اعتراض کے قبول کیا جاتا تھا۔ مجھے کبھی بھی یہ خیال آتا ہے کہ جب وہ ہندوستانیوں کو سکھانے پڑھانے میں مصروف تھے انگریزوں نے یہ کبھی نہ سوچا کہ مستقبل میں جب ان کے شاگرد ان سے پڑھ لکھ جائیں گے تو وہ برابری کا تقاضا کریں گے یا شاید انہیں یہ خیال ہو کہ ایسی فوج کبھی آئے گی جس اور وہ ہندوستانیوں کی تعلیم و تربیت جاری رکھیں گے یعنی ایک قسم کا دوام جہاں ان کے زیر سرپرستی شخص خود کو اپنا امین یا متولی کبھی نہیں بنا سکے گا۔ دراصل یہ عمل قدرتی طور پر جاری رہا مگر جنکوں کے ساتھ اور بلندی کی طرف۔ تبدیلی کی ہر منزل پر ایک جمکا لگتا تھا، کچھ تاخیر ہوتی تھی اور کچھ عروہ، لیکن جلد ہی کوئی نہ کوئی رکاوٹ کو عبور کر کے اختیار اور ذمہ داریوں کے اعلیٰ منازل کی طرف رواں ہو جاتا تھا۔ میرے والد نے ملازمت نچلے گریڈ سے شروع کی اور بڑی محنت اور مشقت کے بعد اپنے نروان کی منزل تک پہنچے۔ اس نروان کو امپیرل سروس آف انجینئرز کہتے تھے۔

بچپن سے ہی معیبتوں نے ——— قیمتی، قیمتی، پیٹے میں داخلے کے لئے شدید محنت اور اعلیٰ مقام پر پہنچنے کی محنت ——— میرے والد کو ایک خاموش اور مستقل مزاج اور کم سخن بنا دیا تھا۔ اپنے کام میں کمال پرستی کی حد تک وہ باریک بین اور با اصول تھے۔ اپنی تعلیم کے آغاز سے ہی جب وہ ڈرائنگ بورڈ پر بیٹھتے تھے، ان میں وہ جذبہ موجود تھا جو انہیں اپنے کام میں خوب سے خوب تر کی طرف جانے کے لئے مجبور کرتا تھا۔ ان کے کئے ہوئے بہترین حسابات، نقشے اور اپنی ذمہ داریوں سے عمدہ برا ہونے کا جذبہ، یہ سب اعلیٰ ترین مراحل پر پہنچ کر بھی کبھی ان کے اطمینان کا باعث نہیں بنے۔ انہیں ہمیشہ یہ خیال رہتا تھا کہ وہ اپنی بہتر سے بہتر کارکردگی کو مزید بہتر بنا سکتے ہیں۔ زندگی میں ان کا لطف اندوزی کا ذریعہ صرف کام تھا۔ میں یہ نہیں کہہ سکتا کہ کام کے علاوہ وہ کبھی کسی اور چیز سے لطف

اندوز ہوئے ہوں۔ شاید وہ صرف کام کرنا ہی جانتے تھے اور یہ وہ بڑے احسن طریقے سے کرتے تھے۔ ان کے بیشتر رفقاءے کار جنہیں میں جانتا تھا، ویسے ہی تھے۔ وہ سب اپنے کام کے لئے زندہ تھے اور باتیں بھی کام ہی کے متعلق کرتے تھے گو وہ انگریز کے کام اور آرام کو اکٹھا کرنے کی اہلیت پر شک ضرور کرتے تھے۔ میرے والد جنہوں نے کام کے دوران کبھی آرام نہیں کیا یہ جواز پیش کرتے تھے کہ اگر انگریز کوئی غلطی کرتا تھا تو وہ ایک دوسرے کے ساتھ مل کر اس کی وضاحت کر لیتے تھے اور انہیں خیال تھا کہ کبھی کبھی غلطیاں ہو جاتی ہیں۔ لیکن جب کوئی ہندوستانی غلطی کرتا تھا تو ایک ہندو افسر کا رد عمل بھی یہی ہوتا کہ اس شخص میں مشکل کام کرنے کی اہلیت کی کمی ہے۔ آخر ہندوستانیوں میں تجربہ اور مہارت کی کمی تو ہوتی ہے۔ ایسے شخص کو کوئی ذمہ داری دینے میں جلدی نہیں کرنی چاہئے اور اس کے کام کی نگرانی مزید کڑی کرنی چاہئے۔ نیک نیت پر مبنی ایسے رہنما کس خواہ ان میں غفلت شعاری کا الزام مفقود ہی کیوں نہ ہو، بڑی تکلیف کا باعث بنتے تھے۔ ان حالات میں وہ ایک مسلسل امتحان کی کیفیت سے دوچار رہتے تھے۔ اس بنا پر وہ اپنے طرز عمل میں مزید یا ضابطہ اور مزید یا اصول ہو گئے تھے۔ چنانچہ وہ لگاتار کام کرتے رہے اور انہوں نے اپنی پہلی چھٹی اپنی ملازمت کے اٹھائیس سال پورا ہونے پر لی۔ موت یا شادی بیاہ کے لئے اتفاقہ چھٹی انہوں نے ضروری لیکن پینتیس سال کی ملازمت میں آرام اور فراغت کے لئے انہوں نے چھٹی صرف ایک ہی دفعہ لی۔ ان چھ ماہ کی چھٹیوں میں وہ اور میں سرو سیاحت کے لئے کشمیر چلے گئے۔ وہاں ہم نے پیدل سیاحت کی، کشمیری رانی کی اور پھاڑوں پر چڑھے۔ اس دوران کام کے متعلق کوئی بات نہیں ہوئی۔ وہاں ہم نے پڑاوا کی روایت جاری رکھی اور متن میں اپنے خاندان کے حالات کے رجسٹر میں اندراج کر کے اسے تازہ ترین بنایا۔

میرے والد برسوں تک اپنے کام میں اتنے مصروف رہے کہ انہوں نے مذہب کے بارے میں کبھی کچھ نہ سوچا تھا۔ ہمارا خاندان لافذہب نہیں تھا۔ ہمارے دلوں میں خدا کا خوف ہمیشہ رہا اور ہم اس کے حضور ہمیشہ دست بدعا رہتے تھے لیکن گھر میں مذہبی رسوم و رواج اور روزانہ کا پوجا پاٹ نہیں ہوتا تھا اور نہ ہی ہمارے خاندان کے لوگوں کی زندگیوں میں مذہب کا کوئی واضح اثر نظر آتا تھا۔ صرف تہواروں اور برت رکھنے کے موقعوں پر، شادیوں یا کسی کی وفات پر اور بچوں کے نام رکھتے وقت ہمیں مذہب کا ایک مشینی سا احساس ہوتا تھا۔ کبھی بھار میری والدہ کوئی مخصوص رسم ادا کر لیتی تھیں جیسے خسرے سے میری

صحت یابی پر انہوں نے چنگ کی دیوی درگا کے حضور ایک سادہ سا نذرانہ پیش کیا تھا۔ بڑی بڑی تقریبات پر جن میں بڑی بیج دار رسومات ہوتی ہیں، پجاریوں کو بلایا ضرور جاتا تھا لیکن مذہب کے بارے میں وہ بھی اتنے ہی لاعلم نظر آتے تھے جتنے کہ ہم خود تھے۔

ہمارے گھروں اور دیہاتوں میں کسی قسم کا کوئی روایتی مذہب نہیں تھا۔ بیرونی حلوں اور حملہ آوروں کا کنٹرول مذہب کے پڑے حصے کو ہمالے گیا تھا۔ مزید برآں میرے والد کی نسل پیشہ ورانہ تعلیم حاصل کرنے میں بڑی سرگرم تھی۔ چنانچہ ایک دیہاتی لڑکے سے میرے والد ایک انجینیر بن گئے تھے۔ ٹیکنومیزی کے پیپرار حسابات کرنا ان کا پیشہ تھا اور اس میں مذہب کا کوئی دخل نہیں تھا۔ سکول اور کالج کے زمانے میں اور پھر اپنی ملازمت کے دوران جنگوں میں اپنی ملازمت کے ابتدائی سالوں میں وہ مذہب سے لا تعلق ہی رہے۔ لیکن جب ان کی تعیناتی شرم میں ہوئی تو وہ آریا سانج کے زیر اثر آ گئے۔ سوامی دیانند سروسوتی کی اس اصلاحی تحریک کی پذیرائی پنجاب میں اس کے پانی کے وطن مالوٹ کا لھیادا، پونا اور بمبئی جیسی ترقی پذیر جگہوں کے مقابلے میں زیادہ ہوئی۔ اس کے ذریعے ہماری نئی پیشہ ور کلاس کو مغربی ترقی کے ساتھ ساتھ سادہ ویدک رسومات سے بھی آشنائی حاصل ہوئی۔ کنڈرپن اور بت پرستی کی مخالفت اور مندر اور پجاری کے بغیر ویدک رسومات کی جدیدیت نے پنجاب کے پڑھے لکھے طبقے کو اپنی طرف متوجہ کیا۔ آریا سانج میں بھی دو پارٹیاں پیدا ہو گئیں تھیں۔ ایک پارٹی ویدک مذہب اور اس کی تعلیمات کی طرف لوٹ جانا چاہتی تھی۔ اس کا نام گرد کل پارٹی تھا۔ دوسری پارٹی ویدک اور جدیدیت کا الحاق چاہتی تھی۔ اس کا نام کالج پارٹی تھا۔ پہلی پارٹی نے کانگریس کے پہاڑیوں میں قدیم راہبانہ قسم کے تعلیماتی ادارے قائم کئے۔ انہیں گردوگل کانگریسی کہتے تھے۔ یہاں سسکرت کی تعلیم پر اصرار کیا جاتا تھا۔ اس کے مقابلے میں اینگو ویدک سکولوں اور کالجوں کی اپیل زیادہ تھی۔ لاہور میں دیانند اینگو ورنیکولر ہائی سکول اور دیانند اینگو ورنیکولر کالج اس کے مراکز تھے۔ انہیں عام طور پر ڈی اے وی سکول اور ڈی اے وی کالج کہتے تھے۔ ترقی پسند ہندوؤں کے لئے یہ ریزہ کی ہڈی کی حیثیت رکھتے تھے۔ جدید تعلیم پر اصرار، بچپن کی شادیوں کی مخالفت، بیوہ عورتوں کو دوبارہ شادی کی اجازت پر اصرار ایسے جدید تصورات تھے جن پر میرے والد کی تربیت ہوئی تھی۔ ہم نے اس نئے مسلک کو اپنا شروع کیا۔ ہم ایسے مندروں میں جاتے تھے جو مندروں سے زیادہ لکچر ہال لگتے تھے۔ ان کے ساتھ ایک کشادہ صحن اور باغیچہ ہوتا تھا۔ عبادت صحن یا کھلے ہال میں ہوتی تھی۔ پوجا میں کوئی پجاری نہیں ہوتا تھا صرف جدید



تعلیم یافتہ وزنگ سوامی ہوتے تھے۔ سندھیا ویدک میں ہوتی تھی اور مناجاتیں بھی ویدک میں۔ مجھے کے درمیان مندل کی لکڑیوں سے آگ روشن کی جاتی تھی اور جلائے والی خوشبوئیں استعمال کی جاتی تھیں۔ تمام عبادت سادہ اور خوبصورت ہوتی تھی۔ عورتیں بچے اور مرد سب اکٹھے عبادت کرتے تھے۔ گھر پر بھی ہم صبح شام دو وقت سندھیا کرتے تھے۔ مگر یہ شوق زیادہ دیر تک نہ چلا اور کچھ عرصہ بعد آریہ سماج کی اس نرم سی تنظیم میں میرے والد کی دلچسپی بتدریج کم ہونے لگی۔ ان کی سندھیا میں بھی ناٹے ہونے لگے۔ مندر جانا بھی کم ہو گیا اگرچہ آریہ سماج کی یہ رسومات گھر میں جاری رہیں۔

میرے والد کی غیر روایتی فکر پر آریہ سماج نے کسی حد تک ایک قطبیتی اثر ڈالا۔ اپنی کلاس میں بھی وہ اپنے وقت سے آگے تھے۔ انہوں نے کئی ضروری اور غیر ضروری رواجوں کی مخالفت کی اور ہمارے معاشرے کی یہ نمایاں خصوصیت ہے کہ ان باتوں کے لئے ان کو کبھی ہدفِ ملامت نہیں بنایا گیا۔ اس کے برعکس گو باطل خواست ہی سہی ان کے کام کی تعریف ضرور ہوتی۔ مثلاً ہماری پھوپھی زاد بہن کی شادی انہوں نے بہادرپور میں طے کی۔ وہاں کے رسم رواج اور زبان سب مختلف تھے اور وہ لوگ بالکل غیر پنجابی معلوم ہوتے تھے۔ اس بات پر گھر میں کافی خوف و ہراس پھیل گیا لیکن شادی کے وقت سب نے محسوس کیا کہ یہ جوڑی بہت اچھی ہے اور بات بھی یہی اہم تھی۔ انہوں نے لڑکے کو ہمارے گھر آنے اور لڑکی سے ملنے کی اجازت بھی دے دی تھی۔ شادی بیاہ پر ان غیر پیداواری اخراجات کے بھی مخالف تھے جن کا ہمارا معاشرہ عادی ہو چکا تھا۔ ان کے خیال کے مطابق وہ ایسے بے مقصد ذمہ داریوں کو قبول کرنے کی بجائے بخیل کھلانے کو ترجیح دیتے۔ ایسے موقعوں پر ہماری والدہ ان کا بیڑا ساتھ دیتی تھیں مگر وہ یہ بھی سوچتی تھیں کہ کئی موقعوں پر میرے والد اپنے عقاید پر بے رحمی سے کاربند ہیں۔ ان کے خیال میں ان لوگوں سے جنہوں نے نہ ان جیسی تعلیم حاصل کی تھی اور نہ معاشرے میں ان کا مقام میرے والد جیسا تھا، یہ توقع رکھنا کہ وہ میرے والد کے قدم بقدم چلیں، میرے والد کی خود غرضی تھی۔ میرے والد کی طرح ان سے رسوم و رواج کو نظر انداز کرنے کی توقع کرنا پڑی زیادتی تھی۔

ان کی ایک بات جس کی بنا پر انہیں بہت سی مشکلات کا سامنا کرنا پڑا وہ اپنے رشتے داروں کو نوکریاں دلوانے سے انکار کرنا تھا۔ رشتے داروں کا اس مقصد سے میرے والد کی طرف رجوع کرنا ایک فطری عمل تھا اور ان کو منکھور نہ کر سکتا اس سے کہیں زیادہ غیر فطری عمل تھا۔ جب میرے والد اپنے رشتے داروں کو انکار کر دیتے تھے تو وہ دوسرے

افسروں کے پاس جانے کے قابل ہی نہ رہتے تھے کیونکہ ان افسروں کے بھی تو آخر ایسے ہی رشتے دار ہوتے تھے اور ان کی اپنی مجبوریاں بھی ہوتی تھیں۔ ذات پات اور خاندان کے خدمات کے روایتی پٹریں میں راجبازی کی اس نئی تعریف کو فٹ کرنا ایک ایسی مشکل تھی جس کا میرے والد کی نسل کو سامنا تھا۔ میرے والد اپنے انگریز رفقاءے کار پر رنگ کرتے تھے کہ وطن سے دور ہونے کی بنا پر انہیں ان کے رشتے دار تک نہیں کر سکتے تھے۔ وہ اپنی ملازمت میں دیانتداری کو بڑی اہمیت دیتے تھے۔ دیانت داری میں پنجاب کی نئی انتظامیہ کا کم از کم افسروں کی حد تک پیدا نام تھا۔ انتظامیہ کی چلی سلیوں پر تھے تحائف کا سلسلہ جاری تو رہا لیکن بڑے مددگار طریقے سے مگر اعلیٰ افسروں میں کوئی بد دیانت نہ تھا۔ میرے والد کے خیال میں بددیانتی سے بچنا کوئی مشکل کام نہ تھا کیونکہ آپ کسی انجمنی کے ساتھ رعایت برتتے اور اس کے عوض پیسے وصول کرنے پر مجبور نہ تھے۔ پریشانی کی اصل وجہ رشتے داروں کے تقاضے تھے جیسے کہ آپ کی بیوہ چچی آپ کی دلہیز پکڑ لے اور اپنے بچے کو آپ کے حوالے کر دے۔ ایک دفعہ ہمارا چچا زاد بھائی ہمارے ہاں دو سال تک رہا اور آخر مفت رہنے سے بھڑا ہو کر خود ہی چلا گیا۔

ہم بچے اپنے والد کی مشکلات کا اندازہ نہیں کر سکتے تھے۔ وہ ہمیں بے لگ اور بے رنگ شخصیت نظر آتے تھے۔ ان کی زندگی میں آرام اور تفریح نام کوئی چیز نہیں تھی جس میں ہم ان کے ساتھ شریک ہو سکتے۔ انہیں صرف اپنے کام اور ہمارے مستقبل سے دلچسپی تھی۔ وہ متواتر کام کرنے کی تلقین کرتے تھے۔ کھیل کود کو وہ ایسی ریاضت سمجھتے تھے جس کی ہمیں باقاعدہ وقفوں وقفوں سے ضرورت تھی تاکہ ہم اور زیادہ محنت سے کام کر سکیں۔ نیسینڈ کی انگریزی گرامر میں دیئے ہوئے محاوروں کی پوری فہرست کی انہوں نے اپنی حسبِ خطا تعبیر کر رکھی تھی۔ ایک محاورہ تو مجھے خاص طور پر یاد ہے کہ ”شراب اندر“ عقل باہر۔ اس کی ہمارے استاد نے بڑی اچھی تشریح کی تھی لیکن میرے والد کی تشریح کے مطابق شراب کے ایک قطرے کے اندر جاتے ہی عقل رخصت ہو جاتی ہے۔ اس پر میں نے اعتراض کیا کہ نیسینڈ کی یہ مراد ہرگز نہیں ہو سکتی کیونکہ انگریز لوگ تو خود شراب پینے کے لئے بد نام ہیں۔ اس بات نے انہیں زچ کر دیا۔ انگریزوں کی خوبیوں جیسے کہ ان کا با اصول ہونا، ان کی محنت اور ان کی راست بازی کے وہ اگرچہ بڑے معترف تھے لیکن اندرونی طور پر انہیں بڑا دکھ تھا کہ وہ شراب پیتے ہیں۔ اس بات نے میرے والد کو مایوس کیا۔ یہ بات انہوں نے کسی انگریز سے سنی ہو گی کہ وہ صحت کے لئے شراب پیتے ہیں

کیونکہ جلد ہی بیٹی کی آدمی بوجھ ہمارے گھر آگئی۔ اسے دوائی کی خوراک کی طرح وہ گرم پانی میں ملا کر پیتے تھے مگر یہ ان کی عادت نہ تھی۔ کچھ عرصے کے بعد بد ذائقہ ہونے کی وجہ سے انہوں نے خود ہی چھوڑ دی۔

ان کی سرشت میں کوئی تضاد یا دوغلا پن نہیں تھا۔ وہ مستقل مزاج تھے۔ جو نصیحت وہ دوسروں کو کرتے تھے اس پر خود بھی عمل کرتے تھے۔ ان کی نسل نے پنجاب میں درمیانے طبقے کی بنیاد رکھی اور پنجابی کیرئیر میں نئی اقدار داخل کیں لیکن اس عمل سے میرے بڑے چچا کے زمانے کا رنگ جاتا رہا۔

میری والدہ ونا یک کھڑی تھیں۔ ان کا تعلق مشرقی پنجاب میں ریاست کپور تھلا کے ایک چھوٹے سے گاؤں ہادی آباد سے تھا۔ اس زمانے میں شادی کوئی دو سو میل دور شادی کرتا تھا۔ جب ہم اپنی والدہ سے اس غیر معمولی واقعہ کے بارے میں پوچھتے تو وہ شانے جھٹک کر پنجابی کی محض دھڑائی ”تم وہیں جاتے ہو جہاں تمہارا وائے پانی تمہیں لے جائے۔“ وہ پنجاب کے میدانی علاقے کی رہنے والی نہیں تھیں۔ وہ پہاڑی علاقے میں پیدا ہوئی تھیں اور وہیں ان کی پرورش ہوئی تھی۔ اپنی شادی تک وہ پہاڑی علاقے ہی میں رہیں۔ ان کے والد پوسٹ ماسٹر تھے۔ انہوں نے اپنی ساری زندگی کاغذ اور چپہ کے پہاڑوں میں گزاری تھی۔ ہمارے لئے یہ بڑی حیرت کا باعث تھا کہ ہماری والدہ پہاڑوں، جنگلوں اور برفوں میں رہ چکی ہیں کیونکہ ہم نے یہ چیزیں کبھی نہیں دیکھی تھیں۔ وہ ہمیں بتاتی تھیں کہ برف کیسے گرتی ہے لیکن ہمارے ذہنوں میں وہ منظر نہیں آتا تھا۔ میدانوں میں انہیں اپنی ابتدائی زندگی قدرے کٹھن لگتی ہو گی لیکن دریائے راوی پر مادھو پور کے ہیڈ ورکس پر قیام جہاں وہ شادی کے فوراً بعد آکر رہی تھیں، کچھ تسکین کا باعث ضرور ہوا ہو گا کیونکہ وہ مقام پہاڑوں کے بہت قریب ہے اور وہ دور سے پہاڑوں کی برف سے ڈھکی ہوئی چٹھنوں کو دیکھ سکتی تھیں۔ مادھو پور میں برف تو کبھی نہیں پڑی لیکن پانی ٹھنڈا رہتا تھا۔

میری والدہ کی جسمانی ساخت اور رنگ روپ پہاڑی تھا۔ ان کا قد چھوٹا تھا اور برسوں تک ان کا لب و لہجہ پہاڑی ہی رہا جس پر فارسی یا اردو کا کوئی سایہ نہیں تھا۔ ان کی بولی سنسکرت کے بہت قریب تھی۔ اس زمانے میں عورتوں کا تعلیم یافتہ ہونا ایک غیر معمولی بات تھی۔ ان کے والد کلرگز گروکل آریا سلمی تھے۔ انہوں نے میری والدہ کے اکلوتے بھائی کو پڑھنے کے لئے کانگریس میں گروکل درس گاہ میں بھیج دیا تھا۔ وہاں کی تعلیم بدلنے ہوئے زمانے سے بڑی مختلف تھی چنانچہ وہ ہمیشہ غیر دنیا دار ہی رہا۔ میری والدہ زندگی کے حقائق

سے زیادہ قریب، مستقل مزاج اور مہم ادارے والی تھیں اور ہر حال میں اپنی دیکھ بھال کر سکتی تھیں۔

شادی کے ابتدائی زمانے میں شاید میری والدہ کو انگریزی طرز زندگی کی طرف راغب کرنی کی کوشش کی گئی ہو گی اور شاید میرے والد نے انہیں انگریزی کپڑے پہننے پر آمادہ کیا ہو گا۔ ہم نے ایک پرانی تصویر میں اپنی والدہ کو انگریزی بلاؤز، سکرٹ اور انگریزی جوتے پہنے ہوئے اور نیچے سر دیکھا ہے۔ ہمیں اس پر یقین نہیں آتا تھا۔ ممکن ہے یہ تجربہ زیادہ دیر نہ چلا ہو یا پھر یہ صرف اس تصویر تک ہی محدود ہو کیونکہ ہم نے ہمیشہ انہیں پنجابی لباس ہی میں دیکھا۔

میری ماں کی کھانے کی عادتوں کو بدلنے کی میرے والد کی تمام کوششیں کامیاب نہ ہو سکیں۔ ان کا تعلق کلرگز سبزی خور طبقے سے تھا جو کھانے میں پیاز تک کو برداشت نہیں کرتے۔ ان کا کھانا باقی گھر والوں سے علیحدہ پکاتا تھا۔ اگرچہ وہ یاد دہانی خانے میں پیاز کو برداشت کر لیتی تھیں لیکن گوشت اور مچھلی یاد دہانی خانے سے باہر ہی تیار کی جاتی تھی۔ سردیوں کی راتوں کو جس طرح ہم ان کے بستر میں کھس جاتے تھے اور ان سے لاڈ پیار کرتے تھے اسی طرح ہم ان کے کھانے میں بھی شریک ہو جاتے تھے اور انہوں نے ہمیں شریک کرنے سے کبھی انکار نہیں کیا لیکن ہمیں احساس رہتا تھا کہ ہمارے پاس سے آنے والی گوشت کی بو انہیں پسند نہیں۔ جس طرح وہ ہمیں بوسہ دیتیں اس سے بھی معلوم ہو جاتا تھا کہ یہ بو انہیں اچھی نہیں لگتی۔

میرے والد کے انگریز رفقاء کار کی بیگمات سے ملنا وہ پسند کرتی تھیں لیکن میرے والد کو یہ ضرور کسمتی تھیں کہ وہ خواتین اتنی معقول نہیں جتنا کہ میرے والد کا خیال ہے۔ وہ بھی اتنی ہی قدامت پسند اور تضادات کا شکار ہیں جتنی کے ہمارے ہاں کی عورتیں۔ وہ اپنے شوہروں کی خاطر اپنی بچوں سے دور رہنے پر ان کی بڑی تعریف کرتی تھیں۔ تعلیم کے لئے بچوں کو انگلستان بھیجنا اور ان سے تین تین چار چار سال علیحدہ رہنا تاکہ وہ اپنے شوہروں کے قریب رہ سکیں، ان کے نزدیک ایک بڑا کارنامہ تھا کیونکہ اس طرح وہ بچوں اور شوہروں کی خدمت بجا لا سکتی تھیں۔ پہلے جب میرا بڑا بھائی اور بعد میں اعلیٰ تعلیم کے لئے انگلستان گئے تو ان کی آنکھیں نم تک نہ ہوئیں۔ بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ جب شیخن سے وہ واپس گھر پہنچیں تو سیدھا اپنے بستر میں کھس گئیں اور کھٹنوں تک بے سدا رہیں۔ ان کی ایک بڑی عجیب عادت تھی کہ وہ شے میں نہیں آتی تھیں اور نہ ہی شکایت



کرتی تھیں مگر جب بات ان کی برداشت سے باہر ہو جائے تو کسی کو بتائے بغیر وہ چپکے سے اپنے بستر میں چلی جاتیں اور وہاں بعض اوقات گھنٹوں تک بے سدھ پڑی رہتیں۔ گھر کا کام کاج معمول کے مطابق چلتا رہتا تھا اور کئی گھنٹوں کے بعد وہ آہستہ آہستہ اپنی آنکھیں کھولتیں اور بستر سے نکل کر اپنے کام میں مصروف ہو جاتیں خطرے کو پہلے سے بھانپ لینے کی حس میری والدہ میں بڑی پریشان کن حد تک تھی۔ اس پر ہم سب لوگ ہمیشہ حیران ہوتے تھے۔ کئی دفعہ انہوں نے میرے والد کو بتایا کہ انہیں (میری والدہ کو) فوراً روانہ ہو جانا چاہیے کیونکہ خاندان میں کسی کی وفات ہونے والی ہے۔ والد تو خیر ان کا مذاق اڑاتے رہتے تھے لیکن میری والدہ چلی جاتیں اور ان کی بات صحیح ثابت ہوتی۔ عموماً وہ ایسی بدشگونی کا ذکر ہمارے سامنے نہ کرتیں لیکن ان کی بے چینی سے معلوم ہو جاتا کہ ضرور کوئی بری خبر آنے والی ہے۔ ایک صبح اچانک انہوں نے بتایا کہ میرا چھوٹا چچا اس دنیا سے جانے والا ہے۔ وہ صرف تیس سال کا تھا۔ ابھی ابھی اس کی شادی ہوئی تھی اور وہ تندرست و توانا تھا۔ ہمیں اس کی اچانک موت کی اطلاع اسی دن مل گئی۔

میری والدہ کو مصیبت کی طرف لانے کے مختصر تجربے کے بعد میرے والد نے میری والدہ کو انہی کے حال پر چھوڑ دیا لیکن وہ میرے والد کی ترقی پسندی کے ساتھ ساتھ ایک حد تک چلتی رہیں مگر انہی کسی جیتی قدر کو کبھی ضائع نہیں ہونے دیا۔ تبدیلی کے اس مرحلے میں ہماری خواتین عام طور پر اپنی روایات سے اس حد تک وابستہ رہیں جس سے ہماری اپنی روایات ڈوبنے سے بچ گئیں۔ ہمارے والد جلدی جلدی بدلے لیکن ہماری مائیں آہستہ آہستہ اور میری نسل نے ماضی کو فراموش کئے بغیر جدیدیت کو اپنایا۔

## تیسرا باب

ملازمت کے دوران صوبے کی مختلف شہروں پر میرے والد کے تبادلے ہوتے رہے۔ ہم چھوٹی چھوٹی کیمپ کالونڈوں میں رہتے تھے۔ کبھی ہیڈورکس پر، کبھی کسی نئے منصوبے پر اور کبھی شہر کے ساتھ ساتھ کسی اور پینٹنگ مقام پر۔ میں بلوکی کے مقام پر ایسی ہی ایک کالونی میں پیدا ہوا تھا۔ یہاں دریائے روائی سے ایک سرنگالی جا رہی تھی اور یہاں اس کا ہیڈ ورکس تعمیر ہو رہا تھا۔ اس زمانے کے لئے یہ ایک خاصا بڑا منصوبہ تھا۔ بڑے مہر و جہل سے مشینوں کی مدد کے بغیر صرف اینٹوں اور مالے سے اس کو مکمل کرنا تھا۔ تمام ہیراج انسانی ہاتھوں سے بننا تھا۔ ہاتھ سے پسی ہوئی اینٹوں کے گہرو اور چوڑے کی ملاوٹ سے تیار کردہ مالے کے ساتھ ایک ایک اینٹ کو جوڑ کر اس ہیراج کی چٹائی کی جانی تھی۔ اس زمانے میں نہ تو ٹرک تھے نہ پوکھڑا اور نہ ہی مٹی اٹھانے والی مشینیں۔ صرف انسان اور جانور کام کرتے تھے۔ جانوروں میں بھی صرف گدھے تھے جو غیر ہموار زمین پر چھڑوں کی نسبت زیادہ آسانی سے حرکت کر سکتے تھے اپنی پیٹھ پر دونوں طرف لٹکتے ہوئے مٹی سے بھرے ہوئے تھیلوں کے ساتھ تھیری ساز و سامان کے ڈمپروں میں سے گدھے ادھر ادھر ہو کر گزر جاتے تھے۔ اس وقت گو ڈیم بڑے چھوٹے ہوا کرتے تھے لیکن ان کی تعمیر میں برسوں لگ جاتے تھے۔ بلوکی ایسا ہی ایک چھوٹا ڈیم تھا جس پر میرے والد اپنی عمر کے تیسریں سال میں تعینات ہوئے۔ بلوکی کی یادوں میں ایک یاد خالص سونے کی اس خوبصورت گھڑی کی ہے جو ڈیم کے مکمل ہونے کی یادگار میں میرے والد کو انعام کے طور پر ملی تھی۔ میرے والد بتاتے ہیں کہ جب شہر میں پانی چھوڑنے کے لئے سیلوس ویلوڈ کے گیٹ اٹھائے گئے تو منصوبے کے چیف انجینئر سے لے کر چھوٹے سے چھوٹے ملازم تک ہر شخص کو کوئی نہ کوئی تحفہ ملا۔ اس گھڑی کا ڈائل سفید انیل کا تھا جس پر نیلی سیاہی سے رومن ہندسے لکھے ہوئے تھے۔ اس کی خالص سونے کی سوئیاں بڑی خوبصورت تھیں۔ پشت پر سنہری ڈھکنے کے اندر لکھا ہوا تھا: ”بلوکی ہیڈ ورکس کی تعمیر میں خدمات کے لئے ہندوستان کے شہنشاہ کی طرف سے رام داس سب ڈویژنل آفیسر کو پیش کی گئی۔“ گھڑی بڑی قیمتی تھی اور روزمرہ

کے استعمال کے لئے اسے مناسب خیال نہیں کیا گیا تھا۔ اسے برسوں تک آٹے میں بند رکھا گیا۔ آخر وہ چوری ہو گئی۔ والد نے اس کی برآمدگی کے لئے بڑی کوشش کی۔ پولیس کو صرف اتنا معلوم ہو سکا کہ چوروں نے اسے سات روپے میں بیچ دیا تھا۔ ہم نے زیادہ قیمت دے کر بھی اسے خریدنے کی کوشش کی لیکن گھڑی کا کچھ پتہ نہ چلا۔ ہمیں صرف کچھ پرانے سروقت کپڑے ہی ملے۔

بلوکی کا منصوبہ مکمل ہونے پر میرے والد کا بتاولہ ہو گیا اور انہیں اسی سرپرے مانگناں والہ پر تعینات کر دیا گیا۔ یہاں ایک چھوٹی سی کینال کالونی میں ہماری رہائش تھی۔ ہمارا قریب ترین ریلوے سٹیشن ننگانہ صاحب تھا جہاں سکھوں کا ایک مشہور گرودارہ ہے۔ ہم کافی دیر یہاں رہے حتیٰ کہ میری عمر سات سال ہو گئی۔ اس مقام کی یادیں میرے ذہن میں اس طرح محفوظ ہیں کہ وقت نہ تو ان کو مٹا سکا اور نہ ہی ان کو دھندلا سکا۔ یہ ایک غیر زرعی ہموار اور گرد آلود الگ تھلک علاقہ تھا۔ اس ماحول میں میرا بچپن بڑا پر مسرت اور بڑا مطمئن تھا اس لئے ایسے کچلے علاقوں سے مجھے ہمیشہ محبت رہی ہے۔ میں ہمواریت اور گرد سے کبھی پریشان نہیں ہوا۔ مجھے بغیر درختوں کے مغربی پنجاب اور اس کے کشادہ آفاق سے اتنی ہی محبت تھی جتنی کہ ان پھاڑوں سے جن سے ہجرات کے قیام میں میری آشنائی ہوئی تھی۔ ہجرات جیسے چھوٹے شہر مجھے پریشان نہیں کرتے اور بڑے شہروں کی زندگی مجھے کبھی پسند نہیں آئی۔ تاہم میری اس پائیدگی کے باوجود کچھلے کئی سالوں میں مجھے بہت سی اور مانچڑ جیسے شہروں میں رہنا پڑا لیکن یہاں میری پسند پائید کا دخل نہیں تھا۔ لگاؤ تو مجھے ان دونوں شہروں سے بھی پیدا ہو گیا تھا لیکن محبت مجھے ہمیشہ مانگناں والہ جیسے قصبات سے ہی رہی۔

ہماری کالونی سرے سے تقریباً آدھے میل کے فاصلے پر تھی۔ سڑک اس مقام سے شروع ہوتی تھی جہاں زمین کی ڈھلوان کے پیش نظر ایک ٹھوکر بنائی گئی تھی اور اس کی صورت ایک آبشار کی ہو گئی تھی۔ شام کی خاموش فضا میں اس کی آواز دور سے سنائی دیتی تھی۔ یہ ایک بڑی سرحدی جو اڑھائی سو فٹ چوڑی تھی۔ ہمیں اس کے قریب جانے کی اجازت نہیں تھی مگر جب لاہور میں زیر تعلیم میرے چچا ہمارے ہاں چھٹیاں گزارنے آتے تھے تو وہ کئی لوگوں کو سر میں تیرنے کے لئے لے جاتے تھے۔ اس کے دوست ہمیں سر کے پکر کھاتے ہوئے ہموارے پانی کی آبشار کے نیچے ایک آدھ ڈبکی لگوا دیتے تھے۔ پندرہالیس جو آبشار کے قریب ایک کوفٹری میں رہتا تھا ایک مچھلی پکڑ کر ہمارے ہاں بھجوا دیتا تھا۔ یہ ایک غیر

معمولی واقعہ ہوتا جو ہمارے ہاں صرف میرے چچا کی آمد پر ہی پیش آتا۔ میرے چچا ہی مچھلی کو صاف کرتے تھے اور ہمارے شام کے کھانے کے لئے تلخ بھی دیتی تھے۔ اس دن ہمیں دودھ پینے یا دودھ سے بنی ہوئی کوئی چیز کھانے کی اجازت نہیں تھی کیونکہ خیال یہ تھا کہ ایسا کرنے سے پھل بھری ہو جاتی ہے۔

ہماری کالونی مربع شکل کی تھی۔ اس کے سامنے کی طرف جہاں سرے سے آنے والی سڑک اس سے ملتی تھی، تین پٹلے تھے۔ پہلا بنگلا ریٹ ہاؤس تھا۔ دوسرا بنگلا ایکس ای این کا اور تیسرا بنگلا ہمارا تھا۔ یہ باقی دونوں بنگلوں سے مختلف تھا۔ پہلے دونوں پٹلے انیسویں صدی کے آخر میں ڈاک بنگلوں کے لئے مروج طرز تعمیر پر بنائے گئے تھے۔ ان کی دیواریں سرخ پکی اینٹوں کی تھیں۔ برآمدے بڑے کشادہ تھے اور چھتیں ہموار تھیں۔ چھتوں میں ریل کے گارڈر استعمال کئے گئے تھے۔ چھت بنانے کے لئے ان کے درمیان اینٹوں کی خراہیں تھیں۔ ہمارا بنگلا ان دونوں سے مختلف تھا۔ یہ شمالی ہند میں ابتدائی انگریزی طرز پر تعمیر کیا گیا تھا۔ اس کی اوپری دیواریں میں گارے اور بھوسے سے بنی ہوئی کچی اینٹیں استعمال کی گئی تھیں۔ دیواریں پر تکی تھی۔ کیبلوں پر گھاس کا موٹا چمچر تھا۔ انگلستان کے چمچروں والے گھر مجھے ہمیشہ اس گھر کی یاد دلاتے تھے۔

بنگلوں کے قطار کے پیچھے ڈھنڑری، شاف کی رہائش گاہیں، ورک شاپ اور تار گھر تھے اور دوسری طرف باغیچہ تھا جس میں پھل اور سبزیاں اگائی جاتی تھیں۔ کالونی میں کئی قسم کے درخت تھے۔ ان میں روز دھڑ، آم، کھل، شتر، کورل اور انڈین لیورم اور پتیل کے درخت تھے اور گزر گاہوں پر پوکھنوں کی قطاریں تھیں۔ دوسری کالونیوں کی طرح خوش نما اور اس کی صاف ستھری حالت ان انگریز افسروں کی یاد دلاتی تھی جنہوں نے اسے پہلے پھل آباد کیا ہو گا۔ کالونی کا اپنا آبی نظام تھا۔ پانی سرے سے لیا جاتا تھا۔ کالونی سیراب اور سرسبز تھی۔ اپنے چاروں طرف خشک علاقے میں یہ نخلستان لگتی تھی۔ پینے کا پانی ہم اپنے کنویں سے لیتے تھے۔ کالونی میں کوئی دکان نہیں تھی اور چھوٹی موٹی چیزیں خریدنے کے لئے بھی ہمیں مانگناں والہ جانا پڑتا تھا۔ دیگر ضروریات کے لئے ننگانہ صاحب یا لاہور قریب ترین مقامات تھے۔

نمری نظام کی ابتدا کور آف انڈین انجینئرز نے کی تھی اور شروع میں انہوں نے ہی اس نظام کو چلایا تھا۔ چنانچہ اس کی تنظیم عسکری خطوط پر ہوئی تھی۔ ہماری کالونی ایک ڈویژن کا ہیڈ کوارٹر تھی۔ نمر کے ساتھ ساتھ بچاس میل اوپر اور بچاس میل نیچے کا علاقہ



اس کی تحویل میں تھا۔ اس میں وہ چھوٹی نرسیں بھی شامل تھیں جو نرس سے کھیتوں تک پانی پہنچاتی تھیں۔ سارے ڈویژن میں تار برقی کا اپنا انتظام تھا۔ بعد میں ٹیلیفون بھی آگیا جس کے ذریعے ہم اپنے ہمسایہ ڈوڈنوں سے شلک ہو گئے۔ ہمارے ڈوڈنوں میں میرے والد کے علاوہ دو سب ڈوڈل آفیسر اور تھے۔ وہ بھی اپنے سب ڈوڈنوں میں ہمارے جیسی کالونیوں میں رہتے تھے۔ یہ کالونیاں ہماری کالونیوں سے قدرے چھوٹی تھیں۔

اپنے ڈوڈن میں نرس کو چلانے اور اس کی دیکھ بھال کی ذمہ داری میرے والد کی تھی۔ جب نرس میں پانی کی خاص مقدار پہنچ جاتی تھی تو وہ اس کو کم سے کم ضائع کئے بغیر آگے بڑھانے کے ذمہ دار تھے۔ بڑی نرس سے چھوٹی نرسیں اور پھر ان سے اور بھی چھوٹی نرسیں نکلتی تھیں جن سے پانی کھیتوں میں پہنچایا جاتا تھا۔ پانی کی تقسیم کے مقامات پر مقررہ وقفوں سے پانی چھوڑنے کے لئے عملہ مقرر تھا۔ کسانوں کو پانی ان کی باری پر ملتا تھا اور ہر کسان کی باری مقرر تھی۔ دن یا رات کو اپنی باری پر کسان اپنے کھیتوں میں پانی کے پہنچنے کا انتظار کرتے تھے۔ اس وقت یہ خیال رکھنا ہوتا تھا کہ ایک کسان کی باری کے دوران کوئی دوسرا پانی کٹ کر اپنے کھیتوں میں نہ لے جائے۔ پانی کسان کی زندگی تھی اور پانی کے تنازعوں پر قتل بھی ہو جاتے تھے۔ پانی کے متعلق تنازعے اتنے ہی عام تھے جتنے کہ عورتوں کے متعلق۔ ایک پنجابی عمارے کے مطابق زندگی کے تمام تنازعوں کی جڑ زن، زرا یا زمین ہے۔ نرس کے ساتھ ساتھ ٹھوکریں یا چھوٹی نسیوں کے ٹٹلے والی جگہیں اہم تھیں ان پر بھی عملہ مقرر تھا جو دن رات اپنا فرض انجام دیتا تھا۔ ہر چند گھنٹوں کے بعد پھسل نوٹس پانی کے ہماؤ کی پکائش کرتے تھے اور اعداد و شمار میرے والد کو بذریعہ تار بھجوا دیتے تھے۔ سارا دن اور رات گئے تک اور بعض اوقات تو آدمی رات کو بھی تاریں آتی رہتی تھیں۔ جس سکون سے انہیں بڑھ کر میرے والد ایک طرف رکھ دیتے تھے ہمارے لئے حیرانی کا باعث تھا۔ بعض اوقات وہ اپنا کھانا چھوڑ کر دفتر کا رخ کرتے تھے اور کسی کلرک یا اودورسٹر کو بلا کر مخصوص مقام پر تار کے ذریعے ہدایات بھجوا دیتے تھے۔ ہنگامی حالات میں وہ خود بھی موقع پر چلے جاتے تھے۔ مراسلات کے مسلسل اور مستحکم نظام کی وجہ سے ہماری کالونی رات دن ڈیوٹی پر ہوتی تھی اور ہر وقت چوکس رہتی تھی۔

جب کبھی نرس کا بند ٹوٹتا تھا تو سسٹی بجھل جاتی تھی۔ اس وقت کالونی گویا حالت جنگ میں ہوتی۔ بند ٹوٹنے پر پانی کھیتوں کا رخ کرتا اور سیلاب کی صورت میں آگے ہی آگے بڑھتا چلا جاتا۔ قریبی کسان بدحواس ہو جاتے اور اپنے مویشیوں کے ساتھ خشک جگہوں کی

طرف بھاگنا شروع کر دیتے۔ ان کی کمزری فعلیں تھابہ ہو جاتیں۔ نئی بوائی کے لئے تیار کی ہوئی زمین اور وہ زمین بھی جس میں تازہ بوائی ہوئی ہوئی سب سیلاب کی زد میں آ جاتی تھیں۔ ان کے مٹی کے بنے ہوئے گھر ڈھیر ہو جاتے تھے اور بہت زیادہ نقصان ہوتا تھا۔ اگر سیلاب زیادہ ہوتا تو زمین پر پانی کھڑا رہتا۔ زمین سم زدہ ہو جاتی اور آئندہ موسم کی کاشت کے لئے بالکل بیکار۔ اس کے برعکس دور افتادہ کسان پانی کی اس غیر متوقع آمد سے بڑا فائدہ اٹھاتے تھے۔ اگر نرس کے ٹوٹنے کے واقعات کثرت سے ہوتے تو یہ مشتبہ بھی ہو جاتے تھے۔

ایس او ایس کے تار ڈویژن کے صدر مقام پر پہنچنے اور وہاں سے انہیں پورے طے یعنی سرکل میں سرپرنٹنڈنٹ انجنئر تک پہنچایا جاتا تھا۔ ہر طرف سے ہنگامی امداد بڑی تیزی سے پہنچنے لگتی تھی۔ قریبی کسانوں کو ہنگامی خدمت کے لئے طلب کر لیا جاتا تھا اور لوگوں کی بڑی تعداد شکاف کو پر کرنے میں مصروف ہو جاتی تھی۔ مٹی، ریت کی ہزاروں بوریاں اور جھاڑ جھنکار نرس کے شکاف میں ڈالے جاتے تھے۔ بعض اوقات اس کام میں کئی کئی دن لگ جاتے تھے۔ اس دوران نرس کو بند کرنا پڑتا تھا۔ اگر شکاف نرس کے دھانے سے زیادہ فاصلے پر ہو تو نرس کو خالی ہونے میں کافی عرصہ لگ جاتا تھا۔

نرس کا اس طرح ٹوٹنا کالونی میں کافی عرصے تک موضوع گفتگو رہتا تھا۔ لیکن جب شکاف پر کیا جا رہا ہوتا تھا تو کالونی میں کافی سرگرمی ہوتی تھی۔ لوگوں کو اور ساز و سامان کو جلدی جلدی موقع پر بھیجا جاتا تھا۔ سوائے تار بابو یا ایک آدھ کلرک کے کالونی بالکل خالی ہو جاتی تھی۔ نرس کو چلانے والا پورا سٹاف اودورسٹر، سب اودورسٹر، میٹ، ورکشاپ کا عملہ مزدور یعنی کام کرنے کے اہل تمام افراد موقع کا رخ کرتے تھے۔ جائے وقوع سے بیڈ کوارٹر تک پینامات کے ساتھ پیغام رسانی ہر وقت بھاگتے رہتے تھے تاکہ تمام کارروائی کی اطلاع جلد از جلد اوپر دی جا سکے اور جو ہدایات اوپر سے موصول ہوں ان کو فوری طور پر جائے وقوع پر پہنچایا جائے۔

جلد ہی اطلاعات آنے لگتیں کہ شکاف پر ہونا شروع ہو گیا ہے۔ اس وقت موقع پر موجود مصروف لوگوں کو نہ کھانے کا ہوش رہتا تھا اور نہ نیند کا خیال آتا تھا۔ لوگ ہنگامی طور پر قائم کئے ہوئے باورچی خانے سے تقسیم کی جانے والی دال روٹی پر گزارا کرتے تھے۔ کبھی کبھی کالونی کے مصروف کار لوگوں کے گھروں سے کھانا آ جاتا تھا اور اس دوران پہلی دفعہ انہیں ڈھنک کا کھانا ملتا تھا۔ جب شکاف پر ہو جاتا تھا تو ہمارے والد ٹھکے ہوئے نیند کی

حالت میں بغیر شیو کئے کچھ میں لت پت گھوڑے کی زین میں ڈھیر گھر بیٹھے تھے۔ ان کی واپسی اس امر کا اعلان ہوتا تھا کہ بنگالی حالت ختم ہو گئی ہے اگرچہ بہت سارا دفتری کام جیسے رپورٹیں مرتب کرنا اور سرکو دوبارہ کھولنے کے انتظامات اب بھی باقی رہتے تھے۔

میرے والد گھنے ہوئے جسم کے توانا آدمی تھے۔ وہ کافی تناؤ برداشت کر سکتے تھے۔ چالیس سال بعد جب وہ اسی سال کے ہو چکے تھے اور ان پر نالچ کا حملہ ہو چکا تھا، میں نے انہیں اپنے کمرے سے غسل خانے تک پاؤں تھمیت کر چلنے دیکھا۔ دس فٹ کا فاصلہ انہوں نے دس منٹ میں طے کیا۔ ہم نے آخر تک ان کو کبھی سارا نہیں دیا کیونکہ سارا نہ دینے سے ان کے اپنے ہاتھ پاؤں اور دوسرے اعضاء خواہ کتنے ہی ست کیوں نہ ہوں، حرکت میں رہتے تھے اور پھر ان کی خود داری بھی بحال رہتی تھی۔ ایسے ہی ایک موقع پر میرا ذہن ماضی کی طرف لوٹ گیا جب میں نے انہیں حسمکن سے چور دیکھا تھا۔ میں نے انہیں یہ بات یاد دلائی۔ میں نے کہا "آپ کو دس قدم چلنے میں دس منٹ لگے ہیں۔ گھوڑے کی پیٹھ پر آپ نے زیادہ سے زیادہ کتنا سفر کیا ہو گا؟" وہ بڑے دلیر آدمی تھے اور اس سوال پر بڑے خوش ہوئے اور بولے "ایک دفعہ میں نے پورے چوبیس گھنٹے گھوڑے کی پیٹھ پر گزارے تھے اور سو میل سے زیادہ ہی سفر کیا ہو گا" اور اپنی حالت پر افسوس کرنے کی بجائے انہوں نے بڑے شوق سے وہ واقعہ بیان کرنا شروع کر دیا۔

نمر کی دیکھ بھال کا کام ہر وقت جاری رہتا تھا۔ پلوں، گھوڑوں، بندوں، پشتوں اور راج گیری کے کام کی حفاظت ضروری امور تھے۔ نہروں کے بندوں کو صاف ستھرا رکھنا، ان کے برموں کو ٹھیک رکھنا اور نمر کی سڑک کو قابل استعمال رکھنا اور دوسرے بڑے کام نمر ہی کی دیکھ بھال میں شامل تھے۔ اس کے علاوہ ہمیشہ کوئی نہ کوئی قیصری کام بھی ساتھ ساتھ چلتا رہتا تھا۔ کبھی نمر کے سنے مائل اور ڈیزائن تیار کرنے ہوتے تھے اور سروے کا کام بھی کرنا ہوتا تھا۔ جب نمر تنگ ہوتی تھی تو وہ کام ہاتھ میں لیا جاتا جو نمر کے چلنے کے دوران کرنا مشکل ہوتا تھا کیونکہ اسے نمر کے دوبارہ چالو ہونے سے پہلے ختم بھی کرنا ہوتا تھا۔

کالونی خود کتنی تھی اور اپنی دیکھ بھال خود کرتی تھی۔ تمام سہولتیں کالونی خود ہی مہیا کرتی تھی۔ ہمارا اپنا ڈاکٹر تھا اور میرے والد نے ایک نیچر کا انتظام بھی کر لیا تھا۔ تہواروں خصوصاً دیوالی پر جب سب لوگ دیئے جلاتے تھے تو خوب گھما گھمی ہوتی تھی۔ فصل کٹ جانے کے بعد جیسا کہ بھی بھی بڑی رونق ہوتی تھی۔ ہم سب نئے اور خوش رنگ کپڑے پہنتے تھے اور تہوار منانے کے لئے نمر کے کنارے چلے جاتے تھے۔ کبھی کبھی کالونی میں کوئی

شادی بھی ہوتی تھی۔ اس موقع پر خوب خوشیاں منائی جاتی تھیں۔ لڑکی کا والد شادی کے لئے اجازت طلب کرتا کیونکہ کالونی میں باہر کی نسبت شادی پر خرچ کم الگ تھا۔ ایسے موقع پر ہر شخص مدد کے لئے تیار ہو جاتا تھا۔ کوئی مسلمانوں کے لئے بسزلا آتا تو دوسرا مسلمانوں کی خدمت میں لگ جاتا تھا۔ ننگنہ صاحب کے ریلوے سٹیشن سے بارات مانگوں اور گھوڑوں پر اپنے بیٹے باجے کے ساتھ آتی تھی۔ رات کے وقت گیس لیمپ روشن کئے جاتے تھے۔ ان کی روشنی اتنی تیز ہوتی تھی جو عام طور ہم کبھی نہیں دیکھتے تھے۔ پیدائش، بیماری اور بھی کھمار موت پر کالونی کا ڈاکٹر معمول سے زیادہ اہمیت اختیار کر لیتا تھا۔ عام طور پر ڈاکٹر ایک سادہ سا آدمی ہوتا تھا جو اپنی پندرہج کم ہوتی ہوئی مہارت سے وہ عمل کرتا تھا جو اس نے کبھی دور ماضی میں سیکھا تھا۔ کئی ڈاکٹر تو تجربات کرنے میں کافی دلیر ہوتے تھے لیکن اکثر ایسے تھے جو کچھ کی دس بوکوں پر ہی اتکا کرتے تھے۔ ان بوکوں پر نمبر لگے ہوتے ہوتے تھے اور شخص کے بعد ان ہی بوکوں سے دوائی دی جاتی تھی۔ کبھی کبھی ان کو باری باری آزمایا بھی جاتا تھا۔

کالونی میں ہمارے لئے سب سے دلچسپ مقام تار گھر تھا۔ اس کا اپنا باغ تھا اور ان کے آلات بڑے دلچسپ تھے۔ ہماری حیرانی کا سب سے بڑا سبب مورس کوڑا تھا جو کئی میل دور پیغام بھیجتا تھا اور فوراً ہی جواب بھی لے آتا تھا۔ بآر پاؤ کی تک تک ہمارے لئے پہچان کا باعث ہوتی تھی۔ کچھ برسوں کے بعد جب ٹیلیفون آگیا تو میلوں دور سے ایک چینیٹی ہوئی آواز سن کر ہماری حیرانی کی کوئی انتہا نہ رہتی۔ کالونی میں دوسری دلچسپ جگہ گاڑ پائوس تھا۔ یہاں لوہے کا ایک ٹرک رکھا رہتا تھا جسے خزانہ کہتے تھے۔ اس کے چوکیدار برقی انداز کے ماتحت ہوتے تھے۔ اس زمانے میں فونی توپوں کو برقی انداز یعنی بجلی کرانے والے کہتے تھے۔ ہر چوکیدار کے پاس گولہ ہوتی تھی جو کبھی استعمال نہیں ہوتی تھی۔ برقتاڑ ایک نمایاں قسم کا بوڑھا آدمی تھا وہ ڈھماڑی میں خضاب لگاتا تھا۔ اپنی بگڑی جس میں ایک سفید پسندنا لٹکا رہتا تھا وہ بڑی خوبصورتی سے باندھتا تھا۔ ہمارے ساتھ وہ بڑا پروکار طریقے سے پیش آتا تھا۔ جب "حضور" "جناب" کہہ کر وہ ہمیں مخاطب کرتا تھا تو ہماری ہنسی چھوٹ جاتی تھی۔

گاڑ پائوس کے سامنے تین پاپوں والے ایک سٹینڈ پر ایک چھٹی گول تھکنی لٹکی رہتی تھی۔ اس پر چوکیدار ضرب لگا کر وقت کا اعلان کرتا تھا۔ رات کے وقت اس کی آواز سے تحفظ کا احساس ہوتا تھا۔ اس سے مطمئن ہوتا تھا کہ چوکیدار ہوشیار ہے۔ کالونی میں دو



چکیدار اور بھی تھے جو رات کو کالونی میں گھومتے تھے۔ سونے والوں اور غیر آدمیوں کو اپنی موجودگی کا احساس دلانے کے لئے وہ مسیب قسم کی آوازیں نکالتے تھے۔ اچھے چکیدار کے لئے یہ ضروری ہے کہ اس کی آواز ایسی بلند ہو جو چوروں اور غیر آدمیوں کو خوف زدہ کر سکے۔ اپنی موجودگی بتانے کے لئے ہر چکیدار کا اپنا اپنا اسلوب ہوتا ہے۔ یو پی کا ایک آنکھ والا چھوٹا سا بھیا ہمارا بہترین چکیدار تھا۔ اگرچہ اس کی صورت اور جسم دلکش تو نہیں تھے مگر رات کے وقت اس میں بڑی تبدیلی آ جاتی تھی۔ کوئی غیر آدمی خواہ وہ دن میں اسے دیکھ ہی کیوں نہ چکا ہو رات کو اس کے خوف سے اس کے سامنے آنے کی جرات نہیں کر سکتا تھا۔ رات کو اس کی آواز کا جادو اس کے اندر اتنی قوت بھر دیتا تھا جس کا اسے دن کے وقت دیکھ کر تصور بھی نہیں کیا جاسکتا تھا۔ ہر چند وہ منٹ بعد وہ اپنا گھلا بڑی بلند آواز سے صاف کرتا تھا اور غلغلیہ کو جس کی ایک کثیر مقدار پیدا کرنے کا وہ اہل تھا، چند منٹ اپنے منہ میں رکھ کر تھوک دیتا تھا اور سات ہی کالوں کے پرے پھاڑ دینے والی آواز لگاتا تھا جو غیر آدمیوں اور اجنبیوں کو بھگ دینے کے لئے کافی ہوتی تھی۔ ”سونے والے سوتے رہیں باقی خیردار“ وہ اتنی بلند آواز سے کہتا تھا کہ وہ ایک میل دور بھی سنی جاسکتی تھی۔ یہ کہ کالونی میں ہر شخص سو جاتا تھا اس امر کی شہادت تھی کہ وہ دن بھر مشقت کرتے رہے ہیں۔ اس کا آواز لگتا تھا غیر آدمیوں کو تنبیہ تھی کہ وہ جانتا ہے کہ وہ سو نہیں رہے۔ ایک مناسب وقت کے بعد لکشمی چکیدار خون خشک کر دینے والی ایک لمبی بابا باکی ایسی زور دار آواز لگاتا تھا جیسے گلوں کے غول غرار رہے ہوں۔ اس آواز سے مانگنا والے کے کتے بھی ڈر کر بھونکنا شروع کر دیتے تھے اور قریبی گیزر بھاگ کھڑے ہوتے تھے مگر کالونی مزے سے سوتی رہتی تھی۔ ایک دفعہ کالونی میں تنب زنی ہو گئی۔ صبح کے وقت معلوم ہوا کہ لکشمی کو رسیوں سے باندھ کر اس کے منہ میں کپڑا ٹھونس دیا گیا تھا۔ وہ یہ ہتک برداشت نہ کر سکا اور اس نے جلد ہی اٹھنے دے دیا۔

جب پرنسڈنگ انجینئر اپنے شاف، ’کرکوں‘ ’اردلیوں‘ چکیداروں، گھوڑوں اور اونٹوں کے ساتھ کالونی میں آتا تو بڑی رونق ہوتی۔ اس کی آمد سے کئی دن پہلے کالونی کو بتانے سنوارنے اور اس کی صفائی کا کام شروع ہو جاتا۔ وہ رست ہاؤس میں ٹھہرتا تھا اور اس کے اگلے پلے عمارت کے لئے خیمہ لگائے جاتے۔ اس کے محافظ اور اردلی بڑے شاندار نظر آتے۔ یہ بیلان اس لئے بھی زیادہ ہوتا تھا کہ ان دنوں پرنسڈنگ انجینئر انگریز ہوتے تھے۔ دورِ اٹھادہ جگہ میں جیسے کہ ہماری کالونی تھی، وہ واحد انگریز تھا جو دکھائی دیتا تھا۔ باقی کی

طرف دیکھتے ہوئے جب اس ملک پر برطانوی راج تھا، ہماری کالونی جیسی بڑی ٹیکنیکل کالونی میں پہلی جنگ عظیم سے پہلے کسی انگریز کا کبھی کبھار نظر آتا عجیب سا لگتا ہے۔ ہمارے ڈویژن کا سربراہ انگریزوں کے بیٹے تھے۔ یہاں کوئی اور سکول نہ تھا۔ ہمارا اپنا ایک استاد بچے کالونی میں بڑے خوش رہتے تھے۔ یہاں کوئی اور سکول نہ تھا۔ ہمارا اپنا ایک استاد تھا جو موسم کے لحاظ سے کبھی درخت کے سائے میں اور کبھی دھوپ میں بیٹھ کر ہمیں پڑھاتا تھا۔ اس پڑھائی میں سکولوں جیسی باقاعدہ تربیت کا ناخوشگوار عنصر نہیں تھا۔ ہمارے کھیلنے کے لئے بڑی جگہ تھی اور وقت بھی بہت تھا۔ کھیلوں میں ہم اپنے بزرگوں کی نقل کرتے تھے۔ ایک لڑکا گھوڑا بناتا تھا۔ اس کے کندھوں پر رسی ڈال کر اور اس کے دونوں سرے بظلوں سے نکال کر لگام بنائی جاتی تھی۔ دوسرے لڑکوں میں سے ایک افسر بناتا تھا اور کوئی اور سیر اور ہم سب معائنہ کے لئے جاتے تھے۔ انگریز افسر کو ہندوستانی انگریزوں کی طرح بولنی ہوتی تھی اور کھیل کے دوران دوسرے لڑکے اسے صاحب ہی کہہ کر مخاطب کرتے تھے۔

ہمیں اپنے رشتے داروں خصوصاً ہمارے ان چچاؤں کا بڑا انتظار رہتا تھا جو میرے والد کے زیر کفالت تھے اور جو لاہور میں اپنی سکول یا کالج کی چھٹیاں ہمارے ہاں گزارتے تھے۔ ان کے آنے پر زندگی بڑی دلچسپ ہو جاتی تھی۔ شام کے وقت وہ کھیل کود کا انتظام کرتے تھے اور ہمیں لاہور شہر کی باتیں سناتے تھے۔ وہ بتاتے تھے کہ لاہور بڑا حیرت انگیز شہر ہے۔ یہاں موٹر کاریں ہیں، دکائیں ہیں، کئی کئی منزلہ عمارتیں ہیں اور یہاں طرح طرح کی مٹھائیاں اور ٹاپاپ قسم کے پھل ملتے ہیں۔

سال میں ایک آدھ دفعہ ہم والد کے ساتھ دوروں پر بھی جاتے تھے۔ ہماری چھوٹی چھوٹی زندگیوں میں یہ بہت بڑا واقعہ ہوتا تھا۔ دورے سے ایک رات پہلے ہی اونٹوں کی قطار آ جاتی تھی اور اس پر سامان لادوا جاتا تھا۔ یہ سامان گھر کے آگے سامان کے برابر ہوتا تھا۔ پہلے دفتری میز کھولا جاتا تھا۔ اس کے دونوں طرف کی درازوں میں دفتری فائلیں، لکھنے کا سامان، سیاہ اور سرخ روشنائی کی دوائیں، ڈرائنگ کے آلات، قلم، پستیلیں، ڈائریاں اور پیپر دھت، بڑی احتیاط سے رکھ دیئے جاتے تھے۔ یہ دونوں الماریاں ایک اونٹ کے دونوں طرف لٹکا دی جاتی تھیں اور ان کے اوپر میز کا تختہ رکھ دیا جاتا تھا۔ دوسرے اونٹ پر ٹرک بستر، کھانا پکانے اور کھانے کے برتن، خشک راشن اور شاف کا سامان لاد دیا جاتا تھا۔ سامان لادتے وقت اونٹ بڑا ہنگامہ کرتے تھے کیونکہ سامان لادنے کے لئے ان کو بٹھانا پڑتا تھا۔ گو

اونٹ بڑے صابر اور مستح جانور ہیں مگر اچھے یا بُھے وقت وہ غل بہت چھپاتے ہیں اور یہ ہنگامہ کافی دیر جاری رہتا ہے۔ جب یہ کارواں تیار ہو جاتا تھا تو برق انداز اپنی کھوار میان میں ہی رکے پہلے اونٹ کے سامنے کھڑا ہو جاتا تھا۔ اس اونٹ کے گلے میں گھنٹی اور لالین لٹکائی جاتی تھی۔ برق انداز کے اشارے پر اونٹوں کی یہ قطار چل پڑتی تھی۔ محافظ ساتھ ہوتے تھے اور ان کے پیچھے والد کا خادم اور ان کا سواری کا گھوڑا بھی ہوتا تھا۔ پہلا اونٹ ٹیک شپ ہوتا تھا۔ اس پر خزانہ لادا جاتا تھا۔ اس میں ملازموں کی چھواہوں کی رقم ہوتی تھی۔ میرے والد اسے گلے میں تقسیم کرتے تھے۔ ایک جھولتی ہوئی حق اور گھنٹی کی آواز پر سفر کرتا ہوا یہ قافلہ صبح کو منزل مقصود پر پہنچتا تھا اور کیمپ قائم کرتے وقت سویا ہوا ہنگامہ جاگ اٹھتا تھا۔

دوسری صبح دورے کی روٹی میں شریک ہونے کے لئے ہم صبح سویرے ہی جاگ اٹھے اور دعائیں مانگتے تھے کہ عین روانگی کے وقت کوئی ایسی تار نہ آ جائے جس کی وجہ سے ہماری روانگی ہٹتی ہو جائے۔ ہم اسطیل کی طرف رخ کرتے اور گھوڑے کو ٹانگے میں جتنا دیکھتے تھے۔ ہنگامہ دو پیوں والی گاڑی ہوتی ہے جس پر دو سواریاں آگے اور دو پیچھے ایک دوسرے کی طرف پیٹہ جوڑ کر بیٹھتی ہیں۔ ہمارے والد 'سانئیں' ایک خادم اور ہم سب بھائی بھتیجے میں سوار ہو جاتے تھے۔ ہمارے ساتھ چاہان کی بیٹی ہوئی ایک مسند بچی بھی ہوا کرتی تھی۔ اس طرح دس یا دس میل کے قافلے پر واقعہ پہلے ڈاک پچھلے کے لئے ہم روانہ ہو جاتے تھے۔ ہم سر کے ساتھ ساتھ بیٹی ہوئی سڑک پر سفر کرتے تھے۔ سر کی طرف ایک خاتمی برہم ہوتا تھا۔ اس کی دھڑلوان باہر کی طرف ہوتی تھی اور اس پر شیشم کے درخت سیدھی قطار میں لگے ہوئے ہوتے تھے۔ سڑک کچی لیکن بڑی ہموار ہوتی تھی اور اس پر ہنگامہ بڑی آسانی سے چل سکتا تھا۔ راستے میں کچھ رکاوٹیں بھی ہوتی تھیں کیونکہ والد کو جاری کاموں کا سناٹہ بھی کرنا ہوتا تھا۔ کام کے حلقوں پر ایات کے لئے راستے میں اوورسیئر بھی لگے تھے۔ شرکی چوکیوں پر دیکارڈ کا بجائے بھی کرنا ہوتا تھا۔ ہمارے لئے ایسے التوا دلچسپی سے خالی ہوتے تھے لیکن سفر کے دوران پیش کی جانے والی درخواستیں زیادہ دلچسپ ہوا کرتی تھیں۔ کسانوں کو جب پتہ چلتا کہ صاحب ادھر سے گزرنے والا ہے تو اکیلے یا ٹہنے اور بعض اوقات بڑے بڑے وفدوں کی صورت میں والد کی آمد کا انتظار کرتے تھے۔ ان کی درخواستوں میں صرف دو باتیں ہوا کرتی تھیں: فصل خراب ہو گئی ہے اس لئے مالیہ معاف کر دیا جائے یا موٹے کام پر ہٹا کر دیا جائے تاکہ انہیں زیادہ پانی مل سکے۔ بعض اوقات وہ

کوئی اپنا کھلیو معاملہ بھی پیش کر دیتے تھے کیونکہ ان کی نظر میں کوئی بھی سرکاری افسران کا دھاوا کر سکتا تھا۔

ان وفدوں کے انداز بھی بڑے دلچسپ ہوتے تھے۔ قوی البٹ واڑھیوں والے مسلمان یا سکھ کسانوں کا ایک گروہ بڑی بڑی اور ڈھلی ڈھالی کچڑیاں سروں پر باندھے، گھر کے کتے ہوئے سوت کے لیے کرتے پئے، رنگ دار تھ باندھے اور اوپر اٹھی ہوئی ٹوک والی مضبوط بھٹی جوتی پئے، آگے بڑھتے، جبکہ کر سلام کرتے اور بڑے متوجہانہ طریقے سے سینے پر ہاتھ باندھ کر کھڑے ہو جاتے تھے کچھ دیر بعد ان کا ترجمان ضمیمہ بھٹی میں شکایت یا درخواست پیش کرتا جس میں دعاؤں اور خوشامدانہ الفاظ کی مینکاری بھی ہوتی تھی۔ وہ بات یوں شروع کرتا "جناب یا حضور ہم سخت تکلیف میں ہیں۔ آپ فریب پرور ہیں اور آپ ہی ہم فریبوں کی مدد فرما سکتے ہیں۔" ایسی مٹھکو جاری رہتی اور حرف دعا بیان کرنے سے وہ برابر گریز کرتے رہتے تھے کیونکہ اپنا دعا جلد بیان کرنا شاید ان کی نظر میں بدتمیزی ہو چنانچہ وہ اس سے مسلسل گریز کرتے رہتے تھے۔ کچھ دیر بعد اسی ٹہنے سے ایک اور شخص ترجمان سے بڑے اظہار سے اختلافات کرتے ہوئے اور کسی کتے کی وضاحت کرتے ہوئے دخل اندازی کرتا اور کہتا "نہیں، حضور خوب سمجھتے ہیں۔ وہ خود اتنے سیانے ہیں کہ ہماری مشکلات سے وہ بخوبی واقف ہیں۔ وہ اس ڈیوڑھے موٹے کو جس کے گلے ہم جاہل ان پڑھ جاٹ درخواست کر رہے ہیں، خود ہی دیکھا کر دیں گے۔"

یہ کسان مسز پر کشش اور ساتھ ہی ساتھ چالاک اور زیرک لوگ ہوا کرتے تھے۔ صدیوں کے جوہر و ستم نے انہیں منکر الزان بنا دیا تھا۔ وہ اپنا مطلب بیان کرنے سے پہلے ایک لمبی تمہید میں اپنی تکالیف بیان کرتے تھے۔ اس سے متعلقہ افسر کا کام اور مشکل ہو جاتا تھا۔ افسر کو یہ پتہ نہیں چلتا تھا کہ ایسے بیان کو کتنا قبول کرے اور کتنا مسز کر دے۔ دوسروں کے ساتھ ناانسانی سے بچنے کے لئے ایسے بیانات میں کنوٹی ضروری ہوتی تھی۔ ان لوگوں کی سب سے بڑی کمزوری ان کا بے جا غر تھا جس میں کچھ شچی کا عنصر بھی تھا۔ میرے ایک بچپرے بھائی نے ایک واقعہ سنایا جو ان کے انھار کی ایک دلچسپ مثال ہے۔ وہ ایک نوجوان مجسمہ پت تھا جو ایک گاؤں کا دورہ کر رہا تھا۔ اس کے سامنے بھینس سے حلق تازے پر دو ٹھنڈے پیش ہوئے۔ ان میں سے ایک کا بیان تھا کہ گاؤں سے باہر جاتے وقت وہ اپنی بھینس دوسرے فرق کے پاس چھوڑ گیا تھا۔ جب وہ واپس آیا تو فرق ثانی نے بھینس واپس دینے سے انکار کر دیا۔ میرا یہ بچپر بھائی دفتری کارروائی کی بجائے فرقین میں مصالحت



کرانے کی کوشش کیا کرتا تھا۔ چنانچہ اس نے ان دونوں سے پوچھا کیا وہ مصالحت پسند کریں گے یا مقدمے بازی۔ مقدمے کے لئے انہیں کئی پیشیاں بھگتنی پڑیں گی جن کے لئے انہیں شرم بھی جانا پڑے گا۔

مہیش کے لئے بار بار شرم جانے اور دکیوں کے اخراجات برداشت کرنے کے خیال نے ان پر بڑا اثر ڈالا اور دوسرے فرق نے یہ قول کر لیا کہ ہمیں واقعی فریق اول یعنی عدلی نے اس کے پاس چھوڑی تھی۔ اس وقت ہمیں کی حالت بہت خراب تھی۔ اس نے ہمیں کی خوب دیکھ بھال کی اور اب اس کی حالت بہت اچھی ہو گئی ہے۔ اگر وہ اپنے مالک کے پاس رہتی تو کب کی مرچکی ہوتی۔ اب وہ ہمیں واپس نہ کرنے پر حق بجانب تھا۔ اور وہ ہمیں صرف اس وقت واپس کرے گا جب وہ ہمیں کی دیکھ بھال پر خرچ کی ہوئی رقم اسے ادا نہ کر دے۔ اس کے مقابلے میں یہ زیادہ معقول بات ہو گی کہ اہل مالک ہمیں اس قیمت پر اسے سچ دے جو ہمیں کو اسے خالے کرتے وقت تھی۔ چنانچہ اب معاملہ ہمیں کی مناسب قیمت ملے کرنے پر پہنچ گیا۔

اصل مالک نے ہمیں کی وہ قیمت طلب کی جو موجودہ مالک کی نظر میں بہت زیادہ ہو اور دوسرا اسے ادا نہ کر سکے۔ ہمیں کی قیمت سو روپے سے زیادہ نہ تھی۔ اصلی مالک یہ ماننے کے لئے تیار ہی نہیں تھا کہ دوسرے کے پاس دو سو روپے نہیں ہیں۔ اس نے میرے پیچھے بھاگتا ہوا کہ دوسرے فرق نے اپنی موٹنگ پہلی کی فصل دو سو روپے میں بیچی ہے۔ وہ پلاسٹن تھا جس نے موٹنگ پہلی کاشت کی تھی اور اسے اس بات پر فخر تھا کہ اس کی فصل بہت اچھی ہوئی ہے اور وہ محکمہ زراعت کے توجہ سے بھی بڑھ کر تھی۔ اس کو یہ بات کھانتی کہ میجرسٹریٹ کے سامنے اس کی فصل کو برا کہا جائے اور سارا گاؤں سنے کہ اس کی اتنی اچھی فصل کی قیمت اسے صرف تین سو روپے ملی جب کہ اصل میں اس نے یہ فصل چھ سو روپے میں بیچی تھی۔ یہ ہنگ تھی اور وہ اسے برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ اس نے کہا "مختور یہ شخص جموہ ہے۔ میری فصل اتنی کمزور نہیں تھی جتنی یہ شخص سمجھتا ہے۔ میں نے چنے نہیں موٹنگ پہلی کاشت کی تھی۔ مجھے اس سے دو گنی رقم ملی ہے جتنی کہ یہ جموہ بنا رہا ہے۔ یہ لیجئے اس کی ہمیں کے دو سو روپے۔ میں اپنی فصل کی برائی نہیں من سکتا۔" یوں موٹنگ پہلی بونے والے کسان نے اصرار کر کے ہمیں کی پوری قیمت ادا کر دی کیونکہ وہ اپنے زراعتی افکار کو کم ہوتا نہیں دیکھ سکتا تھا۔

مغلی پنجاب کے کسان بھی بھی تشدد پر بھی اتر آتے تھے اور محکمہ انہار کے افسروں

کو ان سے معاملہ کرتے وقت بڑا محتاط رویہ اختیار کرنا پڑتا تھا۔ پانی ہی ان کی زندگی تھا۔ ایسے بھر اور خشک علاقے کو جہاں بارش بہت کم ہوتی تھی نہروں نے سرسبز بنا دیا تھا۔ بارش تو خدا کی مرضی سے ہوتی تھی اور وہ بھی کبھی بہت زیادہ اور کبھی بہت کم اور کوئی بھی خدا کے سامنے کھڑا ہو کر اپنی مرضی کے مطابق بارش طلب نہیں کر سکتا تھا لیکن پانی مانگنے کے لئے وہ سر کے افر کے پاس ضرور جا سکتا تھا۔ یوں پانی کی ابدی ضرورت ہر وقت موجود رہتی تھی۔

تین چار گھنٹوں میں صرف دس میل فاصلہ طے کر کے ہم ڈاک پٹیلے پہنچ جاتے تھے۔ پٹیلے دور کے بعد سے ویران پٹیلے میں بڑی سرگرمی نظر آنے لگتی تھی۔ اونٹوں کا قافلہ ہم سے کئی گھنٹے پہلے پہنچ چکا ہوتا تھا اور کپ میں معمول کی زندگی شروع ہو چکی ہوتی تھی۔ میرے والد کا دفتر ویسے ہی نظر آتا جیسا کہ وہ کالونی میں ہوتا تھا۔ سونے کے کمرے تیار ہو چکے ہوتے اور کھانے کے کمرے میں کھانا ہمارا بکھرا ہوا تھا۔ کتوں کے گھٹے پانی سے بھرے ہوئے جگ اور ٹب غسل خانے میں تیار ملتے تھے۔ ہر کمرے میں پھول ہوتے تھے اور مالی اپنی صارت کے ثبوت میں پھولوں اور سبزیوں کی ٹوکریاں بھی رکھ دیتے تھے۔ چوکیدار "کلرک" چھڑاسی دنیو اپنے کوارٹروں میں ملے جاتے تھے۔ اس طرح پورے کپ میں زندگی کی لہر دوڑ جاتی۔ ہمارے لئے یہ فخر کا باعث تھا کہ کپ کی پوری زندگی ہمارے والد کے گرد گھوم رہی ہے۔

گرمیوں کے دنوں میں دھیر کا کھانا کھانے کے بعد نیند آنے لگتی تھی اور ہم سو جاتے تھے۔ کھانا تو وہی شخص پکاتا تھا جو گرمی میں پکاتا تھا اور گوہ اتنا اچھا تو نہیں ہوتا تھا مگر گرمی والے کھانے سے زیادہ لذیذ لگتا تھا۔ دھیر کے بعد جب ہمارے والد اپنے کام میں مصروف ہوتے تھے اور بے شمار لوگوں سے باری باری ملاقات کر رہے ہوتے تھے تو ہم کپ میں ادھر ادھر بھاگتے پھرتے تھے یا پاس کی چھوٹی نہریں تیرنے کے لئے چلے جاتے تھے۔ نہریں گرمائی ہمارے لئے مناسب ہوتی تھی۔ ہم کم گدے پانی میں غوطے لگاتے تھے اور گاؤں کے لڑکے ہمیں تعجب سے دیکھتے تھے۔ جلد ہی وہ اپنے کپڑے اتار کر اور اپنے گھٹے ہاتھوں سے کپڑا کر ہوا میں اچھل کر پانی میں کود پڑتے تھے۔ وہ پیدائشی غوط خور اور تیراک ہوتے تھے۔ دوسرے دن ہمارے والد جلد ہی اپنا کام شروع کر دیتے تھے۔ گرمیوں کے دنوں میں تو وہ صبح باغ بیچے ہی اٹھ جاتے تھے اور چھ بیچے معانے کے لئے نکل جاتے تھے۔ وہ ٹانگے یا گھوڑے پر جاتے تھے اور ان بیکوں اور موٹوں کو دیکھتے تھے جن کے بارے میں کسانوں کو

جن کسان بچوں میں ہلی کر میں بڑا ہوا وہ غیر معمولی بچے تھے۔ ان کے جسم میں بولے ہوئے تھے اور ان میں بڑی خود املادی تھی۔ وہ غرے اور درختوں سے ہی چھٹا لگیں نہیں لگایا کرتے تھے بلکہ درختوں کی نشیوں کو پکڑ کر وہ نرمیں کود جاتے۔ بیڑوں کی طرح گالیاں دیتے ہوئے غنیمتوں کے رچ و رک کو ہانک لے جاتے اور اپنے سروں پر پگڑیاں باندھنے کی کوشش کرتے۔ ان کی خوراک بڑی سادہ تھی جو دودھ، دہی، مکھن، کئی یا گندم کی روٹی، کچی ہوئی سبزیاں، گڑ اور گنے پر مشتمل ہوتی تھی۔ اس میں تبدیلی تو کبھی کبھار ہوتی تھی مگر یہ بڑی صحت مند غذا تھی۔ خشک موسم میں جب سبزیاں نہیں ہوتی تھیں تو کسان دن کے وقت لمبی، مکھن، روٹی اور نمک پر گزارہ کرتے تھے تو رات کا کھانے وال اور روٹی ہوتی تھی۔ رات کی ہاسی روٹی، مکھن اور لی ان کا ناش تھا۔

یہ ہے ہو کر کچھ بچے تو فوج میں چلے جاتے باقی کاشت کاری کرتے۔ بہت کم لوگ شہر کا رخ کرتے تھے۔ ان کا بچپن، ایک طرح سے مختصر ہوا تھا کہ تین یا چار سال کی عمر میں وہ کام پر لگ جاتے تھے خواہ یہ گھوڑے کو پانی پلانا یا مینشی چرانا ہی کیوں نہ ہو۔ شام کو وہ کھلی ڈھارا اور کبڈی کھیلتے تھے۔ کبڈی میں لڑکے دو ٹیولوں میں تقسیم ہو جاتے تھے۔ میدان میں ایک سیدھی لائن لگا کر دونوں ٹیمیں اس کے دونوں طرف کھڑی ہو جاتی تھیں۔ ایک ٹیم میں سے ایک لڑکا لائن عبور کر کے کبڈی کبڈی کرتا ہوا دوسری ٹیم کی طرف بھاگ کر جاتا تھا اور ان میں سے کسی ایک لڑکے کو چھو کر کبڈی کبڈی کرتا ہوا واپس اپنی ٹیم میں جانے کی کوشش کرتا تھا۔ دوسری ٹیم اسے روکنے کی کوشش کرتی تھی۔ اگر لائن واپس عبور کرنے سے پہلے اس کی سانس ٹوٹ جاتے تو وہ ٹیم سے باہر ہو جاتا تھا اور اگر وہ سانس ٹوٹنے سے پہلے لائن عبور کر جاتے تو دوسری ٹیم کا وہ لڑکا جسے اس نے چھوا تھا ٹیم سے باہر ہو جاتا تھا۔ مائل کے بعد کبھی دوسری ورزش تھی۔

بھولی عمر میں تو لڑکے لڑکیاں سب مل کر کھیلتے تھے جو اچھلا کودنا ہی ہوتا تھا۔ لڑکوں کو جلد ہی مسموم ہو جاتا تھا کہ وہ لڑکے ہیں اور وہ لڑکیوں سے ملنا چھوڑ دیتے تھے۔ اور اگر کوئی

شکایت ہوتی تھی۔ وہ آنسو یا لوبجے واہیں آجاتے اور ایک بجے تک دفتر میں کام کرتے۔ دوسرا کھانا کھانے اور آرام کے بعد دو چار سے سات بجے تک کام کرتے تھے اور اس کے بعد سیر کے لئے یا پھر کوئی اور موقع دیکھنے نکل جاتے تھے۔ رات کے کھانے کے بعد بھی وہ محنت پر کام کرتے۔ جب گھڑیاں دس بجنا اور بیتاں بچھ جائیں تو کمپ نیڈ کی آغوش میں چلا جاتا۔ گرمیوں کی راتوں کو ہم چت پر ہوتے تھے۔ اس وقت ہماری دنیا ہماری ہوتی تھی اور ہمارے اوپر صرف آسمان ہوتا تھا۔ نہ درخت نظر آتے تھے اور نہ نماز میں صرف آسمان ہی آسمان سامنے ہوا تھا جس کا چاند کے بغیر راتوں میں رنگ سیاہ ہوا تھا اور اس میں بیشمار تارے تھے ہوئے نظر آتے تھے۔ ہمارے چاروں اطراف پورا علاقہ ایک سیاہ رنگ کی فطرتی کی طرح پھیلا ہوا ہوتا تھا ————— سپاہ اور لامحدود۔ صرف قریبی دیواروں سے آنے والی آوازیں یا کسی کتنے کے بھونکنے کی آواز خاموشی کے اس ظلم کو توڑ دیتی تھی۔ جمیعروں کی نگاہ آوازیں اور قریب ٹھوک سے پانی کے گرنے کی اور پیاسے کھیتوں کے طرف اس کے دوڑنے کی آواز اس خاموشی میں جذب ہو جاتی۔ خشک اور چٹیل علاقے میں آبشار کی طرح بہتے ہوئے پانی کی آواز وہ موسیقی تھی جسے نہیں نے پیدا کیا تھا۔



نرم کاٹھ کا لڑکا لڑکیوں کے ساتھ کھیلنے پر ضد کرتا تو لڑکیاں ہاتھیں بنا کر یا تھپڑوں سے تادم کر کے اسے بھاگ دیتیں تھیں۔ لڑکے بڑی خود اعتمادی سے جوان مردوں میں بدل جاتے تھے اور لڑکیاں بھی بڑے بائک پن سے خود اعتماد و بھالی عورتوں میں بدل جاتی تھیں۔ درساتوں میں پردے کا رواج نہیں تھا اور درسات کی صورتیں آزادی سے گھومتی پھرتی تھیں۔ اگر کنویں پر کسی لڑکی کی اپنے ساتھ کھیلنے والے کسی لڑکے سے اتفاقی ملاقات ہو جاتی تو دونوں شرمناک جاتے تھے۔ دونوں کو اپنے اندر تبدیلی کا احساس ہوتا تھا کہ وہ لڑکی جس کے ساتھ وہ کھیلا کرتا اور اس کی چٹیا پکڑ کر کھینچتا تھا اب بڑی ہو گئی ہے اور اس کے جسم میں گداز گولیاں ابھرتی ہیں۔ پہلے وہ نظریں ملا کر بات کرتی تھی اب بات کرتے کرتے زمین کی طرف دیکھتی رہتی ہے یا منہ دوسری طرف کر کے دوسری لڑکیوں کو دیکھتی ہے جس پر وہ لڑکیاں مکمل کھلا کر ہنس دیتیں تھیں۔ اور وہ لڑکا جس کے ساتھ وہ کھیلا کرتی تھی اور اس کا منہ چھو کر تھی اب بڑا ہو گیا ہے۔ اس کے جسم کے کونے نکل آئے ہیں اور اس کی توازن بھی بھاری ہو گئی ہے۔ لڑکی کے لئے کنویں سے پانی کھینچنے کے لئے لڑکا بے چین ہوتا تھا جب کہ دونوں ہی کنویں سے ڈول کھینچ سکتے تھے۔ کبھی لڑکوں اور لڑکیوں میں دل گلی بھی ہو جاتی تھی اور اگر اس میں لڑکے لڑکیاں شامل ہوں تو اس کو نظر انداز کر دیا جاتا تھا۔ لیکن اگر لڑکے اور لڑکی کی آنکھیں چار ہو جائیں اور کوئی انفرادی دلچسپی پیدا ہوتی نظر آ جاتی تو کوئی نہ کوئی ان کے والدین کو اطلاع کر دیتا تھا۔ والدین اسے اشارہ سمجھتے کہ اب لڑکی کی شادی کر دینی چاہئے۔ کوئی پردوں لڑکی کی ماں کو کہتی "تمہاری لڑکی اب جوان ہو گئی ہے۔ کسی اچھے گھر میں اس کا رشتہ کر دو۔" نسبت کے لئے بڑا اچھا لفظ مگنی (مانگنے سے) ہے۔ خریف کی فصل کٹنے کے بعد سال کے اندر ہی آنے والی سرریوں میں عموماً اس لڑکی کی شادی ہو جاتی تھی۔

جب لڑکی کی مگنی ہو جاتی تھی تو لڑکے اس کی طرف دیکھتا چھوڑ دیتے تھے۔ اپنے گھر میں اور اس کی سیلیوں میں ان کی حیثیت بدل جاتی تھی۔ پانی بھرنے کے لئے جب وہ اپنی سیلیوں کے ساتھ مگنی تھی تو اس کے مستقبل کے بارے میں قیاس آرائیاں شروع ہو جاتی تھیں۔ وہ سب کچھ سنتی تھی لیکن منہ سے کچھ نہ بولتی تھی کیونکہ بولنا بے حیائی تصور کیا جاتا تھا۔ اگر لڑکا اسی گاؤں کا ہوتا تو سب نے اسے دیکھ لیا ہوتا تھا۔ اگر وہ کسی دوسرے گاؤں کا ہوتا تو لڑکی نے اسے دیکھا بھی نہ ہوتا تھا۔ اس کی سیلیاں لڑکے کو کبھی بھرت اور کبھی شہزادہ کہہ کر نکلتی تھیں۔ لڑکی خود اتنی سادہ ہوتی کہ بھرت کے نام سے ڈر

جاتی اور شہزادے کا نام سن کر وہ مکمل احمق تھی۔ اپنے مستقبل کے بارے میں سوچ کر اور اپنے والدین اور بہن بھائیوں سے جدا ہو کر دوسرے گاؤں میں رہنے کے خیال سے وہ دو چرتی تھی تو اس کی سیلیاں اسے قتل دیتیں۔ تم نگر نہ کرو وہ مضبوط اور لمبا ہے اور خوبصورت ہے۔ اپنی بھڑی پر کلنی لگا کر آئے گا اور ہمیں اپنے گھوڑے پر اپنے پیچھے بٹھا لے گا اور جب تم اس کو پکڑ کر بیٹھ جاؤ گی تو وہ گھوڑے کو ایڑ لگا کر ہمیں بھگا لے جائے گا۔ ہمیں پتہ ہے کہ تم رو کی لیکن جلد ہی تم اپنا رونا اور ہمیں بھی بھول جاؤ گی۔ کچھ دنوں بعد وہ ہمیں واپس لائے گا لیکن تم بہت کچھ بھول چکی ہو گی۔ وہ اس لڑکی کو واپس نہیں لا سکے گا جسے وہ اپنے ساتھ لے گیا تھا۔ پھر تم ہمارے ساتھ نہ تو کھیلو گی اور نہ ہی یہ بتاؤ گی کہ تم دونوں کے درمیان کیا ہوا۔ پھر تم کبھی کبھار آیا کرو گی۔ ایک دن تم پھولی ہو گی اور ہماری بھاری آؤ گی اور انتظار کرو گی کہ تمہاری قبض کا دامن بھی بھر جائے۔ "بند کرو یہ بکواس — ہمیں تو شرم بھی نہیں آتی" شرم کے مارے سرخ ہوتی ہوئی لیکن جذبات سے مضطرب لڑکی کہتی جس کی مگنی ہو چکی ہوئی تھی۔ احتجاجاً وہ یہ بھی پوچھتی "تم سب کو یہ کیسے معلوم ہے۔ ہمیں ایسی باتیں نہیں کرنی چاہیں۔ تم سب جھوٹی ہو۔" اس قسم کی دل گلی میں اس کی سیلیوں کے اپنے خواب بھی شامل ہوتے تھے۔ ان کی سبکی کی مگنی ہو چکی ہے اور ان کی بھی باری آنے والی ہے۔ ماؤں کے بہت قریب رہنے کی وجہ سے لڑکیوں کو پتہ ہوتا ہے کہ گھر والوں سے ان کی جدائی ناگزیر ہے۔ ماںیں خیمے میں یا تنبیہ کے طور پر یا پیار سے اس بات کی طرف اشارے کرتی تھیں۔ اگر لڑکی سے ہنسا مل جائے یا سلامتی کرتے وقت کوئی ٹانگا چھوٹ جائے تو ماں کہتی "وہ لوگ کیا کہیں گے؟ کیا یہی کچھ میں نے تمہیں سکھایا ہے؟" ماں اور باپ دونوں "وہ لوگ" ہی کہتے۔ یعنی وہ لوگ جو ایک دن آکر ہمیں لے جائیں گے۔ وہ لوگ جن کی تم ملکیت ہو، وہ لوگ جن کو پال پوس کے ہمیں سوچ دیا جائے گا۔ وہ لوگ جنہوں نے تمہارا ہاتھ مانگا ہے اور ہم نے ہاں کہہ دی ہے۔ اب سے یہ ان کی ہے۔ اس طرح ابھی سے وہ دوسرے خاندان کا حصہ بن جاتی ہے۔ اگر کوئی اس لڑکی کی توجہ نہ کرتا تو وہ لوگ خود ہی بھالے اور لالچیاں لے کر آتے اور انتقام لیتے۔ اگر خاندان بڑا ہو اور توجہ بھی کچھ زیادہ ہو تو اس بات پر قتل بھی ہو جاتے تھے۔ اور اگر اس کے اپنے لوگوں نے بدلہ نہ لیا ہو تو وہ بھی ساتھ شامل ہو جاتے تھے۔ اگر لڑکے والوں کو شک پڑتا کہ لڑکی کے والدین نے لڑکی کی پرورش ٹھیک سے نہیں کی اور اس کا پورا پورا خیال نہیں رکھا یا یہ کہ لڑکی کا اپنا چال چلن ٹھیک نہیں تو مگنی ٹوٹ بھی جاتی

تھی۔ ایسی لوکیں تک خاندان سمی جاتی تھیں۔ ایسی صورت میں بستر خیال کیا جاتا تھا کہ

شکن یعنی مٹی کے وقت لے گئے تھے تھک لٹا دیئے جاتیں۔

غیر شادی شدہ جوڑوں میں ناجائز تعلقات بہت کم ہوا کرتے تھے۔ اگر ایسا ہو جاتا تھا تو

دونوں کے لئے ایک ہی راستہ ہوتا تھا کہ وہ دونوں بھاگ جائیں لیکن اس میں بڑا خطرہ تھا۔

جب یہ معلوم ہو جائے گا کہ وہ دونوں غائب ہیں تو لوگ گھوڑوں پر چڑھ کر ان کا چھپا کریں

گے۔ اس چھپیل زمین پر چھپنے کی کوئی جگہ ہی نہیں تھی۔ بالوں سے پکڑ کر لڑکی کو کھینچتے

ہوئے گھر والیں لایا جاتا تھا تاکہ اسے سبق سکھایا جائے۔ پرانے زمانے میں اس کے بال

کٹ دیئے جاتے تھے یا نہ کلا کیا جاتا تھا۔ فٹے میں بھرا ہوا اس کا بھائی یا باپ اسے قتل

بھی کر سکتا تھا۔ بچپن کی شادیوں کی وجہ سے شادی سے پہلے کی محبت کے امکانات بھی شاذ

ہی تھے۔ دھڑکی کو مقدس خیال کیا جاتا تھا اور اس کے ضائع ہونے سے پشیمانی شادی کر

دی جاتی تھی۔ شادی شدہ عورت اور شادی شدہ مرد کے درمیان ناجائز تعلقات نسبتاً زیادہ

ہوتے تھے اور ملاقاتیں گئے یا باجرے کے کیت میں ہوتی تھیں۔ ایسے واقعات بہت کم تھے

لیکن ناممکن نہیں تھے اور اکثر جرائم کا سبب بنتے تھے۔ برافروختہ شوہر کھانا یا کسی لے کر

مجرم کی تلاش میں نکل جاتا تھا اور اکثر موٹے پر ہی اس کے ٹکڑے کر دیتا تھا اور بیوی کو

بھی جرم کا اہل کرنے پر یا اس کی دھتکالی پر قتل کر دیتا تھا۔

کبھی کبھی زنا بالجبر اور اغوا کے واقعات بھی ہو جاتے تھے لیکن ایسے واقعات میں بعض

اوقات عورت کی مرضی شامل ہوتی تھی۔ پکڑے جانے پر اسے زنا بالجبر کی شکل دے دی

جاتی تھی۔ بھاگ جانے پر اگر عورت اپنا ارادہ بدل دے تو معاملہ اغوا کی شکل اختیار کر لیتا

تھا۔ شوق میں جلا ہو کر شوہر کو زہر دے دینا غیر معمولی بات نہیں تھی۔ علاقے میں زہر

خورانی کی باتیں عام تھیں۔ شادی شدہ عورت آزادی حاصل کرنے کے لئے کسی بوڑھی

عورت کی مدد سے اپنے شوہر کو زہر دے دیتی تھی تاکہ اپنے آشنا سے شادی کر سکے۔ بعض

اوقات آشنا ہی شوہر کو قتل کر دیتا تھا۔ اس زرخیز زمین پر جو ویسے تو بڑی پر امن تھی، قوی

الہام کسان نسل کی جذباتی فطرت کا رخ شوق بازی کی سازشوں، زہر خورانی اور جادو اور

ٹوٹے لوگوں کی طرف ہو جاتا تھا۔

اس علاقے کے موسموں کی طرح یہاں کے لوگوں کا مزاج بھی بدلتا رہتا تھا۔ گرمیوں

کے جھلسا دینے والے سورج کے نیچے جب درجہ حرارت ایک سو بیس ڈگری فارن ہائٹ پر

پہنچتا تھا تو پورا علاقہ گرمی سے اپہتا تھا۔ سردیوں کی راتوں میں جب سفید دھند چھا جاتی تھی

تو درجہ حرارت میں درجے تک گر جاتا تھا۔ درجہ حرارت میں سو درجے کے فرق نے

زراعت کے پٹے اور اس سے وابستہ لوگوں کو بڑا سخت جان بنا دیا تھا۔ سردیوں کی راتوں

میں شدید سردی اور پھر کئی دنوں تک بارش اور ہالہ سے آنے والی جسم کو چھتی ہوئی

ہوا آئیں، ان کے بعد نرم اور سکون افزا ہمار آ جاتی تھی جس میں گرمی کا تھوڑا سا عنصر ہوتا

تھا جو گرمیوں کے موسم میں اپنے عروج پر پہنچ جاتا تھا جس کی شدت سے انسان اور حیوان

اپنا شروع کر دیتے تھے۔ بارشوں کے بعد کچھ سکون ملتا تھا۔ بارشوں کے بعد خزاں کا دور

شروع ہوتا تھا جس میں سردیوں کے آثار نظر آتے تھے۔ اس کی سبھی تازہ ہوتی تھیں اور

شامیں خوشگوار اور ٹھیک۔ اس طرح ہمارے پنجاب میں پانچ موسم تھے: سردی، بہار، گرمی،

بارش اور خزاں۔

ایک کسان کی امیدوں اور محنت کا نقطہ عروج خریف کی فصل ہوتی ہے۔ پورے

پورے خاندان فصلوں کی کٹائی، گاہنے اور بھوسے سے اناج کو علیحدہ کرنے میں کئی کئی دنوں

تک بٹھ رہتے ہیں۔ ایک پھوٹی سی چوکی پر بچی لمبی عورتیں تن کر کھڑی ہو جاتی ہیں۔ اس

وقت ان کی چھتاں اوپر کو اٹھی ہوتی ہیں کیونکہ چھتاں کو پکڑے ہوئے ان کے بازو سر

سے اوپر اٹھے ہوتے ہیں۔ رقص کی ابتدائی حرکت کی طرح جو پیروں سے شروع ہو کر اوپر

کی طرف پورے جسم سے گزرتی ہوئی ان کی انگلیوں کی پوروں پر جا کر رکتی ہے، یہ عورتیں

ایسی ہی حرکت کے ساتھ چھتاں کو ذرا سا سامنے جھکا کر اسے ہوا میں کھنٹی بھانے کے

انداز میں آہستہ آہستہ لڑاتی تھیں۔ بھوسے کو ہوا اڑا کر دور لے جاتی تھی اور اناج زمین پر

گرتا رہتا تھا۔ جب سامنے سے ہوا کا زور پڑتا تھا تو ان کے کپڑے پیچھے کی طرف اڑتے

ہوئے بدن سے چپک جاتے تھے اور ان کے ہلکیلے بدن کے سارے خطوط واضح ہو جاتے

تھے۔ کئی دوسرے مناظر کے مقابلے میں یہ منظر کس زیادہ دلچسپ اور حسین ہوتا ہے سوائے

اس منظر کے جب یہ عورتیں کتوں سے پانی بھر کر گھڑا سر پر اٹھائے مل کھاتی ہوئی

پکڑ پکڑیوں پر چلتی تھیں اور انہیں میں باتیں بھی کرتی جاتی تھیں، ہنسی بھی تھیں اور ننگے

پاؤں میں لاکٹا چھپ جاتے تو اسے نکالنے کے لئے رکتی بھی تھیں۔ ان کے جسم کسی تال پر

جمولے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ ان کے بازو آگے پیچھے حرکت کرتے تھے لیکن مجال ہے

کہ پانی کی ایک بوند بھی گرے پائے۔ ایک اور بھی منظر تھا جو مردوں کے لئے بڑا دلچسپ

تھا۔ یہ مردوں کے لئے عورتوں کا جیستہ یعنی دوپہر کا کھانا لے کر جاتا تھا۔ اپنے شوہروں کے

لے سرکنڈوں کی چوڑی نوکری میں دسترخوان میں لپٹی ہوئی بندور کی موٹی موٹی فطیری روٹیاں، پکی ہوئی بڑی اور نوکری کے مین اوپر چھوٹی سی تنکی میں لسی لے کر کھیتوں کی طرف چلا تھا۔ بھوکے اور تھکے ہوئے مرد عورتوں کی راہ دیکھا کرتے تھے۔ وہ دور ہی سے ان کو پہچان لیتے تھے اور گردن موڑ موڑ کر انہیں دیکھتے تھے۔ جب وہ نزدیک آتی تھیں تو مرد اپنا کام روک دیتا تھا اور اپنے بیلوں کو ہانکتے ہوئے درخت کے نیچے کنویں کی طرف چل دیتا تھا۔ وہ بیلوں کو پانی پلاتا اور ان کے آگے چارہ ڈال کر خود ہاتھ منہ دھو کر کھانے کے لئے بیٹھ جاتا۔ اس کی بیوی اس کے سامنے بیٹھ کر اسے کھانا کھلاتی تھی لیکن خود کھانے میں شریک نہ ہوتی تھی۔ وہ ہمیشہ گھر جا کر اکیلی ہی کھانا کھاتی تھی۔ مرد خاموشی سے کھانا کھاتا رہتا تھا، اور اس دوران اس کی بیوی اس دن پیش آنے والے گاؤں کے واقعات سناتی رہتی تھی۔ جب مرد بیٹھ بھر کر کھانا کھا لیتا تھا تو اس کی بیوی بچا ہوا کھانا اور برتن لے کر گھر کی طرف چل دیتی تھی۔ نہ خدا حافظ اور نہ الواح۔ فقط مسکراہٹوں کا چٹاولہ ہوتا تھا۔ وہ کبھی "اچھا میں چل دیں گاں۔" کہان کا درخت کے نیچے بیٹھ کر کھانا کھاتا، اس کی بیوی کا اس کے پاس بیٹھنا اور بچے کا زینن پر لیٹے رہنا ہماری اردو کی کتاب میں پہلی کہانی ہوتی تھی۔

کتابی کے بعد جب اناج گھر میں آ جاتا تھا تو پھر فرصت ہی فرصت ہوتی تھی۔ نہری زمینوں میں فصلیں عموماً اچھی ہوتی تھیں کیونکہ بارشوں کی طرح نہر کے پانی میں کوئی کمی نہیں ہوتی تھی۔ اب چھوٹے موٹے کاموں کے حلق میں سوچا جا سکتا تھا۔ یہ نالے کھودنے، ان کے کنارے ٹھیک کرنے، کنویں یا گھر کی مرمت کرنے، گھوڑا یا بیلوں کی نئی جوڑی خریدنے یا بیٹی کی شادی کرنے کا وقت ہوتا تھا۔

جیسا کہ ایک غیر مذہبی تہوار تھا۔ اسے ہندو، مسلمان اور سکھ سب مناتے تھے۔ اگرچہ یہ صرف کسانوں ہی کا میلہ تھا مگر عرصے سے شہروں میں بھی جیسا کہی منائے جانے لگی تھی۔ یہ اگرچہ شہرانے کے طور پر منایا جاتا تھا لیکن اس میں قدرے بدستی کا عنصر بھی شامل ہو گیا تھا۔ رنج کی فصل کے بعد کئی مہینوں کی تھکاوٹ دور کرنے کے لئے یہ ایک رنگ رلیاں منانے والی نیابت تھی۔ یہ میلہ اکثر نہریا دریا کے کنارے منعقد ہوتا تھا۔ پورے کے پورے خاندان پیدل، گھوڑوں، ناگوں یا تلی گاڑیوں میں سوار ہو کر پہنچتے تھے۔ مرد نے کپڑے پہنتے تھے اور عورتوں پر چمکدار رنگین کپڑیاں باندھتے تھے۔ عورتیں شلوار قبض پہنتیں تھیں اور ان کے دھپے بھی مردوں کی کپڑیوں کی طرح رنگین ہوتے تھے۔ لڑکے اپنے باپ جیسے کپڑے پہنتے اور لڑکیاں اپنے ماؤں جیسے۔ چھوٹے بچوں کے کپڑے خاص قسم

کے ہوتے تھے۔ مجھے یاد ہے کہ جیسا کہی پر میں نے کس قسم کے کپڑے پہنے تھے۔ میرے سر پر سرخ نعل کی سنہری کام والی گول ٹوپی اور گلے میں چمکدار دھاریوں والی قبض تھی۔ میرا پاجامہ سفید تھا جس کے سامنے اور پیچھے بڑے بڑے سوراخ تھے تاکہ میری ماں کو اور پاجامہ اٹھانے کی زحمت نہ کرنی پڑے۔ میرے جوتے سرخ رنگ کے کپڑے کے بنے ہوئے تھے اور ان پر سنہری طلائی کام تھا۔ نئے ہونے کی وجہ سے جوتے مجھے تکلیف بھی دیتے تھے۔ مجھے تو معلوم نہیں کہ میری ماں کی کیا کیفیت تھی لیکن میں یقیناً بہت خوش تھا۔

میلے میں کساں گردہ در گردہ گھومتے پھرتے تھے۔ کئی تو شراب پیے ہوئے تھے اور کئی خواہ انہوں نے صرف اپنے مونچھیں ہی گیلی کی ہوں، ظاہر کرتے کہ انہیں چڑھی ہوئی ہے۔ یہ لوگ چوہے کی تال اور الفوزے کی دھن پر بھگڑا ڈالتے تھے۔ چوہا لکڑی کا ہوتا تھا جو ایک ڈنڈے پر سی کے دریچے اور نیچے حرکت کرتا تھا اور چٹ کی آواز پیدا کرتا تھا۔ ساز صرف یہ چوہا دھول اور الفوزہ ہوتے تھے۔ جب وہ گول دائرے میں ناچتے تھے تو سازوں کی اس کی کو جاٹ اپنی طاقت اور مردانگی سے پورا کر دیتے تھے۔ الفوزی کی دھن ایک لمبی اور دبی ہوتی تھی۔ اس کے اختتام پر سب ایک نعرہ لگاتے تھے اور وہ پھر اور دبی دوہرائی جاتی تھی۔ یہ ایک عجیب بات تھی کہ ان مردوں کی ابتدائی حرکات زنانه بلکہ زنجوں جیسی ہوتی تھیں۔ وہ عورتوں کے اناج سے بھوسا الگ کرنے کے انداز میں اپنے بازو اوپر اٹھا کر رقص شروع کرتے تھے۔ پھر کبھی دایاں پاؤں آگے بڑھاتے تھے اور کبھی بائیں۔ یوں وہ تال پر آگے پیچھے ہوتے رہتے تھے۔ تھوڑی دیر بعد وہ بائیں ہاتھ سے اپنے اپنے ڈھیلے ڈھالے تھمدوں کو پکڑ لیتے تھے جبکہ دایاں بازو اوپر اٹھا رہتا تھا اور وہ صرف ہاتھ کو بڑے خوبصورت طریقے سے نیچے کی طرف جھکا دیتے تھے۔ الفوزے کی نرم سی دھن پر وہ چمکدار اور بل کھاتے ہوئے بدن کے ساتھ بڑی خوبصورتی سے ناچتے تھے۔ لیکن جب بھری اچانک اونچے سر پر پہنچتی تھی تو وہ ایک زور دار نعرہ لگاتے تھے اور اس کے ساتھ ان کے بدنوں سے طاقتور مردانہ اور گھومتا ہوا رقص پھوٹ پڑتا تھا۔ دائروں اور منبوط جسموں والے سکھ اور مسلمان جب ناچتے تھے تو پہلے تو بڑا مضحکہ خیز لگتا تھا لیکن جلد ہی یہ ایک خوبصورت رقص میں تبدیل ہو جاتا تھا۔ مضحکہ کا یہ عنصر دانت ہوتا ہے۔ لفظ بھگڑنے سے مراد ہی ایسی خوشی ہے جس میں شور اور ہنگامہ ہو۔

بہت برسوں بعد اس رقص کو بھی دھپک ڈے پر عوامی رقصوں میں شامل کر لیا گیا تھا۔ پٹیلے کی ایک ٹیم نے پورے ملک کا دورہ کیا اور دیکھا کہ اگرچہ کئی دوسرے رقصوں



میں فن کاری بہت زیادہ تھی لیکن پھر بھی بھگوا بڑا مقبول ہوا۔ ہمیں کے ایک ڈرائنگ روم میں میں نے بھگوا دکھا تھا۔ ناچنے والے لیے اور خوبصورت لوگ تھے۔ ان کی داڑھیاں مضبوطی سے بندھی ہوئی تھیں اور کپڑے بڑے بھرکیلے تھے۔ زنانہ قسم کی حرکات سے ان کے رقص کا آغاز کرنا بڑا عجیب لگتا تھا۔ رد عمل معلوم کرنے کے لئے میں لوگوں کے چروں کو دیکھ رہا تھا۔ میں نے محسوس کیا کہ خواتین جلد ہی رقص کے ظلم کی لپیٹ میں آئیں گی جبکہ مردوں پر اس کا اثر کم ہوا۔

دھیمّا تھا تو اس کے بعد فاتحانہ اور معنی خیز طاقتور نعرے بڑے دلکش تھے۔ یہ خیال کہ یہ لڑاتے ہوئے مرد ایک لمحے تو اتنے نرم اور دوسرے لمحے اتنے توانا اور طاقتور ہو سکتے ہیں خواتین میں اتنی سخت پیدا کرتا تھا اور یہی اس رقص کا مقصد تھا۔

میلہ دریا کے ریتے کناروں پر لگتا تھا۔ بانس اور پوریوں سے بنی ہوئی بینکڑوں دوکانیں کھڑی ہو جاتی تھیں۔ ان میں مختلف قسم کی چیزیں ہوتی تھیں۔ رنگ برنگی مضامین کی دکانیں زیادہ ہوتی تھیں۔ دریا میں ایک دگی غوطے کے بعد ہم کھنگ کی قسم کا کھانا کھاتے تھے اور پھر میلہ دیکھنے اور پیسے خرچ کرنے کے لئے چل پڑتے تھے۔ رنگین چوڑیوں، منکوں کی بالادوں، منہ دیکھنے والے آئینوں اور خوشبودار تیل اور قیش کے سامان کی دکانوں سے عورتوں کو ہٹانے یا طیبہ کرنے میں بڑی مشکل پیش آتی تھی۔ پرندے، جانور اور گازیوں کے کھلونوں کو دیکھ کر بچے بڑے خوش ہوتے تھے۔ چالی والے جاپانی کھلونے ابھی ہمارے ہاں نہیں پہنچے تھے۔ دکانوں کی شری سلیٹہ مندی کو دیکھنے کے لئے مرد ادھر ادھر گھومتے تھے۔ دوکاندار انہیں عیار نظروں سے دیکھتے تھے اور انہیں دکانوں کے اندر کھینچ لینے کی کوششیں کرتے تھے۔

میلے میں اور بھی بڑی پرکشش چیزیں ہوتی تھیں۔ بڑے پکڑوں والے آسمانی بھولے، بازی گر، ہنڈولے، شیعہ باز، جانوروں جیسے رچھ، بندر، سانپ، نیولے وغیرہ کو سدھانے والے لوگ، دو اینیاں بیچنے والے لوگ۔ یہ سب بڑی دل جہی سے اپنی مہارتیں دکھاتے تھے۔ ایک دندان ساز اپنی ہتھکڑی سے اپنے سننے والوں کو مسحور کر لیتا تھا اور صحت مند دانت بھی بغیر درد کے نکال دیتا تھا۔ دانت نکالنے کی ضرورت تھی یا نہیں اس سے بحث نہیں ہوتی تھی البتہ دانت نکالنے کی مہارت کی ہر کوئی تعریف کرتا تھا۔ کوئی عینک ساز کسی بوڑھے شخص کو عینک بنا دیتا تھا۔ ایسا کرنے میں صرف دو یا تین شیشوں کو آزمائے کی ضرورت ہوا کرتی تھی۔ عینک ساز پوچھتا کہ صاف نظر آ رہا ہے کہ نہیں۔ اس کے ہاں کتنے

پر پائے شیشوں سے وہ اسے ایک عینک بنا کر دے دیتا تھا۔ کوئی جادوگر دوائی کے چند قطرہوں سے آنکھ کی تمام بیماریوں کے علاج کرنے کا دعوہی کرتا تھا۔ ان قطرہوں کا لازمی نتیجہ آنکھوں میں بھرتا ہوا شدید درد ہوتا تھا۔ مریض کافی دیر تک درد سے تڑپتا تھا لیکن ارد گرد کھڑے ہوئے لوگ دوا کا اثر دیکھنے میں مصروف رہتے تھے۔ درد کم ہونے پر جب مریض آنکھیں کھولا تو روشنی دیکھ کر وہ بڑا خوش ہوتا تھا اور اعلان کرتا تھا کہ اس کی نظر پہلے کبھی اتنی اچھی نہیں تھی۔ گولی یا پڑیا سے علاج کرنے والا کوئی نیم حکیم اپنے سننے والوں کو یہ باور کراتا تھا کہ ان میں ہر شخص بیمار ہے۔ اس پر ایک کسان یہ کہتا کہ پانی کا ٹالا کھودتے وقت جب وہ سیدھا کھڑا ہوتا ہے تو اسے پھر آتے ہیں یا اس کی کمر دکھتی ہے۔ دوسرا بونا کہ جب وہ پاخانہ کرتا ہے تو اس کا پیشاب بھی ساتھ ہی نکل جاتا ہے۔ اس پر یہ نیم حکیم سب کو لگاڑتا کہ ان چروں سے پتہ لگتا ہے کہ ان میں ہر شخص اسی مرض کا شکار ہے اور سب سامعین اس تکلیف کا اعتراف کر لیتے تھے۔ ایک اور آتما ڈاکٹر عورتوں کے امراض کا ماہر ہونے کا دعوہ کرتا تھا اور اس بات سے ذرا بھی پریشان نہیں ہوتا تھا کہ اس کی باتیں سننے والے سب مرد ہیں۔ وہ ان کو زیادہ آسانی سے باور کرا سکتا تھا کہ ان سب کی بیویاں کسی مرض میں مبتلا ہیں اور وہ بڑی خاموشی سے اس مرض کو برداشت کر رہی ہیں۔

تعوذ گنڈوں اور نجومیوں کی بھی اپنی مارکیٹ تھی لیکن ان میں سب سے زیادہ عجیب و غریب وہ شخص تھا جو سانڈوں، مگرچھ کے بچوں، سانپوں اور جانوروں کی کھوپڑیوں کی نمائش کرتا تھا۔ تیل سے بھری ہوئی ایک بڑی سی مٹھری میں وہ ان سب چیزوں کو رکھتا تھا اور تیل سے چھوٹی چھوٹی بوتلیں بھر کر وہ اپنے گاہکوں کو دیتا تھا۔

مردوں کی مرغوب ترین جگہ اکھاڑا تھی جہاں ہر شخص کشی لڑ سکتا تھا۔ سب سے زیادہ دلچسپ کشی پیشہ ور پہلوانوں کی ہوتی تھی۔ کبڈی، بازو پکڑنا اور گھٹکا کھیلنا دوسرے کھیل تھے۔ کھیلے میں ایک شخص صرف ایک چھوٹے سے ڈبے سے دھڑے سے کئی مردوں کا مقابلہ کر سکتا تھا۔ پھر کھڑوڑ ہوتی تھی جس میں یہ سارے جاٹ گھوڑوں اور ٹٹوں کو دوڑاتے تھے اور رفتار سے نہیں بلکہ جوش اور جذبے میں آ کر نعرے لگاتے تھے۔ بھات اور مشق شاعری کرنے والے نظمیں سناتے تھے۔ تفریح میا کرنے والے پیشہ ور سوانگ بھرتے تھے، نقلیں کرتے تھے اور مزاحیہ ناولنگ کرتے تھے۔ کنگڑوں کی آواز کے ساتھ کسی شعر یا خاص ادا پر لوگ ناچنے والیوں پر پیسوں کی بارش کر دیتے تھے۔ جب یہ ناچنے والیاں محبت بھری نظروں سے مردوں کو دیکھتیں یا دلربائی سے اپنے رومال ہلاتیں تھیں تو اکثر کسانوں کو محسوس ہوتا

تھا کہ اپنی بیویوں کو اپنے ساتھ لاکر انہوں نے بڑی ظلمی کی ہے جو ابھی تو خریداری میں مصروف ہوں گی لیکن جلد ہی ان کے سروں پر سوار ہو جائیں گی۔  
جب موسم بار کی یہ دھیر دھیر گنتی تو تھکے ماندے کسان اپنے اپنے گاؤں کو لوٹنا شروع کرتے۔ دریا کے دھیلے پانی میں چوں چوں کرتی تیل گاڑیوں کو ہانپتے اور پھنکارتے ہوئے تیل کھینچتے تھے۔ فصل کے کچے کے دوران اور کٹائی تک بھڑوں کو پانی دینے یا نہانے اور کپڑے دھونے کے لئے حوض بھرنے کے علاوہ ان بیلوں کو کوئی کام نہیں ہوتا تھا۔ فصل کی گودھی کرتے وقت بھی تو ان بیلوں کو کلیاں میں صرف آرام سے چکر ہی لگاتے ہوتے تھے۔ چونکہ مردوں کو بھی خدمت ہوتی تھی اس لئے تیل بھی خوب آرام کرتے تھے۔ کٹائی اور گس کے بڑے بڑے گئے منڈی میں پہنچانے کے بعد شادیوں کا موسم شروع ہو جاتا تھا۔ اس کے بعد ان کا کام صرف اگلی فصل کے لئے لی چلانا تھا۔

شادیوں کا موسم آتے ہی پورا علاقہ دھول کی آواز سے گونجنے لگتا تھا۔ رنگ برنگے کپڑے پہنے عورتیں اور بچے تیل گاڑیوں میں ٹھنڈے ہوئے جلوس کی شکلوں میں چلتے تھے اور ان کے ساتھ 'پیل' یا گھوڑوں پر سوار 'آہیں' میں دل گیاں کرتے 'اوپچی' اوپچی آوازوں میں باتیں کرتے اور دھات کی سڑکوں پر دھول اڑاتے ہوئے مرد ہر جگہ یہ عام نظارہ تھا۔ بری طرح بھوکے مہمان شادی والے گھر پہنچ جاتے تھے۔ اگر وہ بہت زیادہ کھائیں تو لوگ مذاق کرتے ان کے گھروں پر انہیں کھانے کو کچھ نہیں ملتا۔ لیکن ایسی بارات جو پیٹ بھر کر کھانا نہیں کھاتی تھی، انہیں لوگ تک مزاج کہتے تھے۔ میزبان ان باتوں کو مذاق میں ٹال دیتے تھے۔ مہمان کھانا کھانے میں آپس میں مقابلے کرتے تھے۔ کھانا ہضم کرنے کے لئے دونوں کھانوں کے درمیان وہ اکثر ورزش کرتے تھے یا کھیل کھیلتے تھے تاکہ اگلے کھانے کے ساتھ وہ پورا انصاف کر سکیں۔ آنے والوں میں سے طاقتور نوجوان میزبانوں کو کشتی یا مختلف زور آزمائی والے کھیلوں میں مقابلے کی دعوت دیتے تھے۔ ہر پارٹی اپنے اپنے گاؤں کی عزت و وقار کی حفاظت کرتی تھی۔ شام کو شراب کا دور چلتا تھا اور بچے گانے والیاں بھی پہنچ جاتی تھیں۔ داستانیں بیان کی جاتی تھیں اور اپنے اپنے گھروں کھیتوں اور مویشیوں کے بارے میں بیڑیاں باگی جاتی تھیں۔ میزبان جواب نہیں دے سکتا تھا اور اپنے آپ پر پورا ضبط رکھتا تھا۔ ان کی طرف داری گاؤں کے میراثی یعنی پیشہ ور معمرے کرتے تھے۔ روایت کے لحاظ سے انہیں کھلی چھٹی تھی کہ وہ مہمانوں پر اپنی زبان سے جرحے لگائیں۔

شادی کے تیسرے دن دلہن کا جیڑ بند کیا جاتا تھا اور دلہن کو ڈولی میں ڈال کر تیل گاڑیوں اور گھوڑوں کا جلوس واپس چل پڑتا تھا۔ سرخ کپڑوں میں لمبوس پندرہ سال کی دلہن اپنا گھر بار چھوڑنے پر روٹی اور آہیں بھرتی۔ انجانے کھیتوں اور راستوں پر دوپٹی ہوئی پاکی میں جب تھکی اسے آن دیو جیتی تو وہ سیلیوں اور والدین کے دیئے ہوئے دلا سے بھول جاتی۔ جب بارات واپس اپنے گاؤں پہنچتی تو عورتوں کا ایک جلوس دلہن کے استقبال کے لئے اور اسے دعاؤں دینے کے لئے نکھر ہوتا۔ وہ عورتیں پاکی کا پردہ اٹھا دیتی اور دلہن کا گھونٹٹ اٹھا کر اس کا چہرہ دیکھتی۔ اگر دلہن خوبصورت ہوتی تو اس کی خوب تعریفیں کی جاتیں اور اسے چاند سے تشبیہ دی جاتی اور اگر وہ سادی سی لڑکی ہوتی تو تعریف تو کی جاتی مگر دل سے نہیں اور اس سے ان کی رائے کا بھی پتہ چل جاتا۔ اسی اثنا میں دلہن بھی آنکھ چرا کر دیکھ لیتی کہ اس کا دولہا کیسا ہے۔

جب استقبال کا عمل ختم ہو جاتا تو خوب پیٹ بھر کر کھانے والے مہمان اپنی نیند کی کپوری کرنے کے لئے بستر پر لیٹ جاتے تھے تو یہ چھوٹی سی دھڑکتی ہوئی سرخ چٹری اندرونی کمرے میں پہنچا دی جاتی جہاں اس کا دولہا بیڑی بے جینی سے اس کا انتظار کر رہا ہوتا۔ دروازہ بند کرنے سے پہلے دولہا کی ماں کہتی "بیٹا اس کا خیال رکھنا۔"

شادیوں کے ہنگاموں کے بعد لوگ اپنا غلط بیچے منڈیوں کو جانا شروع کرتے۔ بہت سارا کام تو پہلے ہی ہو چکا ہوتا تھا۔ ساہوکار سے معاملات پہلے ہی طے ہو جاتے تھے اور شادیوں کے لئے رقیں پہلے ہی انہیں کی جا چکی ہوتیں تھیں۔ سال کا کام ختم ہو جانے پر فرصت کی فضا ہوتی تھی۔ بار ختم ہو جاتی تھی۔ سورج ہر روز جلدی لٹکے لٹکا تھا اور دیر سے غروب ہونے لگتا تھا۔ دن گرم ہونے لگتے تھے گو راتیں ابھی بھی خوشگوار ہوتیں۔ گرمیوں کے عوامت کے ساتھ لوگ سونے کے لئے پہلے برآمدوں میں آ جاتے، پھر کھلے مچن میں اور آخر میں اپنی چارپائیاں چھتوں پر لے جاتے تھے۔ چائنی راتوں میں پورا علاقہ طلسماتی اور موہوم سا لگتا تھا۔ اگر کبھی چائنی رات کو آنکھ کھلی تو چاند آپ کو بڑے قریب سے جھانکتا ہوا نظر آتا۔ چھتوں پر سوئے ہوئے لوگوں کو چاند ساری رات دیکھتا تھا۔ چاند کی بے جا مداخلت پر اپنے شوہر کے بازوؤں میں دلہن اپنے آپ کو بھرم محسوس کرتی کہ وہ بھی اس کے جسم کو دیکھ رہا ہے جس کے متعلق اس نے ابھی ابھی نیا شعور حاصل کرنا شروع کیا ہے۔ شاعری من چاند بیش مذکر ہی رہا ہے۔ روایت کے مطابق چاند نے اپنی ماں کو نہاتے ہوئے دیکھ لیا تھا اس لئے اسے شراب ملا کہ وہ اب تک جاگتا رہے۔ اس کا بھائی سورج زیادہ حیا

والا تھا۔ اسے ماں نے دعا دی تھی کہ وہ ہر رات کو سو جایا کرے۔ تاہم لوگوں کے لئے چاند زیادہ منکھور نظر تھا شاید اپنی دلیری کے لئے۔ مائیں اب بھی اپنے بچوں کو چاند سے چہرے والا کہتی ہیں۔ شاعر اپنی محبوبہ کو بادلوں میں گھرے ہوئے چاند سے تشبیہ دیتا ہے جس کی سیاہ زلفیں بادلوں کے ٹکٹے پر پریشان ہوں۔

جب راتیں گرم اور خاموش ہو جائیں اور گرمیوں کا موسم عین اپنے عروج پر ہوتا تو آندھیاں شروع ہو جاتیں تھیں اور کبھی کبھی ان کے ساتھ ہلکی سی بوند یا پانی بھی ہو جاتی تھی۔ اس وقت ہر شخص چونک اٹھتا گاؤں کے سب گھروں کی چھتوں پر ایک ہنگامہ کھڑا ہو جاتا اور نیند میں مدہوش لوگ اپنے اپنے بستر لے کر لڑکھاتے ہوئے اپنے گھروں کے برآمدوں میں آ جاتے تھے۔

دھندلے آسمان کے نیچے پورا علاقہ گرمی سے جھلس جاتا تھا۔ اونچے اونچے گرد اڑاتے ہوئے گبولے زمین پر بھانکا شروع کر دیتے تھے۔ وہ بچوں کو بھی اپنی لپیٹ میں لے لیتے تھے۔ موٹی کسی سائے میں اکٹھے ہو جاتے تھے اور کسان کتوں کے قریب پھیل کی چھاؤں میں پناہ لے لیتے تھے۔ یہ کڑی آذائش کے دن ہوا کرتے تھے۔ صحت مند اور توانا لوگ بھی گرمی کی شدت سے بڑھال ہو جاتے تھے۔ موٹی بظاہر کسی بیماری کے بغیر مر جاتے تھے۔ دن گرم سے گرم تر ہونے لگتے اور لوگ محسوس کرتے کہ اب یہ گرمی ان کی برداشت سے باہر ہے۔ مختلف رنگوں کی آندھیاں اچانک ہی چٹنا شروع کر دیتیں۔ ان کا رنگ عموماً بھورا ہوتا لیکن کبھی یہ سیاہ اور سرخ رنگ کی بھی ہوتی تھیں۔ سیاہ آندھیوں سے لوگ ڈر جاتے تھے۔ دوسری سفید روشنی اندھیرے میں بدل جاتی تھی اور آدمی صرف چند قدم دور تک ہی دیکھ سکتا تھا۔ سرخ آندھیاں خنیم نظر آتی تھیں اور لوگوں کو وہ بڑا خوف زدہ کرتی تھیں۔ پہلی آندھیوں میں ایک خوفناک جبر رنگ نظر آتا تھا۔

جب زمین مزید گرمی برداشت نہ کر سکتی، پیاس سے مٹی ترخ جاتی، جب ہوا اتنی خشک ہو جاتی کہ پانی کا پورا گھڑا پینے کے بعد بھی پیٹلانی پر پیسے کے صرف چند قطرے نمودار ہوتے تو ان دنوں کسی روز اچانک پر گھرے ہادل چٹا جاتے تھے اور گرد آلود ہواؤں کی جگہ لٹھڑی ہوائیں چلنے لگتی تھیں جن میں مٹی کی سوندھی خوشبو ہوا کرتی تھی۔ آسمان پر سفید حاشیوں والے سیاہ ہادل چٹا جاتے تھے اور ایسے لگتا تھا جیسے کوئی فوج حملہ آور ہو رہی ہے۔ بادلوں کی گھن گرج اور بجلی کی چمک دار دھاریوں سے آسمان پھٹتا دکھائی دیتا تھا۔ بارش کے سونے سونے قطرے پہلے آہستہ آہستہ اکا واکا اور پھر یک دم تیزی سے گرنا شروع کر

دیتے تھے۔ پھر موسلا دھار بارش کا سماں بندھ جاتا تھا۔ ایسے لگتا تھا کہ شیشے کی لمبی لمبی سونیاں زمین کو چمید رہی ہوں۔ بارش پہنی ہوئی زمین پر آکا شور مچاتی کہ کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ ایسے لگتا کہ بارش کا یہ طوفان زمین پر کوڑے برس رہا ہے اور زمین بھی اس سے محفوظ ہو رہی ہو۔ برسوں پرانے بڑے بڑے درخت گر جاتے تھے اور بعض اوقات کرتے وقت ان مویشیوں اور کتوں کو بھی اپنی زد میں لے لیتے تھے جنہوں نے ان کے نیچے پناہ لی ہوئی تھی۔ سرخی مایل بھورے رنگ کی ندیاں شور مچاتی ہوئی ہر جگہ جیل نکلتی تھیں۔ آہستہ آہستہ طوفان کا زور کم ہونے لگتا تھا اور بارش آہستہ ہو جاتی تھی۔ جیسے جیسے طوفان کا زور کم ہوتا اور اس کی گھن گرج دور مغرب سے آنے لگتی تو لوگ خدا کا شکر ادا کرتے تھے۔ شام ہوتے ہی مینڈک شور مچانا شروع کر دیتے تھے اور پانی کی ٹالیاں کے کناروں پر بڑبڑ دکھائی دینے لگتا تھا۔ لٹھڑی ہوائیں چلنے لگتی تھیں۔ کسان کتے "زمین کو دتر آگیا ہے۔" یعنی مٹی کو مناسب مقدار میں نمی میسر آگئی ہے اور تھوڑی سی دھوپ کے بعد اس میں مل چلایا جائے گا۔ یہ بیگ بیگ موسم تین چار دن رہتا تھا۔ ان دنوں ایک صبح جب نیلے آسمان میں سونچ جھگ رہا ہوتا اور اس کے ارد گرد بادلوں کے ٹکڑے ادھر ادھر اڑ رہے ہوتے تو کسان اپنے اپنے مل اٹھا کر بیلوں کو باندھتے ہوئے "سارہ دھتانی گیت" گنگھاتے ہوئے اپنے اپنے کیتوں کی طرف چل دیتے تھے۔ اب زمین میں آسانی سے مل چل سکتے تھے اور بڑے ڈھیلے بڑی آسانی سے ٹوٹ جاتے تھے۔ یوں نمود کا اگلا چکر شروع ہو جاتا تھا۔

ساون بارشوں کا شاعرانہ مہینہ ہوتا ہے۔ یہ نہول اور دریاؤں کے کنارے چمک مٹانے کا موسم ہوتا ہے۔ بڑی پاریاں تھرنے کے لئے چل پڑتیں اور اپنا کھانا باہری پکاتی ہیں۔ ساون کے ہادل دوستوں کی طرح پیش آتے تھے اور ان میں نمو آور نمی ہوتی تھی۔ لیکن ان کے ساتھ دریاؤں میں سیلاب بھی آیا کرتے تھے جو کھڑی ٹھلوں کو تباہ کر دیتے تھے لیکن ساتھ ہی سیلابی زرخیز مٹی کی ایک بے بھی چھوڑ جاتے تھے۔ خشک سالی، سیلاب اور ٹڈی دل کے خلاف پنجاب کے کسان ایک نرم سی شکایت کرتے تھے۔ اگر خدا دیتا ہے تو یہ اس کی صوفائی ہے اور اگر نہیں دیتا تو اس کا مطلب ہے کہ اس نے اسے واقعی طور پر روک رکھا ہے۔ یہ کسان "کیا ہندو اور کیا مسلمان، کوئی خاص مذہبی لوگ تو نہیں تھے مگر یہ خدا سے ڈرتے ضرور تھے۔ نہول نے ان کی زندگی سے بے چینی کی کیفیت ختم کر دی تھی اور اسے ایک تھین فراہم کر دیا تھا۔ نہریں افزائے باعث بھی بنیں، ایسی افزائے جو انسانوں نے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ تاہم بروقت بارش کے لئے وہ خدا کا شکر ادا کرتے تھے۔ وہ



بڑے قلعے تھے۔ بارش کے ختم ہو جانے پر بھی سورج خوب چمکا تھا لیکن اندھا ٹھنک نہیں ہوتا تھا۔ اب وہ طلوع ہوتے وقت نیچے نیچے جاتا تھا دن چھوٹے ہوئے گتے تھے۔ سمجھیں زیادہ ٹھنک ہو جاتی تھی اور لگتا تھا کہ ان کی یہ ہلکی خنکی سردی میں بدلنے والی ہے۔ بارش آنے پر چھوٹے چھوڑ کر برآمدے میں پناہ لینے والوں کو برآمدے بھی گھسٹے لگتے تھے۔ بڑے بڑے مندوقوں سے پہلے کھلی اور پھر لٹاف باہر لٹکانا شروع کرتے تھے۔ بیماروں کا بھی یہی موسم تھا۔ کھڑے پانی میں پیدا ہونے والے پھر لیسیرے کا سبب بنتے تھے۔ لیبریا میں جلا لوگ سردی سے کھپکھپاتے تھے۔ ان کا جسم دھکا تھا اور پھر گرم ہو جاتا تھا اور پھر پینہ آنے لگتا تھا۔ بعض دفعہ روزانہ بخار آتا تھا اور بعض دفعہ ایک دن چھوڑ کر۔ لیبریا جوانوں اور بوڑھوں سے اپنا سالانہ خراج وصول کرتا تھا۔

خزاں میں گھنٹک تو بڑھ جاتی تھی لیکن درختوں سے پتے نہیں گرتے تھے۔ پتے سرا کے آخر میں گرتے تھے۔ خزاں دراصل گرمیوں کا سردیوں میں تبدیل ہونے کے درمیان کا موسم تھا۔ کسی دن شمال سے اچانک سرد ہوائیں چلنے لگتی تھیں۔ یہ اس وقت شروع ہوتی تھیں جب ہائیڈر پرف گرنے لگتی تھی۔ پنجاب کا بہترین موسم سردی کا موسم ہی ہے۔ گرمی سے بے حال جسم میں سردی زندگی کی لہر دوبارہ دوڑا دیتی تھی۔ سمجھیں گھنڈی اور دھنڈی ہوتی تھیں۔ کبھی کبھی صبح کے وقت کرا بھی چھا جاتا تھا۔ برتنوں میں پانی جم جاتا تھا۔ دھند میں نکلے وقت سورج ایک بہت بڑا سنگتو سا لگتا تھا۔ سورج جب ذرا اونچا ہوتا اور گرمی بڑھ جاتی تو دھند چھٹنا شروع کرتی تھی۔ دن بلور کی طرح شفاف ہوتے تھے اور ہر شخص اپنے آپ کو نرم دھوپ کے حوالے کر دیتا تھا۔ کھیتوں میں بڑا کام باقی رہتا تھا کہ ان دنوں کئی فصلیں بوئی جاتی تھیں۔ گنا تو نومبر کے شروع ہونے ہی تیار ہو جاتا تھا لیکن گندم 'جو' سوسوں 'پتے' مڑ سوسوں میں پکے تھے۔ یہی فصلیں منڈیوں میں لائی جاتی تھیں۔ اس موسم میں پورا پنجاب حسین دکھائی دیتا تھا۔ ہر طرف سرسبز لہلہاتے کھیت نظر آتے تھے۔ کنوئیں سے سیراب ہونے والے ایک کھیت میں چار چار فصلیں اکٹھی اکٹھی لگائی جاتی تھیں۔

جب مڑ کھیتوں میں نشہ آور ہواؤں میں کام کر رہے ہوتے تھے تو عورتیں ان کے لئے کھانا تیار کرنے سے پہلے تھوڑی دیر چرخہ کاتنے اور کٹیدہ کاری میں مصروف رہتیں اور ساتھ کھیت بھی کاتیں تھیں۔ وہ چمکداریوں پر کٹیدہ کاری کرتی تھیں۔ چمکداری کا مطلب ہے پھول کا کام۔ کٹداریوں پر بنے ہوئے کپاس کے سرخ کپڑوں سے چمکداریاں بنتی تھیں۔ ان پر

ریشمی سرخ، بزر اور نیلے رنگوں کے ریشمی آنگون سے کٹیدہ کاری کی جاتی تھی۔ ان میں لمبے آڑے ٹانگوں سے اٹھادی ڈیزائن بنائے جاتے تھے۔ بلوغ نام کی چمکداری واقعی بڑی خوبصورت ہوتی تھی۔ اس پر سنری کا کام ہوتا تھا اور دونوں لمبوں پر سرخ رنگ کا پارڈر چھوڑ دیا جاتا تھا۔ ایک چمکداری بنانے میں میچوں لگ جاتے تھے۔ چمکداریاں بچی نہیں جاتی تھیں بلکہ ماں سے بچی کو منتقل ہوتی تھیں۔ شادی کے مبارک دنوں میں انہیں شال کی طرح اوڑھا جاتا تھا۔

اس موسم میں بھوک خوب لگتی تھی۔ یہ مہینہ غذاؤں کا زمانہ ہوتا تھا۔ دھمی، لسی، تندور کی روٹی اور سرسوں کا ساگ، پنچاہیوں کی مرغوب غذا تھی ساگ میں عورتیں خوب کھی ڈالتی تھیں اور کھانے کی روٹی پر تازہ کھن کے بڑے بڑے ڈھیلے رکھ دیتی تھیں۔ یہ مردوں کو خوب کھلانے پلانے کا موسم تھا۔ تازہ گڑ جس میں پتہ بادام وغیرہ ملائے جاتے تھے لوگوں کو بڑا مرغوب تھا۔ کھی، چینی اور پتے کا آنا برابر مقدار میں ڈال کر بنائی ہوئی بنیان سردیوں کے لئے ضروری خیال کی جاتی تھیں۔ یہ پنجاب کی خاص مٹھائی تھی۔ بوڑھی عورتیں جوان عورتیں سے کہیں "انہیں خوب کھاؤ اور طاقتور بناتو"۔ اور جب مردوں کے پاس ریشمی میں جوان عورتیں کھس جاتیں تو وہ محسوس کرتیں کہ خوراک نے ان کے مرد کو نئی جوانی اور رجحیت دے دی ہے۔ مویشیوں کی اور گھوڑوں کی نسل کشی کا بھی یہی موسم ہوتا تھا۔

سردیوں میں بچہ عرب سے کچھ دنوں کے لئے تھوڑی سی ہانسون ہوائیں چلتی تھیں جو سردی کو ذرا کم کرنے میں بڑی سزاگار ہوتی تھیں۔ کئی دنوں تک آسمان پر بڑے نیچے بادل چھائے رہتے تھے۔ ہوا مرطوب ٹھنڈا دینے والی ہو جاتی تھی لیکن کسان بڑے خوش ہوتے تھے کیونکہ یہ ہوائیں فصلوں کو نمی پہنچاتی تھیں۔ جب سورج دوبارہ چمکنا شروع کرتا تو گندم اور سوسوں کھیتوں میں کھڑی لہلہاتی تھیں۔ لہلہاتی ہوئی سبز گندم سوسوں کے پہلے پھولوں سے عجب تقابل پیدا کرتی تھیں۔ خواہ ایک ہی دن کا ہو یہ نظارہ ایسا ہے جس کو دیکھنے کے لئے میں پیشہ ترستا ہوں۔ ان لوگوں کی طرح جو پہاڑوں، وادیوں یا سمندر کے کنارے سے اپنے گھروں کو لوٹتے ہیں میں بھی پنجاب کو لوٹ جانا چاہتا ہوں تاکہ میں نو کے کثیر رنگوں میں رنگے ہوئے ہموار کھیتوں کو دیکھ سکوں جن میں کئی قسم کے سبز رنگ تھے۔ مرجوں کے کھیت کا سبز رنگ، گندم کے کھیت کا سبز رنگ، دھان، پتے، سوسوں، کپاس اور سن یعنی سنگوڑے کا سبز رنگ۔

جب گندم پکلی ہوئے لگتی اور سوسوں کے پھول سفید ہو کر پھیلیں میں تبدیل ہو کر چ

بنے گئے تو سردیوں کا زور ٹوٹ جاتا تھا۔ سورج گرم ہونا شروع کرتا اور ہر روز طلوع کے وقت اونچے سے اونچا ہونا شروع کر دیتا تھا۔ بہت کے تھوڑے سے موسم بہار کا استقبال کیا جاتا تھا۔ پہلی قدم 'سرسوں کے پیلے پھول' جنوں اور مڑوں کی پتلی پھلیاں، کپاس کے پیلے پھول اور قدرت کی وہ تمام مخلوقات جو پھیلاہٹ میں شمار ہوتی تھیں، ان سب کی خوشی میں عورتیں اپنی لوڑھٹیاں اور مرد اپنی کچڑیاں پیلے رنگ میں رنگ لیتے تھے۔ مٹلیاں بھی جیسے پیلا طوطا اس پیلے رنگ میں ہوتی تھیں۔ سردیاں چلی گئیں۔ اب فصلوں کو کوئی خطرہ نہیں اور یہ آرام سے پک جائیں گی۔ جب کٹائی ختم ہوگی اور فصل گھر میں آجائے گی تو پھر بیٹا کی کا ہنگامہ خیر تھوڑا آئے گا۔

درخت بھی بہار کے رنگوں میں رنگ ملا دیتے تھے۔ وہ اپنے پتے گرا دیتے تھے۔ کول کی نئی شاخوں سے پھولوں کے زرد گئے پھوٹ پڑتے تھے۔ ڈھاک کی جے جھل کا شعلہ بھی کتے ہیں، شامیں مجلس گلابی پھولوں سے لد جاتیں تھیں، ہندوستان کا لیرنیم جے امنس کتے ہیں، پیلے پھولوں سے زو فٹال ہوتا تھا اور اس کے پھول جھڑوں کی طرح نیچے کی طرف ہتے ہوئے نظر آتے تھے، سرس کے اونچے اونچے درخت اپنے اپنے برش جیسے چھوٹے چھوٹے پھولوں کے ساتھ یہ سب پھڑاس کے کہ موسم گرما اپنی مرحما دینے والی انگلیاں پھیلائے، اپنے رنگ پھیلائے کی آخری دیرانہ کوشش کرتے تھے۔

ذہبی ادب کے علاوہ ہماری پنجابی زبان کا کوئی رسم الخط نہیں تھا۔ کئی صدیوں تک مسلمان عد میں فارسی ہی موج تھی۔ سکھوں کے ہاں بھی فارسی ہی رائج تھی۔ مسکرت حروف میں ترمیم کر کے سکھوں نے پنجاب رسم الخط ایجاد کیا اور یوں گرو گرتھ صاحب فارسی رسم الخط میں لکھے جانے کی بے حرمتی سے بچ گیا۔ فارسی رسم الخط مسلمانوں کا تھا جن کے خلاف سکھوں نے بہتوت کی تھی۔ اس چیز کے باوجود ثقافت اور ابلاغ کے لئے فارسی مستعمل رہی۔ پڑھے لکھے پنجابیوں کی وہ زبانیں تھیں۔ بولتے وہ پنجابی تھے لیکن لکھتے پڑھنے کا کام وہ فارسی میں کرتے تھے۔

یو پی اور دہلی سے انگریز اپنے ساتھ اردو لائے اور اسے فارسی کی جگہ دے دی گئی۔ ان کی آمد پر انگریزی زبان کا رواج بھی ہو گیا۔ اس نالے میں ذریعہ تعلیم انگریزی اور اردو بن گئیں۔ مہلی اور مسکرت کی طرح فارسی بھی کلاسیکی زبانوں میں شمار ہونے لگی۔ ہمیں ان تینوں زبانوں میں سے کسی ایک کا انتخاب کرنا ہوتا تھا۔ میں دس سال کی عمر تک

انگریزی اور فارسی سیکھ رہا تھا۔ میرا نصاب تعلیم اردو میں تھا اور میں بولتا پنجابی تھا۔ سرکاری کام کاج دونوں زبانوں میں ہوتا تھا۔ بالائی سطح پر انگریزی میں اور اس سے نیچے اردو میں۔ ضلعی سطح حد قاصر تھی۔ میرے والد جب ضلعی سطح پر تھے تو ان کے پاس انگریزی کے لئے شیوگرافز اور اردو کے لئے مٹی تھا۔

دیو ناکری رسم الخط میں ہندی لکھنے کا رواج بعد میں پڑا۔ ہندی صرف براہمنوں اور ہماری خواتین تک محدود تھی۔ خواتین میں ہندی کا رواج آریا سماج کے زیر اثر شروع ہوا۔ ہماری خواتین میں تعلیم کی ابتدا ہندی سے ہی ہوتی تھی۔ اس بنا پر بڑی دلچسپ صورت احوال پیدا ہو جاتی تھی۔ میری ماں کی نسل میں ایسی خواتین بھی تھیں جو صرف ہندی جانتی تھیں اور جب وہ اپنے شوہروں سے دور ہوتی تھیں تو وہ انہیں ہندی میں خط لکھتی تھیں۔ شوہر صرف اردو یا انگریزی میں خط لکھ سکتے تھے۔ ہماری نسل کے درمیانہ طبقے کی لڑکیوں نے یہ مسئلہ انگریزی پڑھ کر حل کر لیا۔ اپنے والدین کی طرح گھر میں شوہر کے ساتھ پنجابی بولتی تھیں لیکن ان کی خط و کتابت انگریزی میں ہوتی تھی۔ اس طرح ہماری لڑکیاں سر زبانیں ہو گئیں۔ وہ بولتی پنجابی تھیں، اپنی ماؤں کو خط ہندی میں لکھتی تھیں اور شوہروں کو انگریزی میں۔

ابتدائی برسوں میں انگریز بھی سر زبانیں ہوتے تھے۔ مغرب زدہ پنجابیوں سے وہ انگریزی میں بات کرتے تھے، کم تعلیم یافتہ سے اردو میں اور رعایا سے پنجابی میں۔ حقیقت یہ ہے کہ جتنی انگریزی ایک تعلیم یافتہ پنجابی جانتا تھا اس سے کہیں زیادہ اردو اور بالخصوص پنجابی انگریز افسر جانتا تھا۔ اس سے انگریزوں لیکن بالخصوص پنجابیوں کو بڑا فائدہ ہوا۔ پنجابیوں کا اردو یا پنجابی بولنا انہیں ایک توازن فراہم تھا جسے اس وقت شدید نقصان پہنچا جب مغربیت کا اولین دور آیا۔ اس سے صرف وہی لوگ عدا برا ہو سکتے تھے جنہیں انگریزی ثقافت اور زبان پر عبور حاصل ہو۔ پہلے اردو اور پھر انگریزی جانتا غلط قسم کی ذہنی برتری بن گیا تھا۔ پنجابی گھروں، خواتین اور غیر تعلیم یافتہ لوگوں تک محدود ہو کر رہ گئی۔ اس سے پنجابی کی سلاست کو بہت نقصان پہنچا۔ میرے زمانے تک پنجابی میں اردو اس حد تک داخل ہو چکی تھی کہ سوائے حروف جار اور افعال کے اختتام کے پنجابی زبان اردو بن چکی تھی۔ قدزے زیادہ پڑھے لکھے ایک قدم اور آگے چلے گئے ان کی زبان تھوڑی پنجابی، تھوڑی اردو اور کچھ انگریزی کا ملغوبہ بن گئی۔ میں نے اکثر سوچا ہے کہ اپنی زبان کے نہ ہونے اور بغیر رسم الخط کے ایک قصبائی قسم کی زبان نے جس میں اتنی کثیر ملاوٹ ہو، پنجابی کی کیکٹر پر کیا اثرات

مرتب کئے ہوں گے۔ میرا خیال ہے کہ اس امر سے پنجابی وہ کچھ بن گئے جو وہ آج ہیں یا نظر آتے ہیں وہ ضرورت سے زیادہ متدن نہ ہو سکے مگر انہیں ایک جگہ سے دوسری جگہوں پر منتقل ہونے میں سہولت رہی۔

پنجابی دلچسپ زبان ہے غیر ترقی یافتہ زبان اور توانا۔ جب بولنے کے باوجود پنجاب آئے اور اپنی شہ زبانی اور شائستہ اطوار اپنے ساتھ لائے تو ہم پنجابیوں نے اپنے آپ کو کنوار محسوس کیا ایک پنجابی اپنے آپ کو بھلے، جاٹ یا کنوار کے گا اور کسی نہ کسی طرح اسے ایک بڑ میں تبدیل کرنے میں کامیاب ہو جائے گا۔ بغیر کسی جھجک کے اور ہمیشہ بڑی صاف گوئی اور پوری استقامت سے وہ اپنے آپ کو کٹر شمار کرے گا۔ بغیر سوچے سمجھے وہ بڑ بھی اسی طرح بانٹے گا جسے یہ عیاں پانڈت بیان ہو۔

پنجابی زبان کو مفصلات اور محبت کے اظہار میں سبقت حاصل ہے۔ ان مفصلات کا خاندانی نسب ناموں پر انحصار ہے۔ وہ افشاکن اور تزویج محرمات سے لوث اصطلاحوں میں پورے خاندان کی تاریخ بیان کر دیتی ہیں۔ میرے والد اپنے ایک رفیق کار کا قصہ سناتے تھے جو پنجابی زبان کے محکمہ امتحان کے لئے پیش ہوا۔ معائنہ نے اس سے پوچھا کیا وہ اس بات سے اتفاق کرتا ہے کہ پنجابی گنوار اور اڑھے ہوتے ہیں؟ جواب میں اس امیدوار نے ایسا کہنے والوں کی پنجابی زبان میں وہ ایسی تھپی کہ کہ معائنہ کو اسے روکنا پڑا۔ اس نے کہا کہ اس امیدوار کی کھانسی پنجابی میں مہارت محکمہ ضروریات کے لئے کافی ہے۔

پنجابی زبان اس وقت سننے کے قابل ہوتی ہے جب ایک کسان مل چلائے وقت ایک اوڑیل تیل کو بانٹتا ہے یا جب ایک خدی بھینس کو جوڑے سے نکالتے وقت وہ استعمال کرتا ہے۔ جانور بڑے حوصلے سے اس کے ابداد کے ماضی کے متعلق مفصلات صرف چابک سے دور رہنے کی حد تک سنتا رہتا ہے۔

جب ہمسائی سے لڑائی ہوتی ہے تو بلیغ کھانسی پنجابی استعمال ہوتی ہے۔ یہ لڑائیاں ایسا ادا رہے جو روزمرہ کی روٹین زندگی سے کچھ راحت کا باعث بنتا ہے۔ ایسی لڑائی صبح کے کام کاج سے فرصت کے بعد شروع ہوتی ہے۔ فریقین میں سے ایک خواہ وہ زیادتی کا شکار ہو یا خود جرم کی مرتکب ہو، گھر کے سامنے اپنے قعرے پر آکر کھڑی ہو جائے گی اور لڑائی کی تیاری کے لئے خود ہی دوسری پارٹی کو آہستہ آہستہ اس وقت تک گالیاں دیتی رہے گی جب تک کہ دوسری پارٹی مقابلے پر نہ اتر آئے۔ ہمسائیاں بھی کام کاج چھوڑ کر اپنے اپنے گھر کی دلیلیوں پر لڑائی دیکھنے کے لئے آن کھڑی ہوتی ہیں۔ اب لڑائی پوری سنجیدگی سے

شروع ہو جاتی ہے۔ ابتدائی تو تومیں میں ختم ہو جاتے ہیں جب سامعین دوسرے کے بعد کا تماشہ دیکھنے کے لئے آرام سے بیٹھ جاتی ہیں تو پہا ہونے کی گنجائش باقی نہیں رہتی۔ ایک دوسرے کے ماضی سے چھوٹی چھوٹی تفصیلات انتہائی مبالغہ کار رنگوں میں پیش کی جاتی ہیں جیسے ڈاٹن، اپنے ہی بچے کھانے والی، شوہر کھانے والی، بے حیا، ڈوب مرنے والی اور دوسری ایسی مفصلات بڑی فراخ دلی سے استعمال کی جاتی ہیں۔ سخت ترین الزام کہنے پن کا ہوتا ہے۔ پنجابی زبان میں کینہ پن گناہ کبیرہ ہے۔ چنانچہ کہنے پن کی جگہ یا خیالی کہانیاں بیان کی جاتی ہیں جیسے بچے کی پیدائش، شادی یا موت پر کینہ پن، ہمسائیوں کے بچوں اور رشتے داروں سے کینہ پن۔ چنانچہ ہر قسم کے کہنے پن کو ایک خزانے کی طرح منجمل کر حفاظت سے رکھا جاتا ہے تاکہ بوقت ضرورت کام آئے۔

دوسرے دھڑلے سی لڑائی میں تیزی آ جاتی ہے۔ ہمسائیاں بڑی دلچسپی سے ہمد تن گوش ہو کر سنتی رہتی ہیں۔ دو ہم عمر عورتوں میں مقابلہ ہمیشہ دلچسپ ہوتا ہے لیکن ایک معر عورت اور ایک جوان عورت کے درمیان لڑائی بذات خود ایک نادر تجربہ ہوتا ہے جہاں ہنر کاری، تاجرہ کاری سے اور زیرکی پر جوش نگر خفی سے نگرانی ہے۔ معر عورت کے ہر وار سے سامعین آگاہ ہوتی ہیں لیکن دلچسپی اس بات میں ہوتی ہے کہ ایک ہنر مند کار اس کا مقابلہ کیسے کرتی ہے۔ جب جوانی گرفت میں آ جاتی ہے تو بچپانے کی کمزوری کا قایمہ اٹھاتی ہے۔ یہ کمزوری معر عورت کی بد شگلی یا اس کے شوہر کی دوسری عورتوں میں دلچسپی ہے۔

لڑائی مسلسل چلتی رہتی ہے۔ پنجابی زبان اور اس کے روزمرہ کی فصاحت و بلاغت اپنے عروج کو پہنچ جاتی ہے جسے لوگ دلوں تک یاد رکھتے ہیں تاکہ اگلی لڑائی میں وہ پھر کام آ سکے۔ اس لڑائی میں ایک اتفاقہ دار ایسی جگہ پر بھی لگتا ہے جو معصوب کے یا وار کرنے والی کے سامن و گمان بھی نہیں ہوتا۔ اس پر چوٹ کھاتی ہوئی عورت پہلے چلائی ہے اور پھر رونے لگتی ہے۔ کوئی پرانا گھاؤ کھل جاتا ہے اور جنگ ختم ہو جاتی ہے۔ شکست خوردہ کو دلاسا دینے کے لئے ہمسائیاں دوڑ پڑتی ہیں اور جنگ جیتنے والی عورت بڑی بے شری سے اپنی کھوکھلی فتح کے ساتھ اکیلی رہ جاتی ہے۔ جگ ایسے ڈرامائی انداز میں کبھی کبھار ہی ختم ہوتی ہے۔

جوں جوں دوسرے دھڑلے سے اور مردوں کی گھرواہی کا وقت قریب آتا جاتا ہے لڑائی کا زور کم ہونے لگتا ہے۔ جنوبی پنجاب میں فریقین میں سے ایک بھاگ کر اندر سے ایک نوکری لے آتی ہے اور دروازے پر اپنی رکھ دیتی ہے۔ اس کا مطلب ہوتا ہے کہ لڑائی



اگلے دن بھی جادی رہے گی۔ اس صورت میں پہلی ممکن نہیں جب تک کہ فریق ثانی یہ نہ سوچ لے کہ بس کافی ہو گیا ہے۔ اس صورت میں وہ مگر سے ہٹ جاتی ہے۔ مگر میں عورت کو یہ فیصلہ کرنا ہوتا ہے کہ شوہر کو اس معاملے کی اطلاع دی جائے یا نہ۔ مردوں کو اکثر ایسے معاملوں میں شامل نہیں کیا جاتا۔

اور اگر عورت مرد کو لڑائی میں شامل کرنے کا فیصلہ کرے لے تو وہ مگر میں افسردگی کا حامل پیدا کر دیتی ہے۔ بددلی ہوئی وہ ایک کونے میں دیک کر بیٹھ جاتی ہے۔ مگر میں نہ چراغ چلتا ہے نہ چلنا نہ کھانا پکا ہے اور نہ بچے کھاتے ہیں۔ یہ اس لئے ہوتا ہے کہ شوہر مگر میں دیر لٹی دیکھے اور اسے فوراً مطلق ہو جائے کہ مگر میں کچھ ہوا ہے۔ یکدم نہیں بلکہ آہستہ آہستہ تھوڑی تھوڑی کر کے پوری کمانی سٹائی جاتی ہے۔ اکثر مرد لاقطن رستے ہیں اور سارے معاملے کو نظر انداز کر دیتا ہی بہتر سمجھتے ہیں۔ بعض اوقات وہ دوسری عورت کے شوہر سے بات کرتے ہیں۔ دونوں مرد عورتوں کے بارے میں کوئی دانشمندانہ یا ترش قسم کی رائے کا اظہار کرنے کے بعد بات کو ختم کر دیتے ہیں۔

لڑائی جھگڑے کی طرح عشق کے معاملے میں بھی پنجابی زبان بڑی فصیح و بلیغ ہے۔ ہیر رانجھا، سسی پنوں اور سوہنی میچوال اور دوسرے عوامی گیتوں میں عشق کو سادہ لیکن زور دار شاعری میں بیان کیا گیا ہے۔ عوامی گیت ہوں یا کیت میں مل چلاتے وقت کسان کی زبان کی یہ جھگی یا کٹے میں لڑتی ہوئی عورتوں کے مشکلات، پنجابی کے جذبات میں ڈوبے ہوئے مقامات دی ہیں جن کا تعلق زندگی کے حقائق سے ہو۔ وہ فطری اور واضح ہوتے ہیں۔ پنجاب میں محبت اور موت ساتھ ساتھ چلتے ہیں۔ اپنے قیمتی تیل کو کسان، شر پنے کو محبت سے اس کی ماں اور عاشق اپنی محبوبہ کو ”مریائیاں“ کہتے ہیں۔ ہر بوسے پر محبوبہ بے خودی میں کہتی ہے ”ہائے میں مر جاؤں۔“ فرائیڈ کی خواہش مرگ یعنی موت کی خواہش پنجابی میں بڑی عام ہے۔ محبت میں، نام امید میں، ناگہی میں، فتنہ عروج پر، فتح اور شکست میں یعنی زندگی کے ہر مرحلے پر موجود ہے۔

اگرچہ کچھ صدی میں اردو زبان کی آمد تک پنجابی لکھنے کا رواج نہیں تھا لیکن اس میں ناغوں سے انہی کی ہوئی عوامی کمانیاں، عوامی نظمیں، پریوں کی کمانیاں اور بھادری کے قصے اور پرانی کمانیاں موجود ہیں۔ اگر یہ نظم میں ہوں تو پیشہ دروں کے ذریعے اور اگر نشر میں ہوں تو یہ گھوٹوں میں نسل در نسل منتقل ہوتی رہی ہیں۔ پنجاب میں کئی قسم کے بھات ہیں جو اکثر اس پر یہ حکوم قصے اپنی اپنی خصوص طرزوں میں گاتے تھے۔ رات کو والدین یا

بزرگ گھروں میں یا کسی چوک پر اپنی دفعہ یہ کمانیاں سناتے تھے کہ ہمیں زمینی یاد ہو جاتی تھیں۔ سردی کی راتوں میں ہم رضائیوں میں دیک کر اور صرف اپنا چہو باہر نکال کر بیٹھ جاتے تھے لیکن گرمیوں میں چھت پر چاہیائوں پر بیٹھ کر کمانیاں سننے تھے اور ان کو سناتے والا اپنی ممدار سے ان میں جان ڈال دیتا تھا۔ رواج یہ تھا کہ سامعین ایک دائرہ بنا کر کمانی سننے والے کے سامنے بیٹھ جاتے تھے۔ کمانی شروع کرنے سے پہلے سامعین میں سے ایک لڑکے کو ”ہنگورا بھرنے والا“ مقرر کیا جاتا تھا۔ اس کا کام یہ تھا کہ وہ کمانی سناتے والے کا ساتھ دے اور مناسب موقعوں پر وقفے وقفے سے ”ہاں“ ”پھر کیا ہوا“ اور اچھا تو شہزادے نے کہا۔“ ہم بچوں میں ہنگورا بھرنے کے لئے مقابلہ ہوا کرتا تھا۔

کمانیاں کئی طرح کی ہوتی تھیں: پریوں کی کمانیاں، مسموں کی کمانیاں۔ ایک کمانی پانی کے اندر چاند کے اثر سے سونے والی شہزادی کی تھی۔ اس محل کی حفاظت سانپ اور چڑیاں کرتی تھیں۔ ایک کمانی گل بگاولی کی تھی جو ایک ظلمانی پھول کی تلاش پر جتی تھی۔ پھر بھادری کے کارناموں کی کمانیاں ہوتی تھیں۔ مزاحیہ کمانیاں بھی ہوتی تھیں۔ بیماری کی ایسی کمانیاں بھی تھیں جس میں بیمار آدمی صرف خاص اور غلیب دوائی سے ہی ٹھیک ہو سکتا تھا۔ سوئی ماؤں کی کمانیاں تھیں جو اگر بوڑھی ہوں تو بڑی ختم اور اگر جوان ہوں تو کسی دوسرے شخص کے عشق میں جلا ہو جاتی تھیں۔ پھر چڑیاں، جنوں اور دیوؤں کی کمانیاں تھیں۔ پرنسوں، جانوروں اور شہزادوں کے ساتھیوں کی کمانیاں تھیں۔ کئی کمانیوں میں سوتلا بھائی ایک غیر معمولی کردار ہوتا تھا جو اپنے بھائیوں کے ساتھ مسم پر جانے کے لئے اصرار کرتا تھا۔ وہ صرف رشتے میں آدھا بھائی نہیں تھا بلکہ وہ واقعی نصف آدمی ہوتا تھا۔ اس کی صرف ایک آنکھ، ایک بازو، ایک ٹانگ یعنی ہر چیز ایک ہی ہوتی تھی اور یہ سب باتامیاں اسے مسم پر جانے سے باز نہیں رکھ سکتیں تھیں۔ کسی بنگالی صورت حال سے نشتے کے لئے وہ ان تمام خامیوں کو بڑے مزاحیہ طریقے سے پوری کرتا تھا۔

کمانیاں صرف رات کو ہی سنائی جاتی تھیں۔ یہ کہا جاتا تھا کہ اگر کمانی دن کو سنائی جائے تو مسافر راستہ بھول جاتے ہیں۔ ہم سوچتے تھے کہ کمانی نہ سننے کے لئے یہ جیل سازی ہے مگر ہمارے بزرگوں کو اس پر پورا یقین تھا اور وہ صرف رات کو ہی کمانیاں سناتے تھے۔ رات کو سب لوگ کام کاج سے فارغ ہو کر بیچتے گھروں کو آ جاتے تھے تو بزرگ کمانیاں سناتے تھے۔

ہماری ایک اور تفریح پہیلیاں بوجھتا تھا۔ یہ پہیلیاں یا بھارتی خوبصورت شعروں میں

ہوتی تھیں۔ ان میں سے کچھ کا مقصد ہمیں عقیدہ رشتے سمجھانا ہوتا تھا۔ رشتے بڑے بچہ دار ہوتے ہیں۔ پنجابی میں ہر رشتے کا نام ہوتا ہے یہاں تک کہ پوتی کے والد کی بہن کے شوہر کے رشتے کا بھی ایک مخصوص نام ہے۔ ہمیں یہ سب سیکھنا پڑتا تھا۔ بعض اوقات ان بھارتوں کے محل بڑے سادہ ہوتے تھے جیسے ماں یا والد مگر ان تک پہنچنا بڑا عقیدہ عمل ہوتا تھا۔ ان کی سلوکی ہی ان کی دلکشی کا باعث تھی۔

## پانچواں باب

نٹن کشتریوں کی ایک ذیلی ذات ہے۔ کشتریوں کو شمالی ہند میں کھتری کہتے ہیں۔ ہم نٹن کشتریوں کی ان ذیلی شاخوں سے منسلک ہیں جنہیں باہری کہتے ہیں۔ آگے چل کر ان کی پھر یادیں شامیں ہو جاتی ہیں۔ انہیں بچائی کہتے ہیں۔ اس کے بچہ سارن کھتری آتے ہیں۔ پہلے پہلے تو یہ ذیلی ذاتیں قبیلے یا کنبے ہوں گے اور انہوں نے ایک قبائلی ربط کو برقرار رکھنے کی کوشش کی ہوگی۔ ہماری اکثر شادیاں باہریوں میں ہوتی تھیں اور دوسری ذاتوں کی شادیاں ذاتوں کے اندر ہی ہوتی تھیں گو بچی ذات والی لڑکی کو بیاہ کر لایا جاسکتا تھا لیکن اونچی ذات کی لڑکی کی شادی نیچلی ذات میں نہیں ہوتی تھی۔ لڑکے اپنے سے نیچی ذات کی لڑکی سے شادی کر سکتے تھے لیکن لڑکیوں کے لئے ایسا ممکن نہیں تھا۔ چونکہ شادیاں ملے کی جاتی تھیں اس لئے ان اصولوں سے انحراف نہیں کیا جاتا تھا۔

ان کے علاوہ بھی شادیوں پر پابندیاں تھیں۔ ہم کسی دوسرے نٹن خاندان میں شادی نہیں کر سکتے تھے خواہ ان سے ہماری رشتے داری نہ بھی ہو۔ خونی تعلق پر شدید قدغن تھی اس لئے کوئی دور کے ہم جد بھی شادی نہیں کر سکتے تھے۔ تمام ہم جد خواہ ان کا رشتہ کتنا ہی دور کا کیوں نہ ہو آپس میں بہن بھائی تھے۔ دونوں کے اختلاط سے پیدا ہونے والے اثرات سے نسل کو محفوظ رکھنے کے لئے خون کے تعلق یہ احتیاطیں بڑی موثر تھیں۔ اب یہ پابندیاں صرف اس وقت تک ہی موثر ثابت ہوں گی جب تک ملے شدہ شادیوں کا رواج ہے۔

ہمارے ہاں ذات پر ناز کرنے کا مطلب مراعات حاصل کرنا یا دوسروں پر حکم چلانا نہیں تھا۔ یہ اصل میں شادیوں اور مہمان داری کے لئے ایک ضابطہ اخلاق تھا۔ کشتریوں کے لئے بیٹی ایک قرض ہوتی ہے جس کا باعزت طریقے سے ادا کرنا لازمی ہے۔ اس کی شادی برابر والی یا اونچی ذات میں کرنا ضروری ہے۔ اس کے لئے جیڑ بھی ایک لازمی شرط ہے۔ لڑکی کی شادی کے بعد یہ بھی لازم ہو جاتا تھا کہ اس کے سرسرا والوں سے کوئی چیز ہرگز قبول نہ کی جائے۔ والدین، بہن بھائی اور دوسرے رشتہ داروں کا شادی شدہ بیٹی کے ہاں ٹھہرنا

منوع تھا مگر چھوٹے بن بھائی شادی شدہ بن کے گھر ٹھہر سکتے تھے۔ جب لڑکی کے نیچے والے رشتے دار شادی شدہ لڑکی کو لے جاتے تھے تو ان کا لڑکی کے گھر سے کھانا پینا ممنوع تھا اور اگر اس کی ضرورت پڑ ہی جائے تو اس کے لئے کھلے دل سے محتاط ادائیگی ضروری تھی۔ ایک دفعہ ہماری ایک معمر رشتے دار عورت نے بڑا ہنگامہ کھڑا کر دیا اور وہ پورے خاندان میں مذاق بن گیا۔ اپنی شادی شدہ بیٹی کے گھر صرف آدھا دن ٹھہرنے کے بعد وہ ہر اس چیز کی ادائیگی پر معمر تھی جو اس کے استعمال میں آئی تھی جیسے پانی کے گلاس کے لئے ایک آنہ، پیٹنے کے لئے درمی کا کرایہ دو آنے، وغیرہ وغیرہ۔ ہم مذاق کرتے تھے کہ حمل خانہ استعمال کرنے کے لئے اس نے کچھ ادا نہیں کیا۔

بیٹی کی شادی کو کتنا دن گزرتے ہیں یعنی بیٹی کو تھے میں دسے رہا۔ یہ ایک مقدس فریضہ ہے۔ اس فریضے کی ادائیگی کے بعد کوئی چیز واپس لینا مناسب نہیں سمجھا جاتا۔ عملی طور پر ان احتیاطوں کا مقصد یہ ہے کہ لڑکی کے رشتے دار خصوصاً اس کی ماں لڑکی پر مسلط نہ ہو جائے۔ لیکن اصلاح نسل کی دوسری اصلاحوں کی طرح یہ بھی اپنی انتہا کو پہنچ کر بے معنی ہو گئی۔ لڑکیوں کا زیادہ ہونا ایک واضح بد نصیبی سمجھی جاتی ہے۔ ان کی شادیاں ہو جانے کے بعد بھی والدین اور بھائیوں کی طرف سے ان کی حیثیت سے پیڑھ کر نقد روپے اور تحفے تحائف کا سلسلہ جاری رہتا ہے۔ اور اگر لڑکی کا سرال کانیاں ہو تو لڑکیاں مستقبل بوجہ بن جاتی تھیں۔

ہمارے ہاں مہمان نوازی ایک معاشرتی ذمہ داری ہے اور قائل فخر بھی جاتی ہے۔ اس کے ضابطوں سے ہمیں بچپن سے ہی روشناس کرا دیا جاتا تھا۔ اگر آپ کے گاؤں سے کوئی شخص یا رشتے دار شرم میں وارد ہوتا تھا اور کسی اور کے ہاں ٹھہر جاتا تھا تو یہ آپ کا رسمی فرض بنتا تھا کہ اسے اور اس کے گھروالوں کو اپنے ہاں مدعو کریں۔ آداب کا تقاضا تھا وہ انکار کرے اور کہے وہ جہاں بھی ہیں آپ ہی کا کھاتے ہیں اس لئے آپ کو تکلیف نہیں کرنی چاہئے۔ آپ اصرار کرتے تھے اور وہ انکار۔ لیکن رسمی انکار و اصرار کے بعد بالآخر بے شریعی طریقے سے وہ مان جاتے تھے۔ جب ان کے دو وقت کے کھانے پر اصرار کیا جاتا تو وہ پھر احتجاج کرتے اور کہتے آپ کو خواہ مخواہ تکلیف ہوگی۔ آپ جواب میں کہتے ہم کھڑی ہیں سنا نہیں کہ صرف ایک وقت کے کھانے پر آپ کو رونا دیں۔

ان خلکات کے بعد خواہ انہیں آپ کے گھر کا راستہ معلوم بھی ہو، گھر سے کوئی فرد بالعموم بچوں میں سے کوئی مہمانوں کو لانے کے لئے بھیجا جاتا تھا۔ اگر وہ بہت قریبی رشتے

دار ہوں تو میں کھانے کے وقت پہنچتے تھے۔ کھانا کسی ملحقہ چیز سے شروع کیا جاتا تھا۔ اس وقت تک سے پہنچ کیا جاتا تھا۔ اسے منہ میٹھا کرنا کہتے تھے۔ مہمان اور میزبان کے درمیان خلکات کی ایک جنگ ہوتی تھی جس میں بظاہر بڑے خلکات کے بعد آخر مہمان ہی کو شکست قبول کرنی پڑتی تھی۔ عورتیں اور مرد علیحدہ علیحدہ کھانا کھاتے تھے۔ ہماری والدہ اکیلے کھانا کھاتی تھیں۔ دہپہ کے کھانے کے بعد ہم میں سے کوئی مہمانوں کو واپس چھوڑنے کے لئے بھی جاتا تھا۔

جب لڑکے کسی رشتے دار کے ہاں ٹھہرتے تو شرم میں باقی رشتے دار انہیں مدعو کرتے تھے۔ جب ہم واپس آتے تو ہماری والدہ بیٹی تجسس ہوتیں اور ایسے سوال کرتی تھیں: کس کس نے ہمیں مدعو کیا؟ اور یہ تسلی کر لیتی تھیں ہر اس شخص نے ہمیں مدعو کیا ہے کرنا چاہئے تھا۔ وہ یہ بھی پوچھتی تھیں کہ ہم نے پورے خلکات پیش نظر رکھے کہ نہیں۔ کیا ہم نے کھڑی اور سناہ والی بات کے بعد دعوت قبول کی تھی؟ کیا کھاتے وقت ہم نے کما تھا کہ ہمیں بھوک نہیں ہے؟ کیا کھانے سے پہلے ہمارا منہ میٹھا کر دیا گیا تھا؟ جب میزبان خاتون ہماری پلیٹ میں اور کھانا ڈالنے لگی تھی تو کیا ہم نے اپنے پوری انگلیاں کھول کر اپنی پلیٹ پر ہاتھ رکھ کر انہیں روکا تھا۔ دراصل وہ ان سوالوں سے یہ اطمینان کرنا چاہتی تھیں کہ ہم نے کوئی بد تمیزی تو نہیں کی اور ہم بھوکے بھجڑوں کی طرح کھانے پر ٹوٹ تو نہیں پڑے تھے۔

کھڑیوں کے بعد اردو دنوں کی ذات آتی تھی۔ یہ لوگ دکھنار اور تجارت پیشہ تھے۔ ان کی اپنی ذیلی ذاتیں تھیں۔ لیکن ان میں اتنی شدید درجہ بندی نہیں تھی۔ وہ اپنی ہی ذات کے اندر رہ کر کسی بھی ذیلی ذات میں شادی کر سکتے تھے لیکن دوسرے ہندوؤں کی طرح ان پر بھی ہم جدی کے اصولوں کا شدید اطلاق ہوتا تھا۔ ان کے ہاں بھی لڑکیوں کی شادی کے متعلق چند کے سوا دی ضابطے تھے جو ہمارے ہاں تھے لیکن وہ شادیوں میں اولاد بدلا کر لیتے تھے۔ یعنی اپنی لڑکی کے بدلے میں دوسرا کی بن سے اپنے بیٹے کی شادی کر دیتے تھے۔ کھڑی اس رواج کو برا سمجھتے تھے۔ اس کی دو وجہیں تھیں: اس میں بیٹی کے جیز میں سوسے بازی کا عنصر داخل ہو سکتا تھا۔ جہاں آپ جیز دیتے تھے وہاں آپ جیز وصول بھی کرتے تھے۔ یہ کھڑی انکار کے خلاف تھا۔ عملی وجہ یہ تھی کہ ایک گھر میں ساس اور بوس میں ہر قسم کی غلط فہمی دوسرے گھر پر اثر انداز ہو سکتی تھی۔

کھڑی اور اردو بڑے ہمارے ہندو معاشرے کے دو ستون تھے۔ ان کی خدمات بجا لانے



والے بندہ اور مسلمان خاندان ہوتے تھے۔ خدمت گزار خاندان موروثی تھے۔ ان میں سے کچھ جہانی سسٹم کے تابع تھے جس کے مطابق یہ خدمت گزار خاندان موروثی طور پر اپنے جہانوں سے وابستہ تھے۔ جہان وہ لوگ تھے جن کے لئے یہ لوگ خدمات فراہم کرتے تھے۔ ہمارا ایک جہان تھا۔ اس کا باپ بھی ہمارا خاندانی جہان تھا۔ یوں اس جہان کا اور ہمارے خاندان کا ایک انوٹ رشتہ تھا۔ وہ اچھے ہوں یا برے ہم ان سے بچنا نہیں چھڑا سکتے تھے اور ہم ان کو اپنی خدمت کرنے سے روک بھی نہیں سکتے تھے جب تک کہ ہم کسی اور شر میں غفلت نہ ہو جائیں اور وہاں نئے خدمت حاصل نہ کر لیں۔ لیکن جب ہم اپنے تباہی گڑبڑوں واپس آجائیں تو پھر وہی پرانا جہان موجود ہوتا تھا۔ اسے تبدیل کرنا ممکن نہ تھا۔ براہمن جہان تنظیم میں اہم جزو تھے۔ جب میں پنجاب سے باہر نکلا تو مجھے معلوم ہوا کہ براہمنوں کا ان کے اسکاٹی لینڈ ہونے کے پیش نظر معاشرے میں ایک خاص مقام ہے۔ ہمارے ہاں براہمن ایک غیر مراعات یافتہ طبقہ تھا اور معاشرے میں ان کا کوئی اثر و رسوخ نہیں تھا۔ شاید مسلمانوں نے مندر بنانے اور کھلی جگہ میں پوجا کرنے کی اتنی حوصلہ شکنی کی ہوگی کہ معاشرے میں براہمنوں کے پاس کوئی ایسا مقام نہ بچ سکا جہاں سے وہ اپنے اقتدار کو بچاؤ کر سکتے۔ مہجرات کی طرح کے شہروں میں اور دریائے جہلم کے مغربی طرف بہت کم مندر تھے لاہور شہر میں صرف ہندو محلوں کے عین اندر گھسے ہوئے کچھ بڑے مندر نظر آتے تھے ورنہ ہمارے اکثر مندر دیواروں کے طاقوں یا شیل کے درخت کے نیچے چھوٹی چھوٹی عبادت گاہوں کی صورت میں نظر آتے تھے۔

عام طور پر براہمن نیچر بھی نہیں تھے کیونکہ انگریزوں کے قائم کردہ سکولوں سے پہلے مسلمانوں کو مسجدوں میں مولوی اور سکھوں کو گرو دھاروں میں گرتی پڑھاتے تھے۔ ہمارے براہمن عالم قاض بھی نہیں تھے۔ وہ بالکل ان پڑھ تھے۔ ان کو رسومات کا تھوڑا سا سطحی علم ہوتا تھا اور چند ضروری منتر زبانی یاد ہوتے تھے۔ چونکہ ان کے لئے ایسے مواقع بہت کم تھے جہاں ان کی مدد اور علم کی ضرورت ہو اس لئے انہوں نے ایک خیراتی نظام قائم کر رکھا تھا۔ براہمن خاندان کے لوگ ہر صبح اپنے جہانوں کے گھروں پر جاتے تھے جہاں سے ان کو پکا پکایا کھانا مل جاتا تھا جس میں ایک گودھ چٹائی، دال یا ہیزی اور لسی ہوتے تھے۔ ایک براہمن کے خاندان کے دو دھنوں کے لئے یہ کافی ہوتا تھا۔ بعض اوقات کچھ چٹائیاں بچ بھی جاتی تھیں۔ انہیں وہ کھا لیتے تھے اور بعد میں گرم دودھ میں ڈبو کر کھاتے تھے۔ براہمنوں کو دے جانے والے کھانے کو ہڑا کہتے تھے اور یہ ہمیشہ پکا ہوا ہوتا تھا۔ ہڑا خشک راشن کی

صورت میں کبھی نہیں ملتا تھا کیونکہ ہماری مورچیں اسے کھانا سمجھتی تھیں۔ ہاں ہمارے گھر کے کھانے سے ہڑے کا انتظام کر لیتی تھیں لیکن خشک یا پکا کھانا طلب کرنے کا مطلب تھا کہ ایسا کھانا طلب کرنے والا ہماری ماں کے مودی خانے میں تھپ لگا رہا ہے۔ ہڑا ان کی روزمرہ کی خوراک کی ضروریات پوری کر دیتا تھا اور کپڑا اور تھوڑے سے پیسے انہیں تنواریں پر مل جاتے تھے۔ اس سے ان کی گزر بسر ہو جاتی تھی۔ براہمنوں کا یہ طرز زندگی پُرانا ساہو تھا۔ خوشحال براہمن ہمارے ہاں کبھی نظر نہیں آیا۔

روز روز کی محتاجی اور علم کے خدھان کی وجہ سے ہمارے ہاں براہمنوں کے ساتھ قدرے حقارت کا سلوک ہوتا تھا۔ انہیں "اوئے پنڈتا" یا "اوئے پھتا" کہہ کر مخاطب کیا جاتا تھا۔ انہیں مخاطب کرنے میں ایک جگہ سی تنقید بھی تھی۔ انہیں بزرگوں کا مقام معاشرے میں کبھی نہیں ملا۔ دنیاوی معاملات میں بھی ان سے مشورہ نہیں کیا جاتا تھا۔ مگر جوتش کے ماہر پنڈتوں کی تھوڑی بہت عزت ضرور تھی۔ یہ براہمنوں کا برتر طبقہ تھا۔ تعلیم یافتہ اور مذہبی محققوں کے والے اور پڑھے لکھے پنڈتوں کا بھی کچھ احترام تھا مگر ایسے پنڈت بہت کم تھے۔ "مگنی"، شادی، "مفسر" یا کاروبار کے آغاز کے لئے شہ گزری معلوم کرنے کے لئے ہم جوتشیوں کے پاس ہی جاتے تھے۔ وہ جنتیاں دیکھ کر ان کی تاویلیں کرتے تھے اور لوگوں پر ستاروں کے اثرات کے بارے میں بتاتے تھے۔ یہ جنتیاں ہر دربار اور بنارس کے پنڈت تیار کرتے تھے اور یہ تمام ہندو گھروں میں ملتی تھیں۔ بعض اوقات تو گھر میں صرف ہی ایک کتاب ہوتی تھی۔ جنتیاں ایک طرح کے کیلنڈر تھے جن میں مختلف اوقات میں "ہاند سورج"، ستاروں اور سیاروں کے مقامات کے بارے میں معلومات درج ہوتی تھیں اور ان کی تاویل کرنا جوتش کا کام تھا۔ یہ مانا جاتا تھا کہ ہر انسان کی زندگی سماوی اثرات کے تحت ہے اس لئے ہر شخص کی زندگی کا دار و مدار اس کے زائچے پر ہے۔ چنانچہ زائچہ بچے کی پیدائش پر ہی تیار کر لیا جاتا تھا۔ زندگی کے ہر اہم کام کرنے سے پہلے زائچہ دیکھا لازم تھا۔ جوتش پنڈتوں کا خصوصی شعبہ تھا۔

ہندوؤں میں دوسری کسین ذاتیں "سار"، "بڑھی"، "مہور" یا "مرے"، "بادرہنی"، "ماٹھی" اور "کال" تھیں۔ کال شراب فروش تھے اور معاشرتی طبقات میں سب سے آخر میں آتے تھے۔ ان میں سے صرف "مہور" ہی جہانی نظام کا حصہ تھے اور ان سے ہمارا روز کا واسطہ تھا۔ "مہوروں" کی کوئی لڑکی صوبے کے آکر منگائی کرتی تھی اور برتن دھوتی تھی۔ ان کے مرد بلی خیل پر واقع کنویں میں سے اور بعد میں ہاتھ سے چلنے والے ٹکے سے پانی بھر جاتے

تھے۔ شادیوں کے موقعوں پر جب گھر مہمانوں سے بھر جاتے تھے تو یہ لوگ کھانا بھی پکاتے تھے۔

ستار اور بڑھی آزاد ذاتیں تھیں اور ہر ضرورت مند ان کی خدمات حاصل کر سکتا تھا۔ انگریزوں کے شراب متعارف کرنے سے پہلے کھال الیون، بھگ اور دوسری نشہ آور چیزیں فروخت کرتے تھے۔ ہمیں شراب کا پتہ بھی نہ تھا۔ نشہ آور چیز صرف الیون تھی لیکن الیون کا استعمال عام نہ تھا۔

مطبی پنجاب میں اہمیت لوگ نہیں تھے۔ جہاز اور چڑے کا کام صرف مسلمان کرتے تھے۔ شاید یہی اچھوت ہندو تھے جو اپنے نصیب سے بچنے کے لئے مسلمان ہو گئے تھے لیکن مسلمان ہو جانے کے بعد بھی انہیں ان کاموں سے چھٹکارا نہ ملا گو انہیں دوسرے مسلمانوں کے ساتھ ایک نظریاتی قسم کی برابری ضرور مل گئی۔ عبادت کے لئے وہ مسجدوں میں جا سکتے تھے۔ ایک قافلے سے ان کا مسلمانوں کے ساتھ ملنا جانا بھی تھا لیکن وہ ناپسندیدہ چیزوں کو جاری رکھنے پر مجبور تھے۔

جب میں لڑکا تھا اور میری ماں کسی مسلمان کے گھر جاتی تھیں اور پیاس لگنے پر ان کے لئے ان کو پتا کر گاس اور پانی کسی ہندو کے گھر سے منگوا یا جاتا تھا تو اس وقت مجھے بڑی شرم محسوس ہوتی تھی۔ لیکن میں سست رفتار تبدیلی کو بھی محسوس کر سکتا تھا۔ میرے والد اپنے مسلمان دوستوں کے ساتھ بیٹہ کر کھانا کھاتے تھے یا انہیں اپنے گھر پر بھی بلا لیتے تھے۔ جب چینی کے برتن استعمال میں آئے لگے تو ہمارے اور دوسروں گھروں میں بھی یہ مسئلہ بڑی خوش اسلوبی سے حل ہو گیا۔ ہماری خواتین جو ہمارے برتنوں میں کسی مسلمان کے کھانے پر اعتراض کرتی تھیں، اب ایسے موقعوں پر چینی کے برتن بڑی خوشی سے استعمال کرنے لگیں۔ ان برتنوں کے بارے میں خیال یہ تھا کہ یہ جو غصے نہیں ہوتے۔ ان کی چنداد سفید سٹخ سے چکنائی آسانی سے دور ہو سکتی ہے اور وہ انہیں جوٹھا ہونے سے محفوظ رکھتی ہے۔ میری والدہ اپنے لئے تو چینی کے برتن استعمال نہیں کرتی تھیں اور ان کا استعمال صرف مردوں، مسلمانوں، عیسائیوں اور انگریزوں تک محدود تھا لیکن ان کی ضد بھی جلد ہی کمزور پڑنے لگی۔ ضد کی اس کمزوری کا دوسرا مرحلہ وہ تھا جب انہوں نے غیر ہندو گھر میں بغیر چھیلے ہوئے پہل قبول کرنا شروع کر دیا۔

اس سے بھی اگلا مرحلہ چائے پینے پائے بھکت اور بوتلوں میں بند انگریزی لائٹ کارڈز کو قبول کرنا تھا لیکن میری والدہ مسلمان یا میرے والد کے انگریز رفقاء کے کار کے

ساتھ پکا ہوا کھانا کھانے کے مرحلے تک نہ پہنچیں۔ میرے لئے یہ بھی ناقابل فہم تھا۔ میں مسلمانوں کے ساتھ کھانا کھانے کے رواجی رٹو کو تو سمجھ سکتا تھا لیکن اس کا انگریزوں کے ساتھ کھانا کھانے سے کیا تعلق؟ اس کی وجہ شاید یہ ہو کہ مسلمانوں کی طرح وہ بھی گائے کا گوشت کھاتے تھے اور ان کا کھانا بھی صرف مسلمان ہی پکاتے تھے۔ بچپن میں میں یہ بھی سمجھنے سے قاصر تھا کہ مسلمان اور انگریز ہمارے ہاتھوں اس قسم کا توہین آمیز سلوک کس طرح برداشت کر لیتے ہیں اور وہ اس کا جواب کیوں نہیں دیتے۔ ٹائیس کی دھاتی میں پاکستان کے قصور اور اپنے لئے ایک طیغہ وطن کے مطالبے سے پنجابی مسلمان ذہن نے بھی کھار یہ مطالبہ کیا کہ وہ بھی ہندوؤں سے کھانا پانی قبول نہ کریں۔ اور شاید انگریزوں نے اسے ہندو کی تنک سمجھ کر نظر انداز کر دیا۔

کئی اور مسلمان خدمت گزار ذاتیں تھیں جو اپنے اپنے آبائی پیشوں سے منسلک تھیں۔ ان میں سے دو جہان سٹم میں شامل تھیں۔ جہانوں کا ذکر اوپر آچکا ہے۔ بال کائے، راڈھیاں بنانے اور کسی حد تک جراثیم کرنے کے علاوہ جہان کے ذمے منگیاں کرانے کا ایک اہم فریضہ تھا۔ جہان کو کھانا "راجا" کہا جاتا تھا اور شادیوں کے موقعوں پر اس کی اہمیت صرف پنڈت سے ہی کم تھی۔ ہمارے بچپن میں جہان سے ہماری کبھی دوستی نہیں ہوئی کیونکہ وہ کتا تھا کہ ہم سے وہ بہتر جانتا ہے کہ ہمارے بال کس فیشن کے کائے جائیں۔ اس زمانے میں انگریزی شائیل جسے بنگالی پاپو فیشن کہا جاتا تھا، بڑا مقبول ہو رہا تھا لیکن ہمارا راجا ہماری ٹڈ کرنے پر اصرار کرتا تھا ہمارے ذہنوں پر تنک چڑکنے کے لئے وہ یہ بھی کہتا تھا ہمارے لئے ٹڈ کرنا ہی مفید ہے۔ اس سے بالوں میں تسکینی کرنے کی ضرورت نہیں رہتی اور یوں بہت وقت بچ جاتا ہے جو ہمیں اپنی پڑھائی پر صرف کرنا چاہئے۔ ہم اس سے نفرت کرتے تھے لیکن بول کچھ نہیں سیکھتے تھے۔ اور کام کرنے والی دیل ہمارے والد کو بھی پسند تھی۔ منگیاں ملے کرانے کی وجہ سے راجا بڑا باوقار تھا کیونکہ اس وقت دو خاندانوں کی عزت اسی کے ہاتھوں میں ہوتی تھی۔

جہانی سٹم میں میراثی ایک اور مسلمان ذات تھی۔ شادیوں پر یہ ذمہ دار اور شہنائی بجاتے تھے لیکن مزاج اور حاضر جوابی میں انہیں مہارت حاصل تھی۔ معاشرے میں بڑے سے بڑا اور چھوٹے سے چھوٹا شخص ان کا نشانہ بن سکتا تھا اور اس ضمن میں انہیں رواجی تحفظ بھی حاصل تھا۔ ان کی بزرگسجی کا شکار ان پر تھا بھی ہو سکتا تھا۔ وہ ہلانے پر ڈان بھانے ہی شادیوں یا دوسرے ایسے موقعوں پر چلے آتے تھے اور مہمانوں اور میزبانوں

کا مذاق اڑاتے تھے۔ عرافت انہیں درٹے میں لیتی تھی اور سمجھندے سے ہی وہ اپنا یہ کام شروع کر دیتے تھے۔ عرافت، بذلہ سخی اور حاضر جوابی بعض اوقات بڑی ذہانت پر مبنی ہوتی تھی۔ اس شخص کی شامت آجاتی تھی جو ان کو جواب دے یا ان پر عرافت میں سبقت لے جانے کی کوشش کرے کیونکہ سب کے سامنے میرائی ان کے پرچھے اڑا دیتے تھے۔ میرائیں کے ساتھ مشکل یہ تھی کہ ان کو کس طرح مطمئن کر کے روانہ کیا جائے۔ ان کی توقع سے کم پیسے لے کر میرائیں کو وہ کچھ کئے دیا جائے جو وہ کتنا چاہتے ہیں حاضر جوابی بعض اوقات بڑی ذہانت پر مبنی ہوتی تھی۔ ان پر غصے یا ناراض ہونے بغیر ان کو جواب دینے کا مطلب یہ ہوتا تھا کہ جواب دینے والے شخص میں حس مزاح کی کمی ہے۔ میرائیں کے پاس تو کھونے کو کچھ بھی نہیں تھا۔ میزائیں بھی کام کرتی تھیں۔ وہ ڈھونڈ بجاتی اور گاتی تھیں۔ عرافت میں انہیں کبھی سبقت حاصل نہیں ہوتی لیکن لچرہن میں وہ سب سے آگے تھیں۔ شادیوں پر میرائی اور میزائیں گھر والوں کے گن گایا کرتی تھیں۔ وہ پرانی داستانیں گام کر سکتا کرتی تھیں اور گیت گانے میں بھی انہیں مہارت حاصل تھی۔ پنجابی زبان میں اب میرائی سے مراد سرقانہ قسم کی مزاح اور عرافت کی زیادتی ہو گیا ہے۔ میرائی ایک الگ تھک جماعت تھی اور وہ طحہ محلوں میں رہتے تھے۔ اگرچہ وہ مسلمان تھے لیکن دوسرے مسلمانوں نے ان سے کبھی شادیاں نہیں کیں۔ ان کی عورتیں دلی پگی اور بے حیا اور پرکشش اور بے راہ رہتی تھیں۔

میرائی وقت کے ساتھ ساتھ بدلتے رہے اور انہوں نے براس جینز کو اپنا لیا۔ یہ اثر فون کی طرف سے آیا۔ شادیوں پر چلنے اور شمتائی کی جگہ اب براس جینز نے لے لی۔ عجیب و غریب قسم کی وردی میں لمبوس جو جمنٹل جینز اور درباری لباس کا ملغوبہ تھی، وہ بارات کے آگے آگے چلتا تھا اور اپنے گاہک سے ملی ہوئی مزدوری کا پورا حق ادا کرتا تھا۔ وہ اتنا شور مچاتا تھا کہ بارات کا بنگلہ یہاں تک کہ آتش بازی کا شور بھی اس میں دب جاتا تھا۔

میرائیں سے کچھ زیادہ دور نہیں تھے۔ رعزیاں، ٹاپنے اور گانے والیاں کچھوں کی ذات سے ہی ہوتی تھیں لیکن یہ ذات تہذیب سسٹم میں شامل نہیں تھی۔ کچھ ذات کے مرد حرامی ہونے کی بنا پر کسی اور پیشے میں نہیں جاسکتے تھے اس لئے وہ مفت خودوں کی زندگی بسر کرتے تھے۔ یہ لوگ بھی مسلمان تھے اگرچہ دوسری ذاتوں کی اخلاقی اعتبار سے تباہ شدہ اور بے عصمت عورتیں بھی ان میں شامل ہو جاتی تھیں۔ ان عورتوں سے بھی مسلمان

شادیاں نہیں کرتے تھے۔ اس پیشے کی درجہ بندی میں پہلے گانے والیاں پھر ٹاپنے والیاں اور آخر میں رعزیاں آتی تھیں۔ یہ درجہ بندی ان عورتوں کی اہلیت اور مہارت پر مبنی تھی۔ رعزیاں کے لئے صرف قبول صورت ہونا ہی کافی تھا۔ رقص اور ناچ کے لئے ان کی گراوٹ کے باوجود کئی سالوں کی تربیت درکار تھی۔ سب سے بلند درجہ گانے والیوں کا تھا۔ وہ عام قسم کی رعزیاں نہیں تھیں۔ وہ صرف اپنے پسندیدہ شخص کو ہی نوازتی تھیں۔ میرائی ان گانے والیوں کے ساتھ ساز بجاتے تھے۔

دوسری دلچسپ ذاتیں بھانڈ، بازگر، سپرے اور ہروپے تھے۔ بھانڈ اور راس دھاری مسخوں کی جماعت تھی جو ہروپ بدلنے اور ہنوز قسم کے ٹانگ کھیلنے میں ماہر تھے۔ شادیوں پر یہ اپنے روایتی کھیل کھیلتے تھے اور محفل میں موجود لوگوں کے خاکے اڑاتے تھے۔ وہ حرفت اور خوش طبعی میں بڑے چالاک تھے۔ کوئی سنجیدہ یا کلاسیکی چیز انہوں نے کبھی پیش نہیں کی۔ پنجاب میں لفظ بھانڈ سے مراد ہی مسخو ہے۔

بازگر اور دراریوں کے پیشے بھی 'دوڑتی' تھے۔ یہ لوگ بھی جگہ جگہ گھومتے پھرتے تھے، بازگر ٹیلیوں کی صورت میں اور دراری اکیلے اکیلے۔ سپروں کی اپنی ذات تھی لیکن کسی کو پتہ نہیں کہ یہ لوگ کہاں سے آئے ہیں۔

ہروپے ہر قسم کا بھی بدلنے میں بڑے ماہر تھے اور مختلف کردار اس حقیقت پسندی سے ادا کرتے تھے کہ لوگوں کو ہروپے کا شہر تک نہ ہوتا تھا۔ کوئی ہروپہ ایک پولی بڈمی عورت کے روپ میں پہنچ جاتا تھا اور آخر تک کسی کو اس کے اوپر شک نہ پڑتا تھا۔ آخر میں وہ اپنے اصلی روپ میں سامنے آکر بتاتا تھا کہ وہ ہروپہ ہے تو لوگ ششدر رہ جاتے تھے اور اسے مناسب انعام دیتے تھے۔ وہ بڑے عجیبے فن کار ہوتے تھے۔ پنجابی میں لفظ ہروپہ سے مراد ایسا شخص ہے جو بظاہر فریبی ہو۔ راس دھاری ٹیلیوں کی صورت میں پھرتے تھے اور ٹانگ اور ڈراے کرتے تھے۔ رنگ برنگے کپڑے پہن کر وہ شرم میں آ جاتے تھے اور پرانی داستانوں کو شادیوں پر اور گلیوں میں ٹانگ کی صورت میں پیش کرتے تھے۔

جولائے، درزی، دھوبی، لہار، کھار تیلی اور بنزیاں اگانے والوں کے پیشے بھی مسلمانوں ہی کے تھے۔ کئی پیشوں میں تو ذات کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا کیونکہ جب انگریز اپنے ساتھ رجمنٹل درزی اور حجام لائے تو کئی پنجابی بندوں نے بھی یہ پیشے اختیار کر لئے۔ لہاروں اور جولاہوں کے علاوہ بھی پیشوں کی آمد کے ساتھ کئی پیشوں میں داخلے کے خلاف



بعد لوگوں کی مداخلت ختم ہو گئی۔ لیکن دوسرے پیشوں میں مثلاً تیلی، کساد اور بنزیاں اگانے والوں کے پیشوں میں بعد بھی داخل نہیں ہوئے یہاں تک کہ زراعت پیشہ ہندوؤں نے بھی منزلوں کے لئے بنزیاں کبھی نہیں اگائیں۔ اس کام کے لئے مسلمانوں کی ایک خاص ذات آرائیں تھی جو صرف بنزیاں اگاتے تھے۔ عام ہندو کسان اپنے لئے تو بنزیاں کاشت کر لیتا تھا لیکن فروخت کے لئے ہرگز نہیں۔

ان تمام ذاتوں سے ہمارا معاشرہ ایک کثیرالطبقاتی معاشرہ تو نہ بنا لیکن اسے کثیرالاکالی معاشرہ کہنا زیادہ مناسب ہے جس میں ہر اکالی کا اپنا اپنا کردار تھا اور اونچی ذاتوں کا کوئی جبر نہیں تھا۔ مختلف ذاتیں برادریاں بن جاتی تھیں۔ ایک مجموعی بعد برادری تھی اس میں کھتری اور اروڑہ برادریاں تھیں۔ بعد یا مسلمان کیوں یعنی پیشہ دروں کی برادریاں بھی تھیں۔ یہ برادریاں ذیلی ذیلی تھیں اور ان کی حدود کا کوئی واضح تعین نہیں تھا مگر ضرورت پڑنے پر سب متحد ہو جاتے تھے۔ وہ دوسروں کو کچھ حقوق دیتے تھے اور ان کے بدلے وہ آپ سے کچھ فرائض کے طلب گار تھے۔ برادریوں کے لیڈر برادریوں کے سرلوگ ہوتے تھے۔ ان کا پائیدار چٹو نہیں ہوتا تھا۔ صرف سب سے زیادہ محترم اور معزز شخص کو منتخب کر لیا جاتا تھا۔ آپ کے حقوق ہی آپ کے فرائض بھی تھے۔ شادیوں اور بٹازوں پر برادری کا ہر فرد متاثرہ خاندان کی کھلے دل سے مدد کرتا تھا۔ لڑکیوں کی شادیوں کے موقعوں پر برادری کا ہر فرد مسلمانوں کی خدمت کرتا تھا اور مختلف کاموں میں ہاتھ بٹاتا تھا۔ وفات پر جب قریبی رشتہ داروں پر سکتے کا عالم ہوتا ہے تو برادری والے ان کو حوصلہ اور دلاسا دیتے تھے۔

برادری قانون سازی بھی کرتی تھی۔ بدلے ہوئے زمانے کے ساتھ کچھ پرانے رواج مختلف کا باعث بنتے تھے۔ برادری کو انہیں بدلے کا اختیار تھا۔ ایک زمانے میں ہماری کھتری برادری میں دلہن کے گھر میں بارات سات دن ٹھہرتی تھی۔ قیثوں میں اضافے اور دہانتوں سے لوگوں کے گھر میں آکر لینے کے رجحان سے بارات کا اتنی دیر ٹھہرنا مشکل ہو گیا لیکن کوئی شخص ممانوں کو تھوڑا قیام کرنے کے لئے کہہ کر اپنی ٹاک نہیں کڑا جاتا تھا۔ آخر کار کھتریوں نے اس قیام کی مدت سات سے کم کر تین دن کر دی۔ چنانچہ اجازت ملنے پر یہ ایک رواج بن گیا۔ بعد میں یہ تعداد تین سے کم ہو کر دو رہ گئی۔ اگر کسی معاملے کا تصفیہ نہ ہو سکے تو اسے برادری میں پیش کیا جاتا تھا۔ برادری برسرعام خلافت سنتی تھی یا کوئی حالت متروک رہتی تھی۔ برادری کے حکم کے خلاف کو خواہ وہ قدیم رواجوں کے متعلق ہو

یا کسی تازے کے متعلق ترمیم کی اشد ضرورت ہوتی تھی۔ بعض اوقات برادری صرف تنقید کرتی تھی یا تنبیہ پر اکتفا کرتی تھی۔ سنگین بد اخلاقی یا برادری کے حکم سے دانت انحراف کی صورت میں متعلقہ شخص کو برادری سے خارج کر دیا جاتا تھا۔ برادری سے خارج ہونے کا مطلب تھا کہ اس کا حق پانی بند کر دیا گیا ہے۔ پھر اس کے ساتھ نہ تو کوئی حد پنے کا اور نہ پانی نہ ہی کوئی اس سے شادی کرے گا اور نہ ہی کسی قسم کی رسم و رواج رکھے گا۔ لیکن ایسے موقعے بہت کم تھے۔ ایک دفعہ برادری سے خارج ہو جانے پر کوئی دوسری برادری خواہ وہ کھتری کیوں نہ ہو اس شخص کو قبول نہیں کرتی تھی۔ اور پھر آپ اس برادری میں کیسے داخل ہو سکتے تھے جس سے آپ کا کوئی فکری رشتہ نہیں۔ بدترین نتیجہ یہ ہوتا تھا کہ متعلقہ شخص کے بچوں کو بھی کوئی قبول نہیں کرتا تھا اور نہ ہی ان سے کوئی شادی بیاہ کرتا تھا۔ لڑکے تو پھر کسی دوسرے شہر میں جا کر رہ سکتے تھے لیکن لڑکیوں کا مسئلہ سنگین صورت اختیار کر لیتا تھا۔ اس بنا پر بڑے سے بڑے مخوف شخص کو جھٹکا پڑتا تھا۔

حد پانی بند کرنا بڑی سخت سزا تھی اور یہ زیادہ دیر تک نہیں چل سکتی تھی بشرطیکہ کہ متعلقہ شخص اپنی غلطی کا ازالہ نہ کر لے۔ اس صورت میں متعلقہ شخص برادری کے بزرگوں کے پاس جا کر معافی مانگتا اور درخواست کرتا تھا کہ برادری انہیں ہو کر اپنے فیصلے پر نظر ثانی کرے۔ برادری کا اکٹھا ہونا ایک دلچسپ واقعہ ہوتا تھا اور برادری کے سارے لوگوں کے لئے ایک تفریح کا باعث بھی بنتا تھا۔ ایسے اجلاس شام کے کھانے کے بعد چوک میں ہوتے تھے اور برادری کے تمام افراد اس میں حصہ لیتے تھے۔ دعا علیہ اوزہ دی کو اگر وہ موجود ہو تو برادری کی بچائیت کے سامنے طلب کیا جاتا تھا۔ بچائیت پانچ ارکان پر مشتمل ہوتی تھی۔ اس وقت یہی لوگ میر معطل ہوتے تھے۔ اگر بچائیت کسی حسی فیصلے پر نہ پہنچ سکے تو ایسے اجلاس ایک سے زیادہ دن بھی چل سکتے تھے۔ اس دوران معاملے پر نجی بحثیں بھی ہوتی تھیں اور منہجوں کو متاثر کرنے کی کوشش بھی کی جاتی تھی۔ گواہوں کو طلب کیا جاتا تھا۔ ہر شخص کسی پر الزام لگا سکتا تھا اور ہر شخص ملزم کی معافی پیش کر سکتا تھا۔ سب کچھ مکمل عام ہوتا تھا اور فیصلہ پوری برادری کرتی تھی۔ برادری کی رہنمائی سچ کرتے تھے۔ مکمل عام برادری میں شکایت پیش کر دینا اور اس کی ہمدردی حاصل کر لینا ملزم پر مکمل عام معن طعن کرنا اکثر یہ اقدام دی کی تھنی کے لئے کافی ہوتے تھے اور ملزم کی طرف سے تلافی کے خفیہ سے اہتمام کے بعد معاملہ رفع دفع ہو جاتا تھا۔ سنگین موقعوں پر جب حد پانی بند کرنے کی سزا سنائی جاتی تھی یا ایسی سزا پر نظر ثانی کی درخواست کی جاتی تھی تو ملزم اکثر اپنی

گجڑی جو اس کی عزت کی علامت ہوتی تھی، انار کر، پنوں کے پیروں پر رکھ دیا تھا۔ تاسف اور غاکساری کا یہ انتہائی قیمتی اہتمام تھا۔ اس پر روایا برادری کو نرم ہوتا پڑتا تھا۔ خواتین اگرچہ اجلاس میں شریک نہیں ہوتی تھیں اور نہ ہی وہ پنچایت کی رکن ہوتی تھیں لیکن پس پردہ وہ معاملات پر اثر انداز ہوتی تھیں۔

مجھے ایک واقعہ یاد ہے جب پہلی جنگ عظیم کے بعد حق پانی بند کیا گیا تھا۔ ایک کھڑی نے جنگ کے دنوں میں بڑی دولت کمائی۔ اس کی بیوی صحت مند تھی اور زندہ تھی۔ اس سے اس کھڑی کے تین بیٹے بھی تھے۔ نئی دولت ہاتھ آنے سے اس نے دوسری شادی کا ارادہ کر لیا۔ اس کی برادری اور میاں تک کہ نجی ذات والوں نے بھی اسے رشتہ دینے سے انکار کر دیا۔ لیکن ایک غریب بوڑھا آدمی جو برسے حالوں تھا اپنی خوبصورت اور کم عمر لڑکی کی اس نو دولت سے شادی پر رضامند ہو گیا۔ یہ نو دولتیا لڑکی کے مقابلے میں دگنی عمر کا تھا۔ غریب بوڑھے کو یہ رشتہ اس لئے بھی پسند آیا کہ لڑکی کا ہونے والا شوہر اس کی توقع سے بھی کہیں زیادہ دولت مند تھا۔ اس کے خیال میں اس کی غریب لڑکی یک دم دانی بن جائے گی۔ سونا چاندی، نوکر چاکر اور سارا سامان عشرت جو اس نے خواب میں بھی نہیں دیکھا تھا، اس کی لڑکی کو مل جائے گا۔

جب لوگوں کو اس بات کا پتہ چلا تو وہ سخت ناراض ہوئے۔ یہ اس کی پہلی بیوی سے جو اسی شرکی رہنے والی تھی، سراسر زیادتی تھی۔ وہ جوان تھی اور ابھی بچے پیدا کر سکتی تھی اور اس شخص کے لئے یہ بیوی کافی تھی۔ حقیقت یہ ہے کہ وہ اپنے نو دولتے شوہر سے بہتر تھی کیونکہ اس صورت نے اس وقت اس شخص سے شادی کی تھی جب وہ کچھ بھی نہ تھا۔ اگر اس نے اپنی دولت اتنی ہی پیدا ہو تھی تو کیا ہوا۔ اگر وہ مرجاتی، پاگل ہو جاتی یا بانجھ ہوتی یا اس سے صرف لڑکیاں ہی پیدا ہو تیں تو اس شخص کا دوبارہ شادی کرنا سمجھ میں آسکتا تھا۔ لیکن میاں تو دوسری شادی کا ایسا کوئی جواز نہ تھا۔ تمام عزت دار لوگوں نے اس کے رشتے کو ٹھکرا دیا تھا لیکن اس نے اس غریب بوڑھے کو پھانسی لیا تھا اور اپنی لڑکی کا رشتہ اسے دینے پر رضامند کر لیا تھا۔ لیکن یہ تو لڑکی کو بیٹے کے مترادف تھا جو ایسا کٹک تھا جو کسی کھڑی کے ماتھے پر کبھی نہیں لگا تھا۔ برادری نے اس بوڑھے کو اس سودے بازی سے باز رکھنے کی بہی کوشش کی۔ لیکن منجھنی بھی ہو گئی اور شادی کی تاریخ بھی طے ہو گئی۔ شادی کے دن جب بارات شیش پر پنچنی تو اس کی تعظیم کرنا والا ایک جم غفیر وہاں موجود تھا جس کے شور شرابے میں بد دل باسے والوں کا شور بھی دب گیا۔ بوڑھے کو برادری سے

خارج کر دیا گیا۔ شادی میں کوئی شامل نہ ہوا۔ مہمانوں کی خدمت کرنے کے لئے کوئی نہ آیا۔ دوسرے دن جب بارات واپس گئی تو ویرانی جم غفیر موجود تھا جو باراتیوں کی ہنسی اڑا رہا تھا۔ بارات صرف ایک رات ٹھہر سکی۔ وہ "چمدوں کی طرح آئے اور صبح ہونے سے پہلے غائب ہو گئے۔" یہ استعارہ ایسی ہے جے جوڑ اور سلج باہر شادیوں کے لئے مخصوص تھا جن میں ایک چھوٹی سی بارات شام کو دیر سے آتی ہے اور بغیر اپنا منہ دکھائے صبح ہونے سے پہلے ہی غائب ہو جاتی ہے۔

وہ امیر شخص پھر کبھی ہمارے شرنس آیا اور چند برسوں کے بعد مر گیا۔ اس کا بوڑھا سر اپنی امارت کے باوجود حقارت کی زندگی جیتا رہا۔ اس کے منہ میں دولت کا ذائقہ کڑوا ہو گیا۔ کبھی کبھی اس کی بیٹی اسے لئے کے لئے آ جاتی تھی لیکن کوئی شخص اس کے قریب نہیں چٹکتا تھا۔ اتنا اس کی شان و شوکت سے نفرت کا اظہار کیا جاتا تھا۔

برادری کے سزا دینے کا ایک اور دلچسپ واقعہ بھی پیش آیا۔ اس میں پنچایت کے ایک رکن نے وہ اصول توڑا جس کے پابند کرنے والوں میں وہ خود بھی شامل تھا۔ اس شر کی بعد برادری نے فیصلہ کیا کہ شادیوں پر آتش بازی فضول خرچی ہے اس لئے اسے ممنوع قرار دیا گیا۔ یہ امیر آدمی خود بھی بچ تھا۔ اس نے اپنی بیٹی کی شادی بیوی دھوم دھام سے کرنے کا فیصلہ کیا۔ آتش بازی دوسرے شر سے منکوائی گئی۔ برادری نے اسے خبردار کیا کہ ایک بچ کے لئے اس کا اپنا بیٹا ہوا اصول توڑنا اچھا نہیں لگتا۔ اس صحت کو اس نے بڑے غور سے ٹھکرا دیا۔ جب بارات آئی تو سوائے چند رشتے داروں کے اس کے استقبال کو وہاں کوئی بھی شخص موجود نہ تھا۔ اس معاملے نے اس شخص کو سبق سکھلا دیا۔ وہ انتظامات اور شان و شوکت جو اس کی حسین و آفریں کا باعث ہو سکتے تھے دھڑے کے دھڑے رو گئے۔ اس کے مقابلے میں یہ کیس زیادہ بدتر ہے تھا کہ لڑکے والوں کی نظر میں اس کی عزت خاک میں مل گئی اور وہ سوچ میں پڑ گئے کہ انہوں نے کس خاندان میں اپنے لڑکے کی شادی کر دی ہے۔ برادری نے بھی اس سے سبق سیکھا اور انہوں نے بھی آتش بازی کے لئے اصول ذرا نرم کر دیئے۔ آتش بازی فضول خرچی تھی لیکن کسی کے نقصان کا باعث نہیں تھی۔ اتنا یہ ایک تقریب کا ذریعہ تھی۔

برادریاں اگر طاقتور بھی ہوں تو یہ سزا اور ختم مزاج نہیں ہوتی تھیں اور نہ ہی انہیں امیر اور طاقتور اشخاص متاثر کر سکتے تھے۔ مدیوں بعد لوگوں نے ان پر مجبور کرنا سیکھا تھا۔ اگر برادریاں قدرتی قوانین کی خلاف ورزی کرتیں تو لوگ ان پر مجبور کرنا چھوڑ

دیتے۔ ایک طاقت ور آدمی کچھ عرصے کے لئے برادری کا مقابلہ کر سکتا ہے لیکن اسے بھی آخر اپنے لڑکیوں لڑکوں کی شادی کرنا ہوتی ہے۔ اور کبھی کبھار اس کے ہاں بھی جنازہ المنا ہوتا ہے۔ چنانچہ ایک لمبے عرصے کے لئے وہ برادری سے کٹ کر نہیں رہ سکتا۔

ہمارا قانون دان چچا ہمیں بتاتا تھا کہ برادری کا نظام اس وقت کمزور ہونا شروع ہوا جب اگرچہ اپنے ساتھ منہج قانون، غیر جانبدار عدالتیں، جج اور جیشہ ور وکلاء، منجلی کورٹ نہیں، قانون شلارت اور قانونی ضابطے اپنے ساتھ لائے۔ پہلے پہلے توجہ صاحبان لوگوں کے طور طریقوں سے واقف نہیں تھے۔ لیکن جیسے ہی بچوں نے لوگوں کو سمجھنا شروع کیا تو لوگوں کو بھی پتہ چل گیا کہ جمہوری گواہیوں اور استدلال میں لٹاکی کے ذریعے قانون کی گرفت سے بچا جاسکتا ہے۔ مگر برادری کے سامنے جموت زیادہ دیر تک قائم نہیں رہ سکتا۔ اگر جموت کا اس وقت پتہ نہیں چلتا تو کوئی بات نہیں کیونکہ بعد میں وہ میاں تو ہو ہی جاتا ہے۔ اس کے برعکس جج کے سامنے جس کی نظر میں آپ مستفیض یا ملزم ہیں، جموت صرف اسی وقت قابل مواخذہ ہے اگر وہ مقدمے کے دوران بولا جائے۔ پہلی جنگ عظیم کے بعد ایک وقت ایسا بھی آیا جب اچھی فصل پر کوئی محض مقدمے بازی کے لئے ایک رقم مخصوص کر دیتا تھا اور بدلہ چکانے کے لئے فصل کی اس رقم کے زور پر اور اچھے وکیل کی خدمات حاصل کر کے مقدمے سے صاف بچ جاتا تھا۔

اگر عدالتی نظام کی آمد پر برادری اور پنچایت کی عدالتی اور عائلی قضا یا دھنیے کی اہمیت کم ہو گئی تو مغربی تعلیم کی ترقی اور گھر سے دور نکل جانے کے رجحان نے ان اواروں کی معاشرتی حیثیت کو گزند پہنچایا۔ سماجی معاملات کو رواج کی روشنی میں دیکھنے کی جگہ لوگوں نے اپنے نجی معیار قائم کر لئے۔ ہمارے والد نے اپنی ملازمت کے سلسلے میں اپنی ساری زندگی کجرات میں اپنی کمزری برادری سے دور گزاری اور اپنی نجی مغربی تعلیم کی روشنی میں رواجوں میں تبدیلیاں کیں۔ ان تبدیلیوں نے ہمارے ان عقاید کو چیلنج کیا جن کو بغیر ثبوت کے قبول کر لیا گیا تھا۔ حقیقت میں انہوں نے وہی طرق کار اختیار کیا جو ایک طویل عرصے سے اجتماعی طور پر برادری کرتی رہی تھی یعنی مجھے پنے رواجوں میں تبدیلی کرنا لیکن اب انہیں خود اکیلے ہی طے کرنا تھا کہ کس رواج کی اہمیت ختم ہو چکی ہے۔ برادری نظام کے کمزور ہونے سے ذات بات کا نظام بھی کمزور ہونا شروع ہو گیا کیونکہ کسی ذات کی فرائض کا قصین روزمرہ نافذ ہونے والی ان پابندیوں سے ہوتا ہے جن کے پس پردہ خوف موجود ہو۔ جب کوئی محض اپنے گاؤں سے دور چلا جاتا تھا تو اس پر برادری کی گرفت ختم ہو جاتی تھی۔

نئی جگہ نئے دوست بننے تھے اور اکثر نئے رشتے بھی استوار ہوتے تھے۔ اگرچہ اصل برادری سے رشتہ قائم رکھنے کی کوشش ضرور کی جاتی تھی لیکن یہ رشتہ پندرہ بیچ کمزور ہونا شروع ہو جاتا تھا۔ آپ نئی برادری میں شامل ہو سکتے تھے لیکن اس سے رشتے کبھی اتنے مضبوط نہیں ہو سکتے تھے۔



## چھٹا باب

میرے لئے گجرات ہی میرا گھر ہے۔ میرے خاندان کا اصل تعلق تو کالا سرائے سے ہے لیکن میرے ذہن میں کالا سرائے کی کوئی یاد نہیں۔ کینال کالونیوں کی یادیں بڑی گریز پا تھی۔ گجرات میں ہماری اپنی برادری تھی، اپنے رشتے دار تھے، ہم رہتے بھی وہیں تھے۔ یوں گجرات ہی میرا گھر ہے۔ پنجابی زبان کا لفظ گھریا فارسی زبان میں لفظ وطن ہمارے لئے بڑا عزیز تھا۔ کسی اجنبی سے اس کا نام یا ذات پوچھنے سے پہلے آپ اس کا وطن پوچھتے تھے۔ اگر دونوں کا وطن ایک ہی ہو یا قریب قریب ہو تو فوراً ہی رشتہ قائم ہو جاتا تھا کسی اجنبی شہر میں آپ دونوں ایک برادری بن جاتے تھے اور برادری کے تمام حقوق و فرائض آپ پر عاید ہو جاتے تھے۔ شادیوں، تہواروں اور دوسرے خوشی کے موقعوں پر تحفوں کا تبادلہ ہوتا تھا۔ اگر اس کی بیوی آپ کے شہر کی ہے تو وہ آپ کی بہن تصور ہوتی تھی اور وہ خود بھی وہیں کا ہو تو وہ آپ کا بھائی سمجھا جائے گا۔ اگر دونوں خواتین ایک ہی شہر سے ہوں تو وہ بہنیں بن جاتیں تھیں۔ بچے ان کو انہی نئے رشتوں پر مبنی ناموں سے ہی پکارتے۔

سفر کرتے ہوئے ریل کے ڈبے میں اچانک پتہ چل جائے کہ کوئی شخص آپ ہی کے شہر کا ہے تو فوراً نعرہ لگتا تھا ”لوہ تسی تے ساڈے وطنی ہوئے“ ساڈے اپنے گھر دے“ ساڈے بھرا۔ واہ واہ۔“ محبت کا جذبہ آپ میں جوش مارتا تھا خصوصاً اس وقت جب آپ گھر سے دور ہوں۔ ڈبے میں ہر شخص اس بات پر تہنیت پیش کرتا تھا۔ پنجاب کے کسی انجانے حصے میں آپ دونوں اپنے آپ کو جلا وطن تصور کرتے تھے۔ ہوا، پانی، دودھ، سبز یوں اور گوبھی کے پھولوں کا ذائقہ اور رنگ یہ سب بتاتے تھے کہ آپ کو ان سب کی عادت نہیں اور آپ اپنے گھر سے دور ہیں۔ ایسے اختلافات کی توقع ہوتی تھی۔ ایسے میں کسی ہم وطن کامل جانا بڑی خوش نصیبی سمجھی جاتی تھی۔ مقامی لوگ بھی اس کو بخوشی تسلیم کرتے تھے اور کہتے تھے کہ یہ قدرتی چیز ہے کہ دور ہو جانے پر چیزیں دیکھی نہیں رہتیں جیسے کہ وطن میں ہوتی ہیں۔ ہماری خانہ بدوشی کی زندگی میں گجرات ہی ہمارا گھر تھا۔

گجرات کی بنیادیں بارہویں صدی میں گجروں نے رکھی تھیں۔ گجر چرواہے تھے۔ صوبہ

گجرات بھی انہوں نے ہی بلایا تھا۔ اپنے شاندار ماضی کے مقابلے میں ۱۹۷۷ء میں اس کی تباہی میں ہزار نفوس سے بھی کم تھی۔ گجرات شہر گریڈ ٹرنک روڈ پر واقع ہے۔ یہ سڑک شیر شاہ نے لاہور اور پشاور کے درمیان بنائی تھی۔ شہر دریائے جلم اور چناب کے درمیان واقع ہے۔ اس کے شمال کی جانب تین میل کے فاصلے سے ہالیہ کی پہاڑیاں شروع ہو جاتی ہیں۔ مغرب کی طرف اتنے ہی فاصلے پر پٹی کی پہاڑیاں ہیں۔ یہاں سے پونصہار کی سطح مرتفع شروع ہو کر راولپنڈی تک جاتی ہے۔ یوں گجرات شہر ایک مثلث میں واقع ہے جس کے دونوں اضلاع پر پہاڑیاں ہیں اور اس مثلث کے قاعدے پر جنوب میں میدان ہیں جو دور تک پھیلتے چلے گئے ہیں۔ اس مقام کی فوجی اہمیت کا بخوبی اندازہ ہو جاتا ہے۔ شمال مغربی دروں اور دریا۔ 'جہا' نامی عبور کرنے کے بعد حملہ آور گجرات پر نازل ہو جاتے تھے جو ملیں چوڑے میدان میں اپنے ایک قلعہ اور فیصل کے ساتھ ایک چھوٹی سی پہاڑی پر واقع ہے۔ لاہور سے مغرب کی جانب یہ واحد قلعہ بند شہر تھا۔

شہر ایک زاویہ قائمہ والی مثلث نما پہاڑی پر آباد ہے۔ پہاڑی کا ایک خلع بڑی تیزی سے اوپر اٹھا ہوا ہے۔ شہر پہاڑی کی چوٹی سے شروع ہو کر میدان تک آنے والی ڈھلوان پر واقع ہے۔ اس کے اطراف ایک فیصل تھی جس میں چوٹی پر واقع دروازے کے علاوہ پانچ اور دروازے تھے۔ فیصل کی وجہ سے صدیوں تک شہر بڑا منہاج آباد رہا اور صرف پچھلی صدی کے اواخر میں فیصل کے باہر گھرنے لگے۔ ان میں میرے دادا کا گھر بھی تھا۔ تین سال کے مسلسل امن نے جو آئندہ بھی متوقع تھا، لوگوں کی ہمت بندھائی کہ وہ فیصل سے باہر نکلیں۔ تقریباً آٹھ سو سال تک شہر کا اندرونی حصہ کبھی تبدیل نہ ہوا تھا۔ شاید یہ مدت اس سے کچھ زیادہ ہی ہو کیونکہ گجرات کے اس شہر کو آباد کرنے سے پہلے بھی اس کی فوجی اہمیت کے پیش نظر یہاں کچھ آبادی ضرور ہو گی۔ گجرات نے اپنی مقام کو صرف نام دیا ہو گا اور اسے قلعہ بند بنایا ہو گا۔ اس کی عمر کے سوا اس کی باقی تاریخ کا کچھ پتہ نہیں چلتا۔

شہر کی منصوبہ بندی اس کے دفاع کے پیش نظر کی گئی تھی۔ اس شہر کی تین بڑی گلیاں تھیں جو شہر کے اندر تھیں اور کمان کی صورت میں تھیں۔ ایک گلی شمال جنوب کمان کی صورت میں دو دروازوں کو ملاتی تھی۔ دوسری گلی مشرق دروازے سے پہاڑی کی چوٹی پر واقع قلعے کو جاتی تھی۔ اس کی صورت کمان میں فٹ تیر کی سی تھی۔ تیسری گلی شمالی دروازے کے قریب سے ہو کر ایک قوس کی صورت میں جنوبی دروازے تک جاتی تھی۔ شہر کی بڑی گلیاں خاصی تنگ تھیں۔ ان میں دکانیں تھیں جن کی درجہ بندی ان کی اقسام پر مبنی تھی۔ ایک

بازار سٹاروں کا تھا دوسرا حلوانیوں اور ٹان بانوں کا اور تیسرا تنگ سلمان بیچنے والوں کا۔ رنگ ریڑوں، فٹسباروں، بڑاڑوں اور ہنزل مرنش کے بھی اپنے اپنے بازار تھے۔ چھوٹی گلیوں میں کساروں، جولاہوں اور دوسرے پیشہ دروں کی جیسے بیڑا بیچنے والوں کی دکانیں تھیں۔ شہر کے ایک حصے میں طوائفیں اور ناچنے گانے والیاں رہتی تھیں اور ایک حصے میں میراثی آباد تھے۔

یہ گلیاں شہر کو تین حصوں میں بانٹتی تھیں۔ ان حصوں میں مکے آباد تھے جن میں داخل ہونے کے صرف دو راستے ہوا کرتے تھے یعنی کوئی گلی ایک طرف سے شروع ہوتی تھی اور دوسری طرف نکل جاتی تھی۔ ایسے بھی مکے تھے جن میں داخل ہونے کا صرف ایک ہی راستہ تھا۔ گلیاں تنگ تھیں اور ان کے دونوں طرف مکان تھے۔ ایک بھیڑی گلی تھی جو اتنی تنگ تھی کہ اس میں سے ایک وقت میں صرف ایک آدمی ہی گزر سکتا تھا۔ اگر اندر داخل ہونے سے پہلے کسی کو آپ نے اس گلی میں دیکھ لیا تو آپ کو اس کے گزرنے تک کا انتظار کرنا پڑتا تھا۔ دو جوان آدمی آئے سامنے ہو کر بھی اس میں سے نہیں گزر سکتے تھے۔ یہ صرف دو فٹ چوڑی تھی اور اس کے دونوں طرف بغیر کوئیوں کے بلند دیواریں تھیں جو کم از کم سو سال پرانی ہوں گی۔ ان میں استعمال ہونے والی پکی اینٹیں ایک آدمی کے قد کے برابر اونچائی تک کھس کھس کر پالش ہو چکی تھیں اور لگتا تھا کہ ان پر کالے رنگ کی لاکھ کی ایک چمکدار پتہ چڑھا دی گئی ہے۔ دوسری گلیاں اتنی تنگ تو نہیں تھیں مگر صرف اتنی چوڑی تھیں کہ ان میں سے صرف دو آدمی بیک وقت گزر سکیں۔ کئی گلیاں دو یا تین گلیوں میں سے گزرتی تھیں اور آخر میں اکثر بند ہو جاتی تھیں۔ گلیوں میں لوگ صرف رہائش رکھتے تھے اور ان میں دکانیں نہیں ہوتی تھیں۔ ایک محلے میں اکثر ایک ہی ذات کے لوگ رہتے تھے لیکن ہمارے زمانے میں یہ رجحان ختم ہو چکا تھا اگرچہ بعد اور مسلمان بالعموم علیحدہ علیحدہ گلیوں میں رہتے تھے لیکن ایک چھوٹا سا محلہ ایسا بھی تھا جس میں بعد اور مسلمان اکٹھے رہتے تھے۔ کیوں کے اپنے محلے تھے۔

جگہ کی تنگی کی وجہ سے گھر دو یا تین منزلہ ہوتے تھے۔ اینٹوں اور لکڑی کے استعمال کی بنا پر مکان کی اس سے زیادہ اونچائی ممکن نہ تھی۔ ہر گھر کے سامنے ایک تھمرا ہوتا تھا جس کے دونوں طرف دو دو یا تین تین بیڑیاں ہوتی تھیں۔ گھر کا داخلی دروازہ تھمڑے کے وسط میں ہوتا تھا۔ تھمڑا کئی کام آتا تھا۔ دھیرے کے بعد اس پر بیڑ کر عورتیں سچی پردتی تھیں، کٹیدہ کاری کرتی تھیں، کپڑے لگاتی تھیں یا آپس میں لڑائیاں کرتی تھیں۔ اپنے اپنے

تھوڑے سے وہ آہیں میں با آسانی بات چیت کر لیتی تھیں۔ انہی تھوڑوں پر پھیری والے اپنے سلمان تجارت کی تلاش کرتے تھے۔ عورتیں اوپر ہی کھڑکیوں سے سلمان دیکھ لیتی تھیں۔ وہ صرف اس وقت نیچے آتی تھیں جب انہیں کچھ خریدنا ہو۔

مغربات آپ نرین کے ذریعے پہنچتے تھے۔ شیش شہر سے تقریباً ایک میل دور تھا۔ اس کے باہر ٹانگوں کی بھیل ہوتی تھی۔ سرخ تیشوں والے قلی آپ کا سلمان ٹانگوں کے اڑے تک لے جاتے تھے۔ وہاں ہائے والے آپ کو فوراً گھیر لیتے تھے اور آپ کو ہر طرف سے کھینچنا شروع کر دیتے تھے۔ آپ سالم ہانگہ بھی لے سکتے تھے یا دوسری سواریوں کے ساتھ بھی بیٹھ سکتے تھے۔ ہائے میں سلمان رکھنے کے بعد تیلوں سے بھجڑا شروع ہو جاتا تھا۔ پہلے آپ تھوڑے پیسے بتاتے تھے اور پھر بتدریج بڑھاتے چلے جاتے تھے۔ بچوں کو گود میں بٹھانے کے بعد چار سواریاں لے کر ہانگہ شرکی طرف روانہ ہو جاتا تھا۔ شر جانے والی سڑک چٹشور سے آنے والی سڑک کو نصف فاصلے پر کاٹی ہوئی آگے بڑھ جاتی تھی۔ وہاں آپ کو پتلی پر رکنا پڑتا تھا اور ہر نئی چیز پر مقررہ ٹیکس ادا کرنا پڑتا تھا۔ مشرقی دروازے سے گزرتے ہوئے ہائی گلی میں داخل ہو جاتا تھا اور ایک چھوٹے سے کتوں پر جسے کھادی کوئی کہتے تھے 'رک جاتا تھا۔ اس کتوں کا پانی کھارا تھا جو اس علاقے میں ایک غیر معمولی چیز تھی۔ یہاں ہم ہائے سے اتر جاتے تھے اور کسی سے سلمان اٹھوا کر اپنی گلی میں چلے جاتے تھے۔ تھوڑوں کے درمیان صرف پانچ فٹ چوڑی گلی مل کھاتی ہوئی عکھ تانوکو پہنچ جاتی تھی۔ یہ ایک چھوٹا سا عکھ تھا۔ اس عکھ میں دو چوک تھے۔ ان دونوں کو جوڑنے والی گلی صرف تیس فٹ لمبی تھی اور اپنے دونوں طرف کے گھروں کے درمیان سے ایک سرنگ کی طرح گزرتی تھی کیونکہ گھروں کے اوپر والے حصے چھتوں سے باہم ملے ہوئے تھے۔ دوسرے چوک میں جا کر یہ گلی ختم ہو جاتی تھی۔

دوسرے ٹھلوں میں درمیانے طبقے کے مخصوص گھروں کی طرح ہمارا تین منزلہ گھر تھا مگر اپنی اندرونی اور بیرونی تزئین کی بنا پر دوسروں سے مختلف تھا۔ اس کا بڑا دروازہ تھا جس کی کھڑکی پر نبت کاری کی طرح کام کیا ہوا تھا۔ کھڑکی کی تیل بونے لوہے کے کیلوں سے چپاں کئے گئے تھے۔ رات کو ایک مستطیل شہیر اسے اندر سے بند کر دیتا تھا۔ شہیر کے لئے باہم متقابل دیواروں میں سوراخ تھے۔ شہیر کو پہلے ایک سوراخ میں ڈالا جاتا تھا اور پھر اس کو سیدھا سامنے کھینچ کر دوسرے سوراخ میں ڈال دیا جاتا تھا۔ یہ پرانی حفاظتی ترکیب اصل کھلائی تھی اور ہمارے گھروں میں عام تھی۔ گھر کی ہر منزل پر دیواروں میں کھڑکیاں اور

روشنی ان تھے جن میں مختلف ٹھلوں کے رنگ بڑے شیشے لگے ہوئے تھے۔ کھڑکیوں کا رنگ ہکا بیلا تھا اور گھر کے سامنے والے حصے پر ہکا گلابی رنگ تھا۔ گھر کا بیرونی حصہ متناہل، دلکش اور مزین تھا۔ گھر چوکور تھا اور اس کے درمیان ایک کتوں (خالی جگہ) تھا۔ ہر منزل پر کمروں کے سامنے برآمدے تھے جو کتوں کے گردا گرد بنے ہوا تھا۔ پہلی منزل پر کتوں کھڑکی کے ایک چوکور فریم سے جس میں سلاخیں لگی ہوئی تھیں 'ڈھکا ہوا تھا۔ دوسری منزل پر اس کے چاروں طرف کھڑکی کی رنگ لگی ہوئی تھی۔ سامنے والے حصے کے سوائے جس میں صدر دروازہ تھا گھر کی ساری دیواریں بغیر کھڑکیوں کے تھیں اس لئے کتوں کا مقصد روشنی اور تازہ ہوا مینا کرنا اور گرمیوں میں گھر کو ٹھنڈا رکھنا تھا۔ سردیوں میں ٹھنڈی ہوا سے بچنے کے لئے ہمیں کھڑکیاں بند رکھنی پڑتی تھیں۔ بارشوں میں سارا پانی کتوں میں اکٹھا ہو کر ٹالیوں کے ذریعے باہر نکل جاتا تھا۔ موسم ہمارے شروع میں جب اولے پڑتے تھے تو پہلی منزل کا فرش اولوں سے ڈھک جاتا تھا۔ اس طرح گھنجان آبادی میں بھی قدرتی متاثر کے لئے ہمارے گھر کے دروازے کھلے رہتے تھے۔

صدر دروازے سے گزرنے کے فوراً بعد ڈیوڑھی تھی۔ یہ گھر میں آنے والوں اور پھیری والوں کے لئے ایک قسم کا استقبال تھا۔ کوئی شخص بغیر اجازت ڈیوڑھی سے آگے نہیں جا سکتا تھا۔ ڈیوڑھی کے بائیں جانب ایک ٹک سا زینہ تھا۔ جگہ ٹک ہونے کی وجہ سے مکان بلند تھا۔ اپنی بلندی کے باعث سے گھر کے زینے کی چڑھائی بہت زیادہ تھی۔ ہر بیڑھی اونچی تھی۔ ان کے ساتھ اوپر سے نیچے تک ایک موٹا رسا لگا ہوا تھا تاکہ اس کو پکڑ کر چڑھنے میں آسانی رہے۔ ڈیوڑھی کے دائیں طرف ایک اور دروازہ پہلی منزل کے کمروں کی طرف کھلتا تھا۔ دونوں دروازے بند کر دینے کے بعد بھی ڈیوڑھی کھلی رہتی تھی۔ پہلی منزل پر کتوں کے چاروں طرف کمروں میں دن کی روشنی بہت کم آتی تھی۔ ان کی پشت پر دیواروں میں کھڑکیاں نہ ہونے سے یہ کمرے بڑے تاریک ہو گئے تھے۔ ہم ان کو گھر کے گوداموں کے لئے استعمال کرتے تھے۔ پہلی منزل پر ہاتھ سے چلنے والا ایک عکھ تھا۔ اوپر والی منزلوں میں پانی ایک پائپ کے ذریعے چڑھایا جاتا تھا۔

جب کوئی مسلمان یا پھیری والے دروازہ کی کھڑکی ہلاتے تھے اور اگر گھر کے مو باہر ہوں تو میرے والدہ اوپر کھڑکی میں سے دیکھتی تھیں۔ کوئی رشتے دار ہوتا تو وہ نیچے اتر آتے۔ مسلمان بچے والوں کا اوپر آنے کی اجازت نہیں تھی۔ سلمان کے ساتھ اوپر چڑھنا دینے ہی مشکل تھا۔ اگر کچھ لینا ہوتا تو میری والدہ نیچے آکر خرید لیتیں یا رسی کے ذریعے



ایک نوکری بچے لگا دیتی تھیں اور جب سودا نوکری میں رکھ دیا جاتا تھا تو وہ اسے اوپر کھینچ لیتی تھیں۔ مگر میں ہوتے تو ڈیوڑھی کا دروازہ کھلا چھوڑ دیا جاتا تھا۔ دروازہ یہ تھا کہ آنے والے چلی حنظل سے ہی آواز دیں۔ وہیں ان کو بتا دیا جاتا تھا کہ وہ اوپر آ جائیں یا وہیں انتظار کریں۔ اگر موسم خراب ہوتا تو وہ ڈیوڑھی میں انتظار کرتے۔ عورتیں صرف آواز دے کر ہی اوپر آ جاتی تھیں۔ قریبی رشتے دار اور قریبی دوست بھی ایسا ہی کرتے تھے۔

ڈیوڑھی کا ایک نم پاک استعمال بھی تھا۔ کسی کی وفات پر پر سادینے والے مرد تو باہر گلی میں تھوڑے پر بندہ جاتے تھے لیکن عورتیں ڈیوڑھی میں چلی آتیں۔ رشتے دار اور قریبی دوست اوپر آ جاتے تھے۔ جب میت بچے لائی جاتی تو جنازے کی تیاری کے لئے اسے ڈیوڑھی ہی میں رکھا جاتا۔ پر سادینے والی عورتیں بھی ڈیوڑھی ہی میں اٹھار افسوس کرتی تھیں۔

شادی کے دنوں میں ڈیوڑھی کا ایک مخصوص استعمال بھی تھا۔ رخصتی کے وقت دلہن کچھ دیر ڈیوڑھی میں رکھی تھی تاکہ اپنے والدین کو الوداع کہہ سکے۔ جب وہ اپنے نئے گھر پہنچتی تھی تو اس کا استقبال ڈیوڑھی ہی میں ہوتا تھا۔ کچھ دنوں بعد جب اس کا شرمیلا پن بے تکلفی میں بدل جاتا تو نوجوان دلہن بھاگ کر ڈیوڑھی میں پہنچتی تھی تاکہ اپنے شوہر سے جلدی سے گل مل سکے۔ سمجھ دار ماس خود ہو کو بچے جانے اور دروازہ کھولنے کے لئے کہتی تھی۔ چوری پیچھے کی محبت میں لڑکی ڈیوڑھی کے دروازے کے پیچھے چھپ کر لڑکے کو حوچہ کرنے کے لئے مختلف آوازیں نکالتی تھی تاکہ بھوت سا بوس و کنار ہو سکے۔

ڈیوڑھی سے بیڑھیاں چڑھ کر ہم پہلی حنظل پر پہنچتے تھے۔ جہاں زندہ ختم ہوتا تھا وہاں ایک پانی ڈالنے کی جگہ بنی ہوئی تھی جہاں نیکوں کی آمد سے پہلے ماشی اس میں پانی ڈال دیتا تھا جو ایک ٹالی کے ذریعے باورچی خانے میں پہنچ جاتا تھا۔ اسی جگہ سے برآمدہ شروع ہوتا تھا اور گھر کے اندرونی طرف چاروں طرف گھوم جاتا تھا۔ دائیں طرف ایک لمبا کمرہ تھا۔ یہ ہماری بیٹھک تھی۔ اس کے سامنے دو کمرے تھے۔ ان میں ایک تو سونے کے لئے استعمال ہوتا تھا اور دوسرے میں رضائیاں، کھیل اور دوسری ایسی اشیاء رکھی جاتی تھیں جن کی ضرورت اکثر پیش آتی رہتی تھی۔ سونے کے کمرے کے پت تو سادہ تھے لیکن بیٹھک کے دروازوں میں رنگ دار شیشے لگے ہوئے تھے۔ باورچی خانے کا کوئی دروازہ نہیں تھا۔ یہ ایک کھلا والاں تھا۔

دوسری حنظل بھی پہلی حنظل جیسی ہی تھی سوائے اس کے کہ باورچی خانے کے مقابل سمت میں جگہ بالکل کھلی چھوڑ دی گئی تھی۔ یہ حنظل زیادہ روشن تھی اور اس کھلی جگہ کی وجہ سے زیادہ کشادہ دکھائی دیتی تھی۔ چھت پر کھلے آسمان کے بچے ایک تندہ رہتا تھا۔ گرمیوں میں اس میں دونیاں پکٹی تھیں اور کھانا گرم رکھا جاتا تھا۔

تیسری حنظل پر مٹیاں تھیں۔ پردے کے لئے ان میں گلابی کی اونچی دیواریں تھیں۔ زندہ ایک بندہ جگہ پر جا کر ختم ہوتا تھا۔ یہاں پانی کے بغیر نہ ملتا تھا۔ یہاں سے چار بیڑھیاں کھلی چھت پر چلی جاتی تھیں۔ یہاں سے ہم قلعے کے قریب سے شروع ہوتی والی ڈھلوان کی عین کوہان پر کھڑے ہو کر پورے شہر کا نظارہ کر سکتے تھے۔ ڈھلوان ہرے بھرے کھیتوں تک جاتی دکھائی دیتی تھی۔ زمین پر چھائی ہوئی دھند سے اوپر کو نکلے ہوئے دور برف سے ڈھکی ہوئی ہالیہ کی چوٹیاں دکھائی دیتی تھیں۔ سردیوں میں بارش کے بعد ہرے بھرے کھیتوں کے درمیان یہ بڑی شاندار نظر آتی تھیں۔ ان میں صبح کے وقت گلابی اور شام کو کاسنی رنگ رنگ جھلکتا تھا۔ سورج غروب ہونے کے بعد جمع پنے میں یہ چوٹیاں مائے سے نیلے رنگ کی ہو جاتی تھیں۔ برف سے ڈھکی چوٹیاں سورج کی روشنی کو اس وقت بھی منعکس کرتی تھیں۔

پہلی اور دوسری حنظلوں پر برآمدوں کی دیواروں پر ایرانی اسلوب کی تصویریں بنی ہوئی تھیں۔ ان کا اہم بنیادی عنصر نازک پھول دان تھے جن میں سے خوبصورت پھولوں سے لدی ہوئی نازک ششیاں باہر نکلتی تھیں۔ پھولوں میں گلاب، انار، زرخس اور سوسن تھے۔ پتا نہیں ان دیواروں پر کب پلستر ہوا تھا اور رنگ کب ہوا تھا۔ لیکن رنگ اور پلستر بڑی دیر سے قائم تھے۔ تصویریں تھوڑی سی دھندلا گئی تھیں۔ تصویروں کی لمبی لائنیں برش سے بڑی نزاکت سے کھینچی گئی تھیں۔

ہمارا رہن سہن بڑا غیر رسمی تھا۔ ہمارے ہاں کوئی غلط نہیں تھی اور ہم کچن میں ہی بیٹھ کر کھانا کھا لیتے تھے۔ اگر کوئی مہمان ہو تو لازم کھانا بیٹھک میں لے آتا۔ رشتے دار ہوں تو دوسری حنظل کی بیٹھک میں بیٹھتے تھے اور اگر مہمان تکلف والے یا اجنبی ہوتے تو انہیں اوپر والی بیٹھک میں لے آتے تھے۔ خواتین درمیانی حنظل پر ہی رہتیں۔ طرز رہائش موسموں کے مطابق بدلتی رہتی تھی۔ سردیوں کے دن ہم تیسری حنظل کی چھت پر دھوپ میں گزارتے تھے اور شامیں اور راتیں دوسری حنظل پر جو ان دنوں میں بڑی آرام دہ ہوتی تھی۔ گرمی کے دن ہم پہلی حنظل کے تاریک کمروں میں گزارتے تھے اور شامیں دوسری

منزل پر اور جیسے ہی گرمی زور پکڑتی شام کو ہم پھرت پر چلے جاتے تھے۔ ہمارے گھر خاصے خود کشتی تھے۔ گھروں میں استعمال ہونے والی اجناس جیسے گندم، سبزی، پھول اور دالیں ہم وافر مقدار میں خرید لیتے تھے جو اگلی فصل آنے تک چلتی تھیں، کافی دیر بعد بھی کسی اور گندم میری والدہ بچکی میں خود ہی پس لیتی تھیں۔ کپاس خرید کر خود ہی چھوٹی سی بیٹلی پر بیل لیتی تھیں۔ روٹی دیکھنے والے جب پھیری لگانے آتے تو وہ اس روٹی کو دھکوا لیتی تھیں۔ دھکے والا اپنے بچپن کو پھرت سے بانٹ لیتا تھا اور روٹی کو دھک دیتا تھا۔ وہ خود ہی لکڑی کے چرے پر روٹی کات لیتی تھیں اور پھر سوت جولاہے کو دے دیتی تھیں تاکہ وہ ان کی حسب مشائیں دے۔ وہ گرمی کا تیل اور سوڈا خود ہی خرید کر کپڑے دھونے والا مسکن بنانے والے کو دے دیتی تھیں۔ وہ اچار، پھنیاں مرے خود ہی تیار کرتی تھیں۔ اڑا پنساری سے خرید کر وہ شہرت بنانے والے کو دے کر شہرت بنوا لیتی تھیں۔ وہ سینا پودا اور کشیدے کا کام بھی خود ہی کرتیں اور اگر ہماری بیٹی ہوتی تو وہ آہستہ آہستہ ان کا جیز بھی تیار کر کے محفوظ کر لیتی۔ گرمی گائے اور بھینس کے چارے کی وہ خود ہی گھرائی کرتی تھیں۔ کھل، بولے، چھان، نمک، گڑ اور پٹی ہوئی خشک چائیاں ملا کر بھینس کا چارہ تیار کیا جاتا تھا۔ وزن کے حساب سے وہ دھات کے برتن خریدتی تھیں اور پھر خود ہی قلعی کروا لیتی تھیں۔ جب یہ برتن خراب وہ جاتے یا ٹوٹ جاتے تو وہ وزن کے حساب سے انہیں چھ بج دیتی تھی۔ ہم لکڑی کے لئے خرید لیتے تھے اور انہیں ان کشمیریوں سے کنوا لیتے تھے جو سردیوں میں اپنا وطن چھوڑ کر مزدوری کے لئے پنجاب آیا کرتے تھے۔ ہم نے زمین سے اپنا رشتہ گھلوں میں بنایا اگا کر قائم رکھا۔

ہمارا محلہ بڑا محفوظ تھا۔ دونوں چوکوں میں ہندو اور مسلمان آباد تھے۔ برحقے کے سوا جو مسلمان عورتیں گھر سے باہر جاتے وقت پہنتی تھیں، ہمارے لباسوں میں کوئی فرق نہیں تھا۔ ہندوؤں میں منگھرے کا رواج عملی طور پر ختم ہو چکا تھا اور میرے زمانے میں چند ہی ہندو عورتیں ہوں گی جو منگھرا پہنتی تھیں۔ عورتیں پیشہ شلوار قمیض ہی پہنتی تھیں اور ہمارے محلے میں کوئی ساتی تفریق نہیں تھی۔ ہمارے محلے میں ایک مسلمان دیکل، ایک ہندو طلوئی، میہ نپل کیٹی کا ایک مسلمان کلرک، اور ایک برہمنوں کا خاندان رہتا تھا۔ لڑکیاں لڑکے اکٹھے کھیلتے تھے اور کمرے کے بعد تمام عورتیں اپنی بیڑیاں اور کشیدہ کاری کا سامان لے کر تھڑوں پر آجینٹ تھیں، آپس میں باتیں کرتیں اور کہیں باکئی تھیں۔

لوگ صبح سویرے ہی اٹھ بیٹھتے تھے۔ اکثر جوانی ضروریہ کے لئے باہر کھیتوں میں چلے

جاتے تھے۔ کچھ سر کے لئے نکل جاتے تھے۔ راستے میں کسی نیم کے درخت سے ایک ٹٹی توڑ کر اور اس کا سرا دانٹوں سے چاکر مسواک بنا لیتے تھے۔ اس سے دانت صاف کر کے اسے پیٹک دیتے تھے اور رہٹ پر جا کر نما لیتے تھے۔ سردیوں میں کتوں کا پانی گرم ہوتا تھا اور گرمیوں میں ٹھنڈا۔ وہاں دوسرے لوگوں سے ملاقات بھی ہو جاتی تھی اور آپس میں چاولہ خیالات بھی ہو جاتا تھا۔ اخباریں ابھی گجرات نہیں پہنچی تھیں۔ واپسی پر گھر آتے ہوئے وہ بھڑی منڈی سے گزرتے اور گھر کے لئے تازہ بنیاں خرید لیتے تھے جو ان کے آنے سے پہلے ہی گجرات کے اطراف کھیتوں سے منڈی میں پہنچ جاتی تھیں۔ صبح کا کھانا کھا کر مرد دس بجے تک اپنے اپنے کام پر نکل جاتے تھے۔ جو دختران میں کام کرتے تھے وہ پانچ بجے گھر واپس پہنچ جاتے تھے اور پھر جا کر شام تک کام کرتے تھے۔ سردیوں اور گرمیوں کے اوقات کار مختلف ہوتے تھے۔ گرمیوں میں دفتر اور سکول چھ بجے شروع ہو جاتے تھے اور دھپ کو بند ہو جاتے تھے۔ سردیوں میں کام دس بجے شروع ہو کر شام چار بجے ختم ہو جاتا تھا۔ گرمیوں میں سب لوگ دھپ کو سو جاتے تھے اور دھپ کے بعد دوپٹوں کو لٹے یا سر کرنے نکل جاتے تھے۔ بعض اوقات شام کے کمانے کے بعد میاں بیوی دوستوں اور رشتے داروں سے ملنے کے لئے اکٹھے ملے جاتے تھے لیکن بلا متحد ایسا کبھی کبھار ہی ہوتا تھا۔ عام طور پر لوگ جلدی سو جاتے تھے۔ زندگی اس طرح ایک ہموار ست رفتار سے چلتی تھی۔ اس میں تھوڑی بہت تیزی تھوڑوں اور صفاؤں کی آمد پر آ جاتی تھی۔ ایسے موقعوں کا بڑا انتظار رہتا تھا۔

ہندوؤں کے کئی تھوار تھے لیکن پر جوش طریقے سے منائے جانے والے تھوار لوہڑی، بہنت، ہولی، بیساگھی، رکڑی، دوسرا اور دہائی تھے۔ لوہڑی کا تھوار جنوری میں آتا تھا۔ زمین میں گڑھا کھود کر آگ جلائی جاتی تھی۔ لوگ مخصوص مٹھنیاں جن پر سروس کے دانے گئے ہوتے تھے اور بننے ہوئے چاول کھاتے تھے۔ بچے کی پہلی لوہڑی پر خاص تیاریاں کی جاتی تھیں۔ آتش بازی اور بارود کے گولے بھی چھوڑے جاتے تھے۔ لوہڑی کے آنے سے پہلے ہی بچے لکڑیاں اکٹھا کرنی شروع کر دیتے تھے۔ شام کو عورتیں، مڑ بچے اور بوڑھے آگے کے گرد اکٹھے ہو جاتے تھے جو جنوری کے دنوں میں بڑی اچھی لگتی تھی۔ ہم ٹھکان اور نیند سے چور رات گئے گھر واپس آ کر سو جاتے تھے اور ہمارے کانوں میں پٹاخوں کی آوازیں گونجتی رہتی تھیں۔

بہنت موسم بہار کا تھوار تھا۔ یہ بکلی ہوئی فصلوں کے پہلے رنگ سے منسوب تھا اور

شہروں اور دیہاتوں میں ایک ہی طرح منایا جاتا تھا۔ اسی سے چنگ بازی کا آغاز ہوتا تھا۔ اس کے بعد بولی آتی تھی۔ یہ بڑی بد تمیزی کا تہوار تھا اور ہر سال بد سے بدتر ہوتا چلا جاتا تھا۔ یہ تمام پابندیوں سے آزاد تہوار تھا جب ہر کوئی ہر کسی پر رنگ دار پانی یا رنگ پھینک سکتا تھا اور دوسرے لوگوں کے چروں پر رنگ مل سکتا تھا۔ اس دن ہر شخص پرانے کپڑے پہنتا تھا کیونکہ دن کے ختم ہونے پر وہ کپڑے برباد ہو چکے ہوتے تھے۔ ان کو انار کو الگ رکھ دیا جاتا تھا تاکہ اگلے سال پھر کام آسکیں۔ چرے اور ہاتھوں سے رنگ صاف کرنے میں انہیں رگڑ رگڑ کر دھونا پڑتا تھا۔ اس معاملے میں تو کئی گلیاں بد نام تھیں کیونکہ ان میں کزرنے والوں پر پھت سے راکھ، گرد و غبار اور گند کی تک بھیگی جاتی تھی۔ خواہ کچھ ہو جائے کوئی شخص اس کا برا نہیں مناتا تھا اور ہر بات کو مذاق میں ٹال دیا جاتا تھا۔ مگر کے اندر بھی چمکارا نہیں ملتا تھا۔ مگر آنے والے دوست حباب آپ کو سمجھ کر باہر لے آتے تھے اور ایک دفعہ دنگے جانے پر دوسروں کے ساتھ بھی وہی سلوک کر کے بدلہ لیا جاتا تھا۔ عورتیں گھلوں میں بولی کھیلتی تھیں اور مرد گلیوں میں دیوانہ وار یہ تہوار مناتے تھے۔ بولی اور اپریل فوژو ڈے ہم خارج سمجھے جاتے ہیں۔

بولی کے بعد اپریل میں بھاسکی آ جاتی تھی۔ ہم یہ تہوار شہر سے چھ میل دور دریائے چناب کے کنارے مناتے تھے۔ لیکن یہ مختلف قسم کا تہوار تھا گو اس میں بھی شور اور ہنگامے کا ایک خوشوار احتراج ہوتا تھا۔ یہ تہوار کے ساتھ دریا پر چنگ منانے کا موقع بھی تھا۔

اس کے لیے موسم کے بعد اگست میں راکھی یا رکڑی کا تہوار آتا تھا۔ راکھی یا رکڑی سے مراد حفاظت کا بندھن ہے۔ اس موقع پر ہمیں اپنے بھائیوں یا منہ بولے بھائیوں کی کھالی پر ایک ریشمی تارے کا بندھن باندھتی ہیں۔ اگر کسی لڑکی کا بھائی نہ ہو تو وہ کسی بھی لڑکے کو اپنا بھائی بنا لیتی ہے۔ رتہ رتہ رکڑی کا بندھن بڑا مزین ہو گیا اور اس میں ریشمی پھندے اور شیشے کے موتی لگنے لگے۔ ہم سب اپنی اپنی کھالیاں پر بندھے ہوئے بندھنوں کی تعریف کیا کرتے تھے۔ شہر میں تو اس کا مطلب تھا کہ بھائی بہن کی حفاظت کا ذمہ لیتا ہے لیکن رتہ رتہ یہ بے معنی ہو گیا۔ رکڑی کے بدلے میں بھائیوں کو اپنی بہنوں کو کچھ پیسے دیئے جاتے تھے۔ ہم بچوں کو یہ بہت برا لگتا تھا۔ ہمیں اپنی بہنوں کو دینے کے لئے ہانڈی کے تین روپے دیئے جاتے تھے۔ ہماری کوئی بہن تھی ہی نہیں اس لئے ہم احتجاج کرتے تھے کہ ہم تو ان دوہوں کو بستر طریقے سے استعمال کر سکتے ہیں جب کہ یہ

لڑکیاں انہیں اپنے گلوں میں ڈال دیتی گی۔

رکڑی کے بعد دوسرا اور دیوالی بہترین تہوار تھے۔ ان دونوں تہواروں کا تعلق رامین سے ہے۔ دوسرے پر رام اور لکشمی کی رادان کے ساتھ لڑائی کا نامک پیش کیا جاتا تھا جس میں لٹکا کے راکشش راجا رادان کو شکست ہوتی ہے۔ دیوالی پر چودہ برس کے بن ہاس کے بعد رام کی واپسی کی یاد میں خوشی منائی جاتی تھی۔ دوسروں آنے سے پہلے پوری رامین کو ڈرامائی صورت میں پیش کرنے کے لئے سارے شہر سے چہرہ اکٹھا کیا جاتا تھا۔ اس مقصد کے لئے شہر میں ایک کھیتی بٹائی جاتی تھی۔ مقامی ڈرامائی جوہر سے ایکٹروں کا انتخاب کیا جاتا تھا اور چوک میں سٹیج تیار کیا جاتا تھا۔ ایک مینے تک روزانہ رامین بتدریج پیش کی جاتی تھی۔ یہ بالکل ایک غیر پیشہ ورانہ کوشش ہوتی تھی۔ تمام ایکٹر مرد اور لڑکے ہوتے تھے اور ہر پیشکش مفت ہوتی تھی۔ سٹیج سے متعلق کچھ وقتی مزاحیہ تو بڑی ذہانت پر مبنی ہوتی تھیں اور ان کی وجہ سے لوگ حیران ہوتے تھے کہ سٹیج کے مختلف مسائل ڈائریکٹر نے کیسے حل کر لئے۔ سب سے مشکل سین وہ تھا جس میں رام، لکشمی اور ہنومان وہ سمندر پار کرتے ہیں جو ہندوستان اور لٹکا کے درمیان ہے۔ ہنومان کا ہالیہ کی طرف اڑ کر جانا یا سروپ نکھاک کی طرف پیش قدمی پر لکشمی کا اس کی ٹاک کاٹ ڈالنا۔ (جو چنداں مراد گئی نہیں تھی) مشکل سین تھے۔ بعض اوقات کئی سین چھوڑ بھی دیئے جاتے تھے اور کبھی کبھی غلامتوں کا استعمال بھی کیا جاتا تھا یا پھر ایکشن کی جگہ صرف الفاظ یا ایکشن اور الفاظ دونوں استعمال کئے جاتے تھے۔ ایک دفعہ ایک ڈائریکٹر نے مکمل سے ایک دن پہلے اعلان کیا کہ وہ رام اور اس کی فوج کو واقعی سمندر میں سے گزرتا ہوا دکھائے گا۔ ہم سب تجسس تھے کہ یہ کیسے ہو گا کیونکہ اس سے پہلے کبھی کسی نے یہ مشکل حل نہیں کی تھی۔ ایک چھوٹی سی بٹی بٹی سٹیج پر آپ سمندر کیسے دکھائیں گے؟ چنانچہ مقررہ وقت پر جس کا سب کو انتظار تھا وہی سٹیج پر آئے۔ ان کے ہاتھوں میں ایک گیلی سفید دھوئی تھی جسے انہوں نے کناروں سے پکڑا ہوا تھا اور وہ اس کو ایسے ہلا رہے تھے جیسے کہ وہ اسے سکھا رہے ہوں۔ ہوا میں لہراتے وقت وہ ایسے لگتی تھی جیسے سمندر کی لہریں ہوں۔ پھر رام اور اس کے ساتھی آئے اور تھوڑی سی مہنگو کے بعد دھوئی کو پھلاگ کر دوسری طرف لٹکا بیچ گئے۔ ہر کام بڑی سادگی اور موثر طریقے سے کیا گیا تھا۔ سب دیکھنے والوں نے بڑی تعریف کی۔ ہم سمندر سے ایک ہزار میل دور تھے اور ہمیں خیال نہ آیا کہ اگر دھوئی ٹپتی ہوئی تو زیادہ بستر تھا۔

اس امید میں کہ شاید ہمیں بھی کوئی کردار بالخصوص ہنومان کے بندوں کا مل جائے ہم



اور گردن مزلاتے رہتے تھے۔ ہمارے چروں پر بندروں جیسے سرخ رنگ کا غائب ہوتا تھا۔ ہماری ٹینس اور کمرس سرخ ہوتی تھیں جن میں سے دم باہر نکلی ہوئی ہوتی تھی۔ ہمارے ہاتھوں میں بڑی جی ہوئی کمان اور تیر ہوتے تھے اور ہم سٹیج پر ناچتے کودتے پھرتے تھے۔ کبھی کبھی ہنومان ہمیں ایک آدھ کہ بھی رسید کر دیتا تھا جس پر مکا کھانے والا بندر واقعی چڑنا شروع کر دیتا تھا۔ اس پر دوسرے بندر اس کی ہنسی اڑاتے تھے کہ وہ جعلی جنگجو ہے۔ اگر زمین پر بیٹھنا نہ چاہیں تو رات کے کھانے بعد ہم اپنی اپنی کرسیاں لے کر دام لیلا کے میدان میں پہنچ جاتے تھے۔ رات گئے تک تماشا جاری رہتا تھا اور دوسرے دن بڑی پارک میں جی سے اس پر تیسروں ہوتا تھا اور گزروے سال کی اداکاری سے اس کا موازنہ ہوتا تھا۔

اداکاری کا معیار دو ہزد اور سال بیل بدل دیتا تھا لیکن تماشا کی بڑے نرم دل تھے۔ اس کی وجہ یہ نہیں تھی کہ مقامی حسد اور رقابت موجود نہیں تھی۔ میرے خیال میں جن دیوتاؤں کی وہ روزانہ پوجا کرتے تھے جیسے رام، سیتا وغیرہ ان کو رنگ برنگی سٹیج پر ہنسنے کیلئے اور زندہ دیکھنے پر وہ بڑے متاثر ہوتے تھے۔ لکھنؤ کے کہنے پر اس کے سوتیلے بیٹے رام کو بن باس ملنا کہ اس کا اپنا بیٹا بھرت راجا بن جائے اس پر راجا دسرتھ کا شدید کرب میں مبتلا ہوا۔ بھرت کی وقاداری اور ضد کہ وہ بھی رام کے ساتھ جائے گا، راون کا سیتا کو اغوا کرنا اور سیتا کا چھین چلانا، جنگ میں دھم کھا کر لکشمی کا بے ہوش ہو جانا اور ہل ہل ہنومان کا انتظار جو سیتا کی پائی لائے کے لئے دو ہزار میل دور ہمالیہ گیا ہوا تھا، ایسے دل خراش واقعات تھے جو ناظرین کو رلا دیتے تھے۔ یہ سادہ مرد اور عورتیں اداکاری کی حقیقت نگاری سے اتنے متاثر ہوتے تھے کہ وہ اپنے خیالات اور زندگی کے ہیروؤں کی پوجا کرنا چاہتے تھے اس حقیقت نگاری کے ساتھ ساتھ شعوری اور غیر شعوری مزاح بھی چلتا تھا مثلاً جب لکشمی سروپ کھٹا کا کردار ادا کرنے والے لڑکے سے حقیقت میں نفرت کرتا ہو اور وہ اپنی حقیقت نگاری سے اداکاری کرے کہ وہ واقعی سروپ کھٹا کی ناک کاٹنا نظر آئے اور اس پر سروپ کھٹا کا کردار ادا کرنے والے لڑکے کی اصلی چیخوں پر سب قہقہے لگاتے تھے۔ رام کی فوج کا کردار ادا کرنے والے لڑکوں کے ہن گئے ہوئے تھیلوں سے راون کے فوجیوں کو کچلنے کی حقیقت نگاری کو بھی لوگ پسند کرتے تھے۔

رام لیلا کے اس عظیم رزمیہ کو ہر رات رنڈ رنڈ آخری سین تک پیش کیا جاتا تھا جس کے آخری سین میں راون کو شکست ہو جاتی تھی۔ یہ سین دوسرے کے دن کھلے میدان میں دکھایا جاتا تھا۔ کانڈوں سے بنا ہوا جس کے اندر پٹاشے بھرے ہوتے تھے، راون کا

نفرت انگیز اور قہقہ پٹا اس کے ساتھ اس کے بھائی کبھ کرن اور بیٹے اندر جیت کے کانڈی پٹے میدان میں کھڑے کئے جاتے تھے۔ بھوکیلے نے کپڑوں میں لمبوس ہم اس لمبے میں اکٹھے ہو جاتے تھے اور اپنی چوٹی یا اٹھنی جو اس موقع پر ہمیں ملا کرتی تھی، بے دریغ خرچ کرتے تھے حتیٰ کہ رام لیلا کے نقطہ وقوع کا لہو آن پہنچتا تھا۔ شام کے وقت ایک گھوڑا گاڑی میں رام اور لکشمی آتے تھے اور تالیوں کے شور میں ایک بڑے ڈرامائی انداز میں رام ایک تیر راون پر چھوڑتا تھا۔ یہ رام کا آخری محرکہ تھا۔ تیر نکلتے ہی راون اور اس کے ساتھی شعلوں کی لپیٹ میں آ جاتے تھے۔ پٹاشے اور گولے چھٹتے تھے اور بارودی ہوائیاں آسمان کا رخ کرتی تھیں۔ راون دھڑام سے گر پڑتا تھا اور بارود کے گولوں، پٹاخوں اور شعلوں سے اس کا جسم لرزتا تھا۔ ہم بھرے ہوئے بیٹوں کے ساتھ گھر واپس لوٹتے تھے اور افسردہ ہوتے تھے کہ رام لیلا کا موسم ختم ہو گیا ہے لیکن اس خیال سے خوش بھی ہوتے تھے کہ جلد ہی یعنی اکیس دن بعد دیوالی کا بہترین تہوار آنے والا ہے۔

دیوالی کی صورت جیسے کہ مجھے سکھنڈیا میں بعد میں پتہ چلا، کرسی کی ایک جھلک سی ہے۔ یہ ایک گھریلو تہوار ہے جس پر سارا خاندان اکٹھا ہو جاتا ہے۔ دیوالی کے دن گھر پر رہنا بڑا باہرکت سمجھا جاتا ہے تاکہ لکشمی دیوی کی نوازشات میں آپ بھی شامل ہوں۔ دیوالی کی تیاریاں کئی دن پہلے شروع ہو جاتی تھیں اور ہر شخص کو ان میں ہاتھ ملانا پڑتا تھا۔ عورتیں مٹائیاں تیار کرتی تھیں اور دیوار پر بیٹیاں بناتی تھیں۔ دیوار کے ایک حصے پر گائے کے گوبر کا پلستر کیا جاتا تھا۔ اس پر سفید رنگ کیا جاتا تھا اور بھر سرخ رنگ سے سوا شیا بنایا جاتا تھا۔ مٹی اور بھوسے کو ملا کر دیئے رکھنے کے لئے دیوار پر چھوٹے چھوٹے ملاق بنائے جاتے تھے۔ مٹی کے دیئے جن سے لفظ دیوالی بنا ہے، پانی میں بھگوئے جاتے تھے۔ ان دیئوں کے لئے چھوٹی لڑکیاں روٹی کی بیٹیاں بناتی تھیں۔ ہر دیئے میں سرسوں کا تیل ڈال کر اس میں وہ ایک جی رکھ دیتی تھیں۔ بعد میں ان کی جگہ رنگ برنگی موم بیٹیاں آگئیں۔ ہمارے والد کو پورا گھر رنگ کروانا پڑتا تھا۔ وہ چاندی کے سنے روپے اور بازار سے مٹائیاں خرید کر لاتے تھے۔ اس موقع پر کئی چیزیں تو گھر ہی بنائی جاتی تھیں اور کئی بازار سے خریدی جاتی تھیں جیسے سفید، گلابی اور زرد رنگ کی مخصوص مٹائیاں جنہیں گھوڑوں کی صورت میں سانچوں سے بنایا جاتا تھا، لوگوں اور گھوڑوں کے مٹی کے مجسمے، رام لکشمی، سیتا، لکشمی، ہنومان اور دوسرے دیوی دیوتا اور اساطیر کے کچھ سینوں کی رنگین تصویریں، بانس اور کانڈ سے بنی ہوئی لائٹس، موم بیٹیاں اور آتش بازی۔

دیوالی کے دن بڑی سرگرمی نظر آتی تھی۔ لائینیں دکھانا، دیوں کو قطار در قطار رکھنا جو دروازے کی بڑیوں سے شروع ہو کر اوپر کھڑکیوں اور مندر تک اور پھر گھر کے اندر اور بیٹوں پر۔ شام کو جب ہر چیز تیار ہو جاتی تھی تو ہم ایک دھند بکھرتے تھے اور نئے کپڑے پہنتے تھے۔ اس کے بعد ہم بڑے بے صبر ہو جاتے تھے اور والدین کو بار بار کہتے تھے کہ وہ دیوالی شروع کریں اور ہمیں بار بار یہی بتایا جاتا تھا کہ اندھیرا ہونے تک ہمیں انتظار کرنا ہو گا۔ دن کے وقت تو دیے نہیں جلا سکتے۔

نومبر میں رات جلدی آ جاتی اور ہمارا شوق دیوالی کی حد تک پہنچ جاتا تھا۔ ہم دیے جلانے کے لئے دوڑ پڑتے تھے۔ اگر تھوڑی سی ہوا چل رہی ہو تو یہ کام ذرا مشکل سمجھاتا تھا کیونکہ مٹی کے دیے کو ہوا بھادیتی ہے اور دیوں کی قطار میں اندھیرے رونے در آتے ہیں۔ معاً شام کو ہوا نہیں ہوتی تھی اور قطار قطار دیوں کے لرزے ہوئے شعلے ہمارے گھر اور لوگوں کے گھروں کا ایک روشن خاکہ کھینچ دیتے تھے۔ پورا محلہ بوقتہ نور بن جاتا تھا۔ ہم دوسرے بچوں کو پکارتے اور یہ دیکھنے کے لئے کہ کس کا شو بہتر ہے متالے کی دعوت دیتے تھے۔ لیکن ابھی تک مضامین کو ہاتھ لگانے کی اجازت نہیں تھی۔ پہلے گھر میں پوجا ہوتی تھی۔ پوجا کے لئے ہم سب کو اکٹھا کر کے ہماری والدہ ہمیں بیٹوں کے سامنے بٹھا دیتی تھیں۔ دیوتوں کے سامنے فرش پر ایک قطاری رکھی جاتی تھی جس میں چاندی کے روپے ہوتے تھے۔ روپوں پر زمفران لگا ہوتا تھا اور انہیں چاولوں سے ڈھانک دیا جاتا تھا۔ یہ لکشی دیوی کی نذر تھی۔ یہی لکشی پوجا ہے۔ مضامین کی قطاریاں فرش پر رکھی جاتی تھیں۔ جب پوجا ختم ہو جاتی تھی تو پرشاد بانٹا جاتا تھا۔ پوجا ختم ہونے پر ہم پائے چلانے کے لئے باہر دوڑ پڑتے تھے۔ آتش بازی سے جس میں پھل، جھڑیاں، ہوائیاں، رنگین موم جیاں وغیرہ ہوتی تھیں، ہمارا چھوٹا سا محلہ ایک ہی خانہ بن جاتا تھا اور ہمارے ساتھ ذوق کی تسکین کرتا تھا۔ آتش بازی کے بھی اپنے نام تھے جیسے متالیاں اور انار جس سے چنگاریوں کی صورت میں روشنی کا فوارہ نکلتا تھا۔

ایک مرغوب مرحلہ جس کا ہمیں شدید انتظار رہتا تھا، وہ بازار میں جا کر دیوالی دیکھنا تھا۔ ہمارے بزرگ ہمیں بازار لے جاتے تھے۔ ہم ان کا ہاتھ پکڑ لیتے تھے کہ بیڑ میں کیس گم نہ ہو جائیں۔ یہ نکادہ پڑا دنگش ہوتا تھا۔ گھروں پر قطار در قطار رکھے ہوئے دیے، موم جیاں، لائینیں، بالکشیوں سے لگتی ہوئی رنگ برنگی لائینیں اور پھر مضامین کی دکانیں جو گیس کے لمپوں کی روشنی میں دکھتی تھیں، اور جن میں غریبی صورت میں مضامین کے

انبار اور چندار تھانوں میں اہراموں کی صورت میں اوپر جاتی ہوئی ہر رنگ کی مضامین جن پر سونے چاندی کے ورق لگے ہوتے تھے اور ان تھپس کی پہاڑیوں کے چھ میں بیٹھا ہوا حلوائی جو بازار میں کھڑے لوگوں کو قتل قتل کر مضامین بیچتا تھا۔ اس دن وہ معمول سے زیادہ کم تولتا تھا۔ جب ہم گھر پہنچتے تھے تو سارا گھر کھلا پڑا ہوتا تھا، ہر کمرے میں روشنی ہوتی تھی اور پوجا کی جگہ کمرے میں رکھے ہوئے روپوں کی قطاریاں ابھی وہیں رکھی ہوتی تھیں۔ دیوتوں کی قطاریں ابھی بھی جھللا رہی ہوتی تھیں اگرچہ کئی دیے بجھ چکے ہوتے تھے۔ آج خوشحالی کی دیوی نے ہر گھر میں جانا ہے اس لئے سب دروازے کھلے رکھنا اور تمام جیاں جلیتی رکھنا بہت ضروری سمجھا جاتا تھا تاکہ دیوی کا شاندار استقبال ہو سکے۔ دیوی کو خوش کرنے کے لئے جوئے کا عجیب و غریب رواج پڑ گیا تھا۔ کئی دن پہلے سے ہی لوگ مختلف کھیلوں اور جوا کھیلنا شروع کر دیتے تھے اور دیوالی کی رات کو تو ہمارے والدین بھی ہمیں جوا کھیلنے کی اجازت دے دیتے تھے۔ ہم کونڑوں سے جوا کھیلنے جتے جو اس وقت بھی سب سے چھوٹا سکہ رائج الوقت تھا۔

دوسرے دن زبردست اندھیرا کا احساس ہوتا تھا۔ دیوالی تو جا چکی ہے اور آنے والے تین میسوں میں کوئی تہوار نہیں ہو گا۔ اس وقت لوہڑی آئے گی۔ ہم اداس ہو جاتے تھے لیکن اس خیال سے کہ اس دن چھٹی ہے، ہماری اداسی ذرا کم ہو جاتی تھی۔ ہم موم جیاں کا موم اکٹھا کرنے میں لگ جاتے تھے اور پھر اس موم سے جیاں بنانے کی نیم ڈالہ کو مشغول کرتے تھے۔ لیکن اصل دیوالی تو جا چکی ہوتی تھی۔

وہ تہوار جو ہم جوش و جذبے سے مناتے تھے ہندوں اور مسلمانوں میں بڑھتی ہوئی تکیوں سے خراب ہوتے چلے گئے۔ ہندوں کو عید الفصحی پر مسلمانوں کا گانے کی قربانی دینا برا لگتا تھا۔ مسلمان ہندوؤں کے تہواروں پر شور و شغب پر اعتراض کرتے تھے اور کسی بھی تہوار کو خواہ وہ ہولی ہو، دیوالی ہو یا دوسرا ہو بغیر کسی ہنگامے کے منانے نہیں دیتے تھے۔ بعض اوقات تو یہ تہوار خون خرابے کا باعث بھی بن جاتے تھے۔ معاملہ یہاں تک پہنچ گیا تھا کہ خون خرابے سے بچنے کے لئے برسوں تک ہم نے کوئی تہوار منایا ہی نہیں یہاں تک کہ رام لیلا بھی ختم کر دی گئی لیکن اس کے برعکس تہواروں کی لمبی فہرست میں ہم نے نئے تہوار شامل کرنے شروع کر دیے۔ ہوٹلوں، کلبوں، فوج کی میسوں میں یہاں تک کہ گھروں میں بھی کرسمس برطانوی دور کے مقابلے میں آج زیادہ دھوم دھام سے منائی جاتی ہے۔ کلبوں میں بچوں کی کرسمس پارٹیاں اور نئے سال کے رقص ہوتے ہیں۔ یوم آزادی

اور رینگ ڈے بھی اب تواروں کی صورت اختیار کرتے جا رہے ہیں۔ چنانچہ جہاں ہم نے نئے توار مٹانے شروع کر دیے ہیں پرانے توار اپنی اہمیت کھو رہے ہیں۔

## ساتواں باب

میری سکول کی تعلیم ختم ہونے تک ہم تقریباً ایک سال تک گجرات میں ہی رہے۔ سات سال بعد میں واپس آیا اور کالج میں داخل ہو گیا۔ بطور ایک بچے کے اور بطور ایک بالغ کے میں گجرات کی شہری زندگی سے ہم آہنگ ہو گیا تھا۔ گجرات واقعی ایک زندہ شہر تھا۔ یہ شہر تقریباً خود کفنی تھا اور اس کی یہ خود کفنیانہ کیفیت ازمنہ وسطیٰ والی تھی جس کے مطابق لوگ اپنے اپنے موروثی بنیادوں اور پیشوں سے متعلق تھے اور اپنی اپنی برادریوں میں بڑے دوستانہ اور بھائی چارے کے ماحول میں رہتے تھے۔ ایسے عجیب آباد شہر میں جہاں ہر شخص ہر دوسرے شخص کو جانتا تھا اور دوسروں کے معاملات سے واقف تھا، رواداری کی بڑی ضرورت تھی۔ تاہم میرے خیال میں اس رواداری کی سطح کے نیچے کچھ ذریعے درمیان ضرور تھیں۔ یہ بڑا پیچیدہ قسم کے بیجان پیدا کرتی تھیں جو سوسائٹی کی پریشانی کا باعث بنتی تھیں لیکن سطح پر کسی قسم کا غوغا نظر نہیں آتا تھا۔ صدیاں گزر جانے کے بعد شہر کا ایک مزاج بن گیا تھا۔ گجرات کی اپنی شہرت تھی جو قدرے ناخوشگوار بھی تھی، مگر پھر بھی اس شہر کے رہنے والے اس پر فخر کرتے تھے۔ گواریں، بندوئیں اور ہتھیار بنانے کے لئے یہ شہر مشہور تھا۔ اس صنعت کی طرح اس شہر نے بھی اپنے اندر ایک قوت پیدا کر لی تھی جو پچھلی صدی کے آخر میں بڑے تند و تیز طریقے سے ابل پڑی۔ پنجاب میں شاید ہی کوئی ایسا کامیاب خاندان ہو جس کا تعلق گجرات شہر یا ضلع سے نہ ہو۔ جب ترقی کی رفتار تیز ہوئی تو بعد میں سرگودھا، شاہ پور، سیالکوٹ اور گجرات والہ جیسے شہروں نے بھی اس میں حصہ لیتا شروع کر دیا۔ کچھ ایسی ذاتیں بھی تھیں جن کے بارے میں لوگوں نے کبھی سنا تک نہ تھا جیسے گھڑاں کے پوری، بمیرے کے ساہی اور گروٹ کے ہترے، وہ بھی سرکاری ملازمتوں اور مختلف پیشوں میں پھیل گئے۔

گجرات میں نو وارد ہونے کے باوجود اپنے دادا بچا کی وساطت سے ہم مقامی برادری میں شریک ہو گئے اور دوسرے خاندانوں سے ہمارے تعلقات بڑی جلدی استوار ہو گئے۔ جب میں ابھی بچہ ہی تھا تو میں اپنی والدہ کے ساتھ دوسرے گھروں میں لئے ملائے یا بازار



سے سودا سلف خریدنے کے لئے چلا جاتا تھا۔ ایسے موقعوں پر ہماری رفتار بڑی سست ہوتی تھی کیونکہ جاننے والوں سے باتیں کرنے کے لئے میری والدہ رک جاتی تھیں۔ ہم اپنی بہت دلی گلی سے نکل کر اگلے چھوٹے سے چوک میں پہنچ جاتے تھے۔ اپنی بالکنی سے ایک مسلمان خاتون میری والدہ کو دیکھ کر پوچھتی ”بی بی جی کدھر جا رہی ہو۔ چھوٹا بھی ساتھ ہے۔ ماشاء اللہ وہ بڑا ہو گیا ہے۔ بڑا ہو کر اپنے باپ کی طرح یہ بھی انجینئر بنے گا۔“ میری والدہ جواب میں خدا کی جگہ پرانا کا نام لیتیں کیونکہ ہندو خدا کو پرانا کہتے ہیں۔ ہمسائے کی لڑکی فاطمہ مجھے عجیب نظروں سے دیکھتی تھی اور پوچھتی تھی کیا تم میرے ساتھ آنکھ پھولی کیلو گے؟ اس کی ماں اسے ہلکا سا تھپڑ رسید کرتی اور اس کو بھڑک کر کہتی ”تم بے حیا ہوتی جا رہی ہو۔“ برسوں بعد جب میں اسی گھر میں رہنے کے لئے آیا تو فاطمہ بڑی خوبصورت لڑکی میں بدل چکی تھی۔ باہر جاتے وقت وہ اب برقعہ پہنتی تھی مگر روایتی شرم کے نیچے وہ پہلے کی طرح ہی بے پاک اور نظرباز تھی۔ چوک کی دوسری طرف ایک حلوائی رہتا تھا۔ میری ماں کو دیکھ کر اس کی بیوی ہلنے کے لئے نیچے آ جاتی تھی اور پوچھتی تھی ”بہن جی، کیا حال ہے؟“ اس کی چھوٹی لڑکی روپا مجھے ایسے دیکھتی جیسے میں بہت اچھا لڑکا ہوں اور لڑکیوں کے ساتھ نہیں کیلوں گا۔ وہ بھی بڑی ہو کر بڑی خوبصورت نکلی۔ اس کی آنکھیں بڑی چمکدار تھیں۔ فاطمہ اور روپا دونوں زندہ دل لڑکیاں تھیں۔ یہ انواہ بھی تھی کہ وہ دونوں ایک مسلمان لڑکے کو چاہتی تھیں۔ اس لڑکے کی شہرت اچھی نہیں تھی۔ جب روپا کے والدین کو پتہ چلا تو انہوں نے بڑی جلدی اس کی منگنی کر دی اور چند مہینوں بعد اس کی شادی بھی کر دی۔ بھاری کی شادی ایک ایسے معزز سے ہوئی جو اس سے دو گنی عمر کا تھا۔ جب اس کی ڈیٹی اٹھنے لگی تو وہ دھڑپیں مار مار کر روئی تھی۔ یہ روٹا اپنے والدین سے بدلائی پر نہیں تھا۔ وہ اس وجہ سے روئی تھی کہ اس کی شادی ایک بے حس بوڑھے سے ہو چکی تھی۔

شرکی عجب گھریں میں والدین اور ہمسائیوں کی گھرائی کے باوجود ایسے آنکھیں لا جانا بڑا عجیب لگتا ہے لیکن ایسا ہوتا ضرور ہے اور کسی نہ کسی کو پتا بھی لگ جاتا ہے۔ لڑکی کو ڈیو ڈمی میں تیزی سے غائب ہوتے ہوئے یا گلی میں گزرتے ہوئے، کسی شخص کو بالکونی سے اشارہ کرتے یا کاندھ کا گولا بنا کر نیچے پھینکتے کوئی نہ کوئی دیکھ لیتا تھا۔ کوئی بڑی بڑی منڈیر پھاڑتے نظر آ جاتی تھی۔ گھر سے برقعہ پہن کر نکلنے کے بعد تھوڑی دور جا کر غائب اس خیال سے الٹ دنگ کہ اسے کون پہچانے گا؟ یہ بھی لوگوں کو نظر آ جاتا تھا۔ ایسے معاملات کا

جلد یا بدیر پتہ ضرور لگ جاتا تھا لیکن لوگ ایسے معاملات کے بارے میں مکمل کر باتیں نہیں کرتے تھے۔ شہریوں کو کسی نہ کسی طرح یہ خیال ضرور رہتا تھا کہ معاملہ اپنے شہر کے اندر ہی رہے اور عملاً پردہ پوشی بھی کی جاتی تھی۔ ایسی بات تو کسی کے خاندان میں بھی ممکن ہو سکتی تھی۔ کبھی کبھی معاملہ حد سے بڑھ بھی جاتا تھا مگر اسے دبا دیا جاتا تھا اور ختم بھی کر دیا جاتا تھا۔ یہ الگ بات ہے کہ لڑائی جھگڑے میں اسے اچھالا بھی جاتا تھا اور حریف کے منہ پر مارا جاتا تھا۔

میری ماں اگلی گلی میں چلی جاتی تھیں جہاں صرف ہندوؤں کے گھر تھے۔ وہاں وہ تھوڑے پریشانی عورتوں سے باتیں کرتے گنتی تھیں۔ پنجابی عورتوں کی طرح یہ عورتیں بھی ہر وقت کچھ نہ کچھ جیسے کالی صبح اور رنگ کے ساتھ سناٹا مگنا، بچے ہوئے بچے، بچے ہوئے بچے کے دانے یا گلی میں جو پھیری والا اس وقت پچتا ہو، کھاتی رہتی تھیں۔ اکثر باتیں گھر میں تیاری خصوصاً بچوں کی تیاری، شادی، بیاہ، پیدائش یا موت کے حلقوں ہوتی تھیں یا پھر اس بات پر تبصرہ ہوتا تھا کہ رات کے کھانے کے لئے کون کیا پکا رہی ہے۔ اسی بحث اس دوائی کے بارے میں ہوتی تھی جس سے کوئی شفا یاب ہوا ہو۔ ہم اسی طریقے سے چلتے رہتے تھے۔ اگرچہ میرے لئے ایسی گفتگو بڑی غیر دلچسپ ہوتی تھی تاہم مطالعے کا ایک ٹکڑا یا کسی پھل کے ملنے کا امکان پیش رہتا تھا۔ اگلی پوری گلی مسلمانوں کی تھی۔ اس کا نام شعلیں دی گلی تھا۔ کبھی یہ لوگ ہندو تھے مگر بعد میں مسلمان ہو گئے اور انہیں شیخ کا اعزاز ملا۔ یہاں بھی میری ماں بہت سی عورتوں کو جانتی تھیں۔ اس گلی میں ان کے گھروں سے نکلتی ہوئی لہسن کی بو ہمیں کچھ عجیب سی لگتی تھی۔ پھر یہ بھی عجیب لگتا تھا کہ ایٹور یا پرانا ماکہ جگہ وہ اللہ اور خدا کا نام لیتے تھے۔

یہاں چھوٹی گلی بڑی گلی سے جالمتی تھی۔ جو نہی ہم اس گلی میں داخل ہوتے تھے میری والدہ سر پر دوپٹہ اوڑھ لیتیں اور میرا ہاتھ پکڑ لیتی تھیں۔ اس گلی سے بچنے کے لئے وہ فوراً ایک تنگ گلی میں گھس جاتی تھیں۔ یہ طوائفوں کی گلی تھی اور دوسری گلیوں جیسی ہی تھی لیکن میرے لئے یہ بڑی پراسرار تھی۔ مجھے یہ پتہ نہیں چتا تھا کہ یہ کون عورتیں ہیں، ان کے مرد کہاں ہیں اور ان کے بچے کیوں نہیں۔ وہ دوسری مسلمان عورتوں کی طرح ہی گنتی تھیں کیونکہ اصل میں وہ خیس ہی مسلمان۔ ایک آدھ ہندو لڑکی جو ان میں شامل ہو جاتی تھی وہ انہی کا رہن سہن اپنا لیتی تھی۔ ان کے چروں پر حکمن ہوتی تھی اور انداز ڈباک بلکہ بے حیا تھے۔ مثلاً وہ ننگے سر ہوتی تھیں، جہاں دوسری عورتیں صبح کے وقت نما

دعویٰ کے صاف ستری نظر آتی تھیں یہ خستہ حال دکھائی دیتی تھیں، شام کو جب دوسری عورتیں کام کر کے تھک جاتی تھیں تو یہ بنی سنورتی تھیں۔ ان میں اکثر عورتیں بوڑھی تھیں لیکن کچھ بڑی جوان بھی تھیں اور ان کا حسن بڑا پراسرار تھا۔ وہ اس طریقے سے جتنی اور بنی سنورتی تھیں کہ ہماری دلیلوں کو بھی ایسا کرنے کا حوصلہ نہ تھا۔ وہ خوبصورت بھی تھیں لیکن ہماری جوان عورتوں کے مقابلے میں ان کا حسن کچھ مختلف تھا۔ ان کو جوان عورتوں کے انداز میں اپنے سے بڑی عمر کی عورتیں کے لئے روایتی عزت بھی نظر نہیں آتی تھی۔ کیا یہ انہیں میں رہتے دار تھیں؟ لیکن وہ پیشیاں یا بھانجیاں بھتیجیاں بھی نہیں لگتی تھیں۔ پالا خانوں سے عجیب قسم کی موسیقی سنائی دیتی تھی: ستار، طبلہ، شہنشاہ اور لڑکیوں جیسی آواز جو بار بار کسی گیت کا ٹکڑا دہرا رہی ہو۔ اس کے کیا معنی تھے؟ اپنی ماں سے یہ پوچھنے کی جگہ میں حیرت نہیں تھی۔ مجھے کسی نہ کسی طرح سے یہ احساس تھا کہ وہ جواب دینے سے کتراتیں گی۔ ایک دفعہ میں نے ایک گھر کی نالی سے سرخ رنگ کا پانی نکلے دیکھا اور میں یہ سوچ کر کانپ گیا کہ اس گھر میں کوئی قریانی دی جا رہی ہے۔

اپنے تھوڑے پر بیٹھی ایک بوڑھی طوائف سے باتیں کرنے کے لئے میری ماں رک جاتیں۔ وہ ہمارے خاندان والوں کا حال پوچھتی۔ جواب دینے میں میری والدہ کوئی ہنسی محسوس نہ کرتیں۔ مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ میرے جوان چچا یا چچی یا کسی اور مرد نے ان عورتوں سے کبھی کوئی بات نہیں کی۔ یہ ہم سب کے ساتھ ہی رہتی تھیں اور گجرات کی زندگی کا حصہ تھیں۔ دوسری ذاتوں کی طرح ان کا بھی ایک پیشہ تھا۔ پیسے یا خدمت کی بنا پر ان سے نفرت نہیں کی جاسکتی تھی۔ وہ نہ تو قابل احترام تھیں اور نہ ہی قابل قبول لیکن ان کو نفرت سے بھی کبھی نہیں دیکھا گیا۔

طوائفوں کے محلے سے گزر کر ہم ستاروں کے محلے میں داخل ہو جاتے تھے۔ یہاں سب ستار رہتے تھے۔ ستاروں کے حلق مشہور ہے کہ وہ آپ کو کبھی پورا تول نہیں دیتے۔ ایک کہانی ہے کہ ایک ستار نے اپنی ماں کے لئے زیور بنایا اور اس میں سے سونا چوری نہ کیا۔ اپنی ریت سے بچنے کی وجہ سے اسے خینہ نہ آئی۔ آدمی رات کو اس نے اپنی ماں کو بیگیا اور یہ کہہ کر اس سے زیور والیں مانگا کہ اس سے لٹکی ہو گئی ہے اور جب تک یہ لٹکی کو درست نہ کر لے گا اسے خینہ نہیں آئے گی۔ ستار اپنی برادریوں میں شادیاں کرتے ہیں لیکن ان میں شادیوں کے مقابلے اتنے شدید نہیں۔ ہم عموماً ایک ستار کے گھر پر رکتے تھے۔ یہ ہمارے زیورات بناتا تھا۔ میری ماں اس کی بیوی سے باتیں کرتی تھیں۔ ہم اس

عورت سے برابری کا سلوک کرتے تھے گو اس کا شوہر میرے والد کے سامنے بڑے احترام سے بات کرتا تھا۔ عورتوں کے مقابلے میں ذات کے فرق کا اظہار مردوں کے عادات و اطوار میں زیادہ نمایاں تھا۔ دلچسپ بات یہ ہے کہ کھڑی اور ستار کنی لٹلوں سے بڑے قریبی محلوں میں وہ رہتے تھے مگر ان کے درمیان نہ کبھی شادی ہوئی نہ یہ کہنا اکتھا کھاتے تھے اور نہ ہی ان کے درمیان کوئی دوسرا ساتی لین دین تھا۔

ستاروں کے محلے سے ہم بھڑی گلی میں آ جاتے تھے جو شرکی تک ترین گلی تھی۔ ہم اس کی چھٹی دیواروں سے گھٹ کر گزرنے میں بڑا لطف محسوس کرتے تھے۔ گلی کی دوسری طرف ہم ایک اور کھڑی محلے میں داخل ہو جاتے تھے اور عورتوں سے رکی منگھو کے بعد ہم آگے نکل جاتے تھے۔

ان دنوں اس محلے میں رسوائی کا ایک واقعہ ہوا تھا۔ وہاں ایک سرکاری دفتر کا ہیڈ کلرک اور اس کی بیوی بچے رہتے تھے۔ دونوں خاصی عمر کے تھے۔ ان کی ایک جوان بیٹی تھی۔ اس کی عمر تقریباً بیس سال تھی لیکن ابھی تک وہ غیر شادی شدہ تھی۔ کئی دوستوں اور برادری والوں نے اسے مشورہ دیا کہ وہ اپنی لڑکی کی شادی کر دے کیونکہ لڑکی کو اتنی دیر گھر میں بٹھانا ٹھیک نہیں اور خطرناک ہے۔ اس سے کسی ایسے لڑکے سے شادی کے امکانات بھی کم ہو جاتے ہیں کیونکہ لوگ شرمناک کر دیتے ہیں۔ اور میں بیچیس سال کا غیر شادی شدہ لڑکا کہاں سے لے گا؟ لڑکی خوبصورت تھی اور صحت مند بھی لیکن بڑے میاں نے بات سنی ان سنی کر دی۔ ہر شخص محسوس کرتا تھا کہ اگر لڑکی نے کوئی غلط قدم اٹھایا تو وہ قابل محافی ہو گا۔ ایک رات بڑا شور ہوا اور چور چور کی آوازیں سے سارا محلہ جاگ اٹھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس بوڑھے باپ نے رات کو اپنی لڑکی کو ایک مرد کی آغوش میں دیکھ لیا۔ جیسے ہی لڑکی نے اپنے والد کو دیکھا اس نے مرد کو دھکا دے کر پرے ہٹایا اور چور چور کا شور مچا دیا۔ ”چور“ فوراً ہی غائب ہو گیا۔ گلی میں دوڑتے ہوئے اسے کسی نے پکچان لیا۔ وہ ایک بڑے خاندان کا بیٹا تھا اور اس کی شہرت دارغ دار تھی۔ لوگوں کو اس کی محبت کے کئی افسانے معلوم تھے لیکن چوری یا نسب زنی نئی بات تھی۔ اس کا خاندان بھی کافی مالدار تھا۔ چنانچہ کسی کو یقین نہ آیا کہ وہ لڑکی کی چوڑیاں اتارنے کے لئے گھر میں گھسا تھا۔ لوگوں کو یقین تھا کہ لڑکی کے ایما وہ باپ کے گھر آیا تھا۔ یہ رسوائی آہستہ آہستہ ختم ہو گئی۔ بزرگوں نے اس مسئلے پر پھر باپ سے بڑی سنجیدگی سے گفتگو کی۔ اس کو جوان نے قبول کر لیا کہ وہ چوری کی نیت سے وہاں گیا تھا۔ بعد میں پولیس سے مل کر اس نے معاملہ رفع دفع

کروالیا۔

ایسے معاملات میں ایک غیر تحریری قانون تھا کہ اگر مرد اور عورت اکٹھے پکڑے جائیں تو عورت فوراً مرد کو پچھاننے سے انکار کر دے اور مرد پر نکتہ زنی، آبروریزی یا جلدی میں سوجھ جانے والا کوئی اور الزام لگا دے۔ ایسے مرد کا ساتھ دینے کا کوئی سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا کیونکہ ایسے معاملات کا نتیجہ کچھ نہیں نکلتا تھا۔ لڑکی بھی صرف اس شرط پر رضامند ہوتی تھی کہ روائی طریقے پر چلتے ہوئے تمام ذمے داری لڑکا اپنے اوپر لے گا۔ لڑکی کے خلاف کوئی کارروائی کرنا مناسب معلوم نہیں ہوتا تھا اس لئے ساج بھی لڑکی کی طرف داری کرتا تھا۔ اسے والدین یا شوہر کے رحم و کرم پر چھوڑ دیا جاتا تھا۔ اپنے معاملات تو لڑکا خود ہی سلجھا سکتا تھا۔ اگر لڑکے پر کوئی الزام لگ بھی جاتا تو یہ کوئی اہم بات نہیں تھی۔ مگر ایسے واقعات کچھ زیادہ نہیں تھے اور معاشرہ بڑا سکڑتا تھا۔ ایسی لغزش یا خلاف ورزیوں پر معاشرے کی روش تجربے پر مبنی تھی۔ دوسرے شہروں کے مقابلے میں اس قسم کے معاملات گجرات میں کچھ زیادہ ہی تھے اور یہاں کے لڑکے اور لڑکیاں اپنی زندہ دلی کے لئے مشہور تھیں۔ غلطی کی مرکب لڑکی خواہ شادی شدہ ہو یا کنواری اپنے خاندان کے لئے بدنامی کا باعث بنتی تھی اور یہ سزا کافی بھی جاتی تھی کہ کھنگ کا ٹیکہ اس کے خاندان کے ماتے پر لگ گیا ہے جو آسمانی سے نہیں خفا تھا۔ گو وہ ظاہر تو یہ کرتے ہوں گے کہ انہیں کچھ معلوم نہیں مگر لوگ جانتے ضرور تھے۔ نئی رشتے داروں اور برادری کے معاملات میں یہ ٹیکا بڑی درجہ تک نظر آتا تھا۔

دو بیڑی مقدس تھی۔ غیر شادی شدہ لڑکی کو کنواری کہتے تھے۔ شادی سے پہلے کی آشنائی کبھی کبھار کا معاملہ تھا۔ ایک ہی خاندان میں ایسے معاملات کچھ کم نہیں تھے گو وہ ظاہر کم ہی ہوتے تھے۔ بھابی اور دیور، ایک نوجوان بچی اور اس کے بچھے اور کبھی کبھار ایک سوتیلی ماں اور اس کے سوتیلے بیٹے کے درمیان ایسی آشنائیاں ہو جاتی تھیں۔ اس کی کئی دفعہ تھیں۔ پہلی وجہ تو مشترکہ خاندان کا نظام تھا جس کے تحت والدین اور بیٹے بطور ایک معاشری اکائی کے طبعیہ نہیں رہتے تھے بلکہ سب قریبی رشتے دار اکٹھے رہتے تھے۔ دوسری وجہ طے شدہ شادیاں تھیں۔ یہ اکثر کامیاب ہوتی تھیں مگر بعض اوقات متضاد مزاج لوگوں کو شادی کے بندھن میں پاندھ دیا جاتا تھا۔ اگر وہ اپنی مرضی کرتے تو شاید کبھی میاں بیوی نہ بننے لگا ایک سرد مزاج شوہر اور ایک ہنپاتی بیوی۔ اگر معاملہ اس کے برعکس ہوتا تو مرد خاموشی سے طوائفوں کے پاس جا سکتا تھا مگر ایک غیر مطمئن بیوی کے لئے ایسا کوئی

چارہ کار نہ تھا سوائے اس کے کہ وہ خاندان کے اندر یا باہر کوئی آشنائی پیدا کرے۔ میاں بیوی کی معمول میں عدم تفاوت بھی ایک وجہ تھی اور اس کے لئے بھی والدین ہی ذمہ دار تھے۔ ایک چھوٹی عمر کی لڑکی کی شادی ایسے مرد سے کر دی جاتی تھی جو عمر میں لڑکی کے والد کے برابر ہو۔ ایسی صورت میں شوہر کا چھوٹا بھائی، بیٹا یا بھتیجا عورت کی توجہ کا مرکز بن جاتا تھا خصوصاً اس وقت جب عورت کو شوہر سے نفرت ہو۔ سالیوں اور ان کے بیٹوں کے درمیان شادی کے موقع پر دل لگی ہوتی تھی۔ وہ دوسلے سے بڑے پریشان کن اور بیوقوف سوال کرتی تھیں۔ اس کے جوئے چمپا دیتی تھیں اور شرارتیں کرتی تھیں۔ بعض اوقات ایسی دل لگی ایک نازک صورت اختیار کر لیتی تھی۔ آخری وجہ یہ تھی کہ ایک نوجوان بیوہ اپنے مرحوم شوہر کے چھوٹے بھائی یا اس کے والد سے تعلقات پیدا کر لے۔ معاشرے میں بیواؤں کی کوئی واد فریاد نہیں تھی اس لئے وہ آسمانی سے شکار بن جاتی تھیں۔

جوان بیواؤں میں ایک بہت بڑا مسئلہ تھا۔ لوگ کسی قیامت پر ان کو دوبارہ شادی کی اجازت نہیں دیتے تھے اور وہ یہ بھی نہیں جانتے تھے کہ ان بیواؤں کا کیا کیا جائے۔ خواہ وہ اپنے شوہر کے گھر رہے یا اپنے والدین کے پاس بیوہ کو ایک بوجھ ہی سمجھا جاتا تھا۔ اسے خاندان کی بدنامی کا ذمہ دار ٹھہرایا جاتا تھا۔ والدین اور بھائی تو پھر بددی کا اٹھار کرتے تھے لیکن دوسرے لوگ تو بالکل لا تعلقی رہتے تھے۔ اس کی ساس تو خاص طور پر یہ سمجھتی تھی یہ عورت پورے خاندان کے لئے نعمت ہے اور اس کے بیٹے کو کھاتی ہے۔ اسے بیٹ بھر کھانے اور صاف ستھرے کپڑے پہننے سے بھی منع کیا جاتا تھا۔ وہ خاندان کی خوشیوں اور تہواروں میں بھی شریک نہیں ہو سکتی تھی۔ خاندان میں اس کا مقام بغیر محووا کے ملازم کا ہوتا تھا۔ ملازم تو پھر ملازمت چھوڑ کر جا سکتا تھا مگر بیوہ ایسا بھی نہیں کر سکتی تھی۔ آری ساج نے کچھ بہتری کی کوشش کی۔ اس نے بیوہ عورتوں کی دوبارہ شادی یا ان کی تعلیم کا پرچار شروع کیا تاکہ وہ کچھ نہیں تو نیچرین کر ہی زندگی گزار لیں۔ مگر لوگوں کا رد عمل بڑا ست تھا۔ وہ بیوی کو بھگوان کی مرضی قرار دیتے تھے اور اسی عقیدے پر اڑے رہے۔ میرے والد کے زیر اثر دو بیوہ عورتیں اپنی شادی کرنے میں کامیاب ہوئیں لیکن یہ بہت بعد میں ہوا۔

کھتری محلے سے ہم منڈی میں جا نکلے تھے۔ یہ گجرات کی مارکیٹ تھی جو ایک بہت بڑے چوک کی صورت میں بنی ہوئی تھی۔ اس میں ٹلے والوں، پہچن اور تھوک فروشوں کی



دکانیں تھیں۔ اس کے بچے فرش پر تلے، والوں، چادروں، کڑ اور دوسری اشیائے خوردنی کے دھیرے ہوتے تھے جس سے گاہک ضرورت کی اشیاء خریدتے تھے۔ چوک کے درمیان بڑا ایک بست بڑا درخت تھا۔ اس کے نیچے سبزی بیچنے والی عورتیں بیٹھتی تھیں۔ یہ سبزیاں شر کی فصل کے باہر کیمز میں اکٹھی جاتی تھیں۔ سلیٹے سے نوکریوں میں بھی ہوئی رنگ برنگی سبزیاں بڑی خوبصورت لگتی تھیں۔ سبزیاں بیچنے والی بیٹھ عورتیں ہوا کرتی تھیں۔ ان کا قتل آرائیوں سے قاجو مسلمان تھے۔ عام کسان کی نسبت آرائیں سبزیاں اگانے میں بڑے ماہر تھے۔ آرائیں مرد اور لڑکے سبزیاں اگاتے تھے اور ان کی عورتیں یہ سبزیاں فروخت کرتی تھیں۔ میری ماں رک کر سبزیوں کو دیکھتیں۔ خریداری بیش ایک ہی طریقے سے کی جاتی تھی۔ ”بہن بیگن کیا بھاؤ ہیں؟“ میری ماں پوچھتیں۔ ”بہن میں آپ سے کیا بھاؤ تاکہ کروں؟ جو دل چاہے دے دینا“ سبزی فروش عورت کا جواب ہوتا تھا۔ زیادہ سوسے بازی نہیں کی جاتی تھی کیونکہ مطلوبہ شے کا بھاؤ پہلے ہی بہت کم ہوتا تھا۔ وہ ایک سیر بیگن تول کر دے دیتی اور اوپر سے ایک یا دو بیگن بلور جھونکا ڈال دیتی تھی۔ جھونکا بڑا عجیب رواج تھا۔ جو کچھ بھی آپ نے تعداد یا تول کے مطابق خریدا ہو اس رواج کے مطابق آپ اس سے زیادہ کے حق دار تھے۔ جب ہم بچے تھے تو دکان دار سے زیادہ سے زیادہ جھونکا مانگتے تھے۔ ہماری سوسے بازی کا معیار یہ نہیں تھا کہ ہم نے کون سی چیز کس بھاؤ سے خریدی ہے بلکہ یہ تھا کہ ہم نے کتنا جھونکا لیا ہے۔

آگ گٹا میں نے پہلی دفعہ منڈی میں دیکھا۔ آگ بہت بڑی تھی اور جس جگہ آگ لگی تھی اس کے ساتھ ہی مٹی کے تل کا گودام تھا۔ گجرات میں آگ بجھانے کی کوئی گاڑی نہیں تھی۔ آگ بجھانے کے لئے سارا شرابہ پڑا۔ قریبی کنویں سے بائیسوں سے جنٹوں نے ایک زنجیر کی صورت اختیار کر لی تھی، آگ پر پانی ڈالا جاتا تھا۔ یہ شدید جگ گھنٹوں تک جاری رہی۔ گجرات جیسے تنہا آباد شہر میں جہاں عمارتیں لکڑی اور اینٹوں سے بنی ہوں، آگ بڑی ہولناک ہو سکتی ہے۔ ایک گھنٹہ کی گلی کے ایک طرف آگ لگنے سے یہ پورے محلے کو مٹیوں کر سکتی ہے۔ حیرانی کی بات یہ ہے کہ ایسے واقعات بہت کم تھے۔ مجھے آتش زدگی کا دوسرا کوئی واقعہ یاد نہیں پڑتا۔

سبزیاں خریدنے، ریڑگاری لینے اور بچوں کا حال احوال پوچھنے کے بعد ہم پھر محل پڑتے تھے اور بڑی گلی میں آ جاتے تھے۔ یہ بڑی دھڑلوان گلی تھی اور بڑی تیزی سے اوپر کو سب سے اونچی جگہ کی طرف جاتی تھی۔ میرے لئے یہ گلی بڑی دلچسپی کا باعث تھی۔ یہاں سودا

وائر کی رنگ برنگی بوتلوں سے بھری ہوئی دکانوں کی قطاریں تھیں۔ ان بوتلوں میں مصنوعی رنگ اور ڈانٹے ڈالے جاتے تھے۔ ایک دکاندار کہتا تھا کہ اس کے پاس پکاس سے زایہ ڈانٹے ہیں۔ ایک مقامی دھڑلے کے لئے وہ بیڑ میں گلابی رنگ ملا کر بوتلیں تیار کرتا تھا۔ ان دکانوں کے بعد پھلوں کی دکانیں تھیں۔ ان کے بعد مین بائیں کی دکانیں تھیں۔ یہ آلو، چھوٹے، سندوری روٹی، کھجی گروٹے، کباب اور آلو کی نکلیاں بیچتے تھے۔ یہ سب خاصے کے کھانے تھے جو کونیلوں پر بھونے جاتے تھے یا ستیوں پر تیار کئے جاتے تھے۔ ان کی مک میری ناک میں پہنچ کر مجھے بہت لپٹاتی تھی۔ ان کے بعد ملوائیوں کی دکانیں تھیں۔ میرے اور کھیلوں کے لئے رنگ برنگی مٹائیاں بڑی پرکشش تھیں۔ پھر جنرل مرچس کی دکانیں تھیں۔ یہ اکثر بنا بنایا در آمد شدہ مال بیچتے تھے۔ یہ مال عموماً انگریزی یا جرمن ہوتا تھا۔ ان کے تجارتی نام زبان زد عام تھے۔ اس وقت جاپان ابھی مارکیٹ میں نہیں آیا تھا۔ ان دکانوں پر ہر قسم کا سامان جیسے چاقو، چھریاں، سوٹی اور ریٹھی آگے، آئینے، صابن، بوتلوں میں ہندو سر میں لگانے کا تیل، اسٹرے، براہیں، سوٹی اور اونٹنی بنے ہوئے کپڑے دیکھو لیتے تھے۔ مقامی چیزوں کے مقابلے میں یہ دکانوں کا مال زیادہ شاندار تھا۔ ہاتھ سے بنی ہوئی لکڑی کی کرسیوں پر ہم باہر کی کھچیلوں کو ترجیح دیتے تھے۔ اسی طرح مقامی لوہاروں کی ٹوس فولاد کی بنی ہوئی قینچیوں اور چاقوؤں پر ہم شینڈل اور سوہن کی الیکٹرو پیلڈ قینچیوں اور چاقوؤں کو ترجیح دیتے تھے۔ گھر میں بنے ہوئے صابن کے مقابلے میں مسٹر ز سوپ اور دونیا صابن بہتر سمجھے جاتے تھے۔ اپنے کپڑے کے بنے ہوئے بنوں پر چمکدار بنوں کو ترجیح دی جاتی تھی۔

یہ گلی بڑے چوک کی طرف مڑ جاتی تھی جہاں ہاروں گلیاں آ کر مل جاتی تھیں۔ چوک کے بائیں طرف ستاروں کا بازار تھا اور دائیں طرف پنساریوں کی دکانیں تھیں۔ پنساری جڑی بوٹیوں کی دوائیاں مثلاً گل قد جسے جلاب کے لئے بھی استعمال کیا جاتا تھا، اچار، چٹنیاں، مربے، عرق گلاب، عرق کیڑا، پست، بادام کنی اور دوسرے غیر معمولی سامان بیچتے تھے۔ قریب ہی سونے اور چاندی کے ورق تیار کرنے کی دکانیں تھیں۔ یہ ورق مقامیوں پر لگائے جاتے تھے۔ سونے یا چاندی کے بڑے باریک ذروں کو براون رنگ کے آٹھ انچ لمبے اور پانچ انچ چوڑے کاغذوں میں لپیٹنے کے بعد پتھر پر رکھ کر پھری کے دے سے کوٹا جاتا تھا اور یہ ذرے باریک درقوں کی صورت اختیار کر لیتے تھے۔ ان کو مقامیوں پر لگانے کے لئے کاغذ کو اوپر اٹھا کر بڑی آہستگی سے اٹا دیتے تھے۔ ورق خود بخود لہراتا ہوا مقامی پر آ کر چپک جاتا تھا۔ ورق سجاوٹ کے لئے بھی تھا اور اسے منوی بھی سمجھا جاتا

تھا۔ دین تیار ہوتے وقت یہاں کلپر ستر پر عرس کی ٹانگ ٹانگ کی آوازیں آتی تھیں۔ اس گلی سے گزرتے ہوئے ایک دفعہ میں نے ایک عجیب اور دہشت انگیز منظر دیکھا جو میری سمجھ سے باہر تھا۔ تجارتی سالان سے بالکل خالی ایک دکان میں ایک شخص بیٹل کے ایک لمبے دیئے کے سامنے مراجمے کے انداز میں سر جھکائے بالکل ساکت و صامت بیٹھا تھا۔ دیئے میں صرف ایک جلی ہی تھی۔ اس آدی نے سفید کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ دیئے کی روشنی سے اس کا سایہ پیچھے والی دیوار پر پڑ رہا تھا۔ گلی میں چلتے ہوئے لوگ اسے رک کر دیکھتے تھے مگر کوئی اس سے بات نہیں کرتا تھا اور وہ بھی آنکھ اٹھا کر کسی کو نہیں دیکھتا تھا۔ صبح کا وقت تھا اور میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ دن کی روشنی میں اس نے کیا کیوں جلا یا ہوا ہے اور وہ کسی سے بات کیوں نہیں کرتا۔ اوپر اس کے گھر سے بھی روئے پینے کی کوئی آواز نہیں آ رہی تھی اور نہ ہی کوئی موت واقع ہوئی تھی۔ جب تک میں سکول نہ پہنچا مجھے کسی سے پوچھنے کی جرات نہ ہوئی۔ سکول پہنچ کر مجھے معلوم ہوا کہ وہ اعلان کر رہا تھا کہ وہ دیوالیہ ہو گیا ہے۔ دیوالیہ کا مطلب ہے دن کو دیا جلائے۔ دیئے کو دیا بھی کہتے ہیں۔ چنانچہ اس حرکت یا کام کو دیا یا دیا نکالنا کہتے ہیں۔ مناسب وقت پر اس کے قرض خواہ اس دیوالیہ شخص سے اور اس کی برادری اور پچایت سے بات چیت کریں گے لیکن آج تو وہ صرف یہ انوس ٹانگ منظر ہی دیکھتے رہیں گے۔ اس برسرعام اعتراف کو اور کفارے کی اس واقعہ کو لوگ بہتوں تک یاد رکھیں گے۔ کیا اس کا باپ دیوالیہ نہیں تھا؟ کیا اس کے دادا نے دیا نہیں جلا یا تھا؟ ہر کوئی یہ سوال پوچھتے گا۔ اس کا قرضہ اس کے بیٹوں اور پوتوں کو اتارنا پڑے گا۔

گلی کے چوک سے سڑک اوپر ہی چڑھتی چلی گئی تھی اور اس سے چھوٹی چھوٹی گلیاں نکل کر ٹھلوں یا دسری جگہوں سے جا ملتی تھیں یہاں ہر محلے کے اندر جانے والے راستے پر ٹکڑی کا ایک گیٹ ہوتا تھا اور اس کے پیچھے بڑے مضبوط ارل گے ہوئے ہوتے تھے۔ یہ شہر کا قدیم ترین حصہ تھا اور اس کا تعلق ازمنہ و سلی سے تھا۔ یہاں ایک پاؤلی بھی تھی جس کی میزبوں کی تعداد بہت زیادہ تھی۔ یہ پاؤلی بہت گہری تھی کیونکہ زمین کی سطح سے قلعہ بہت بلندی پر تھا۔ یہاں ایک پرانا حمام بھی تھا جس کا تعلق شاید مغلوں کے زمانے سے تھا۔ یہ بھی ممکن ہے کہ یہ اس سے بھی قدیم ہو۔ ہم بڑی گلی تک پہنچنے کے لئے اوپر ہی چڑھتے جاتے تھے اور پھر ایک رشتے دار کو لئے ایک گلی میں مڑ جاتے تھے۔ قلعہ والے علاقے میں گھر اور بھی تھے کیونکہ پرانے زمانے میں اس مملوٹ علاقے میں آبادی کا دباؤ

اور بھی زیادہ ہو گا۔ یہاں کئی گھروں اور گلیوں میں سونے کی روشنی صرف گھنٹوں کے لئے آتی تھی۔ سردیوں میں یہ گھر اندھیرے اور بڑے لمبے ہوتے تھے اور گرمیوں میں یہ بڑے لمبے دھڑے دھڑے رہتے تھے۔ ہم کچھ اور گھروں میں بھی لئے جاتے تھے۔ میری والدہ ہاتھوں میں معصوف ہو جاتیں اور میں گلی میں کھیلنے والے لڑکوں کو دیکھتا رہتا تھا۔ اس علاقے میں کوئی چوک نہیں تھا۔ صرف تنگ بل کھائی گلیاں تھیں جن کے دونوں طرف اونچے اونچے مکان تھے۔ ماضی میں محلوں کے دوران یہاں کیا کچھ ہوتا ہو گا۔ یہ سوچ کر ہی انسان خوف سے لرز اٹھتا ہے۔ جب شہر ہاتھ سے نکل جاتا تھا تو لوگ اس علاقے میں آ جاتے تھے۔ راستے بند کر دیتے تھے اور کھولتے تھے اور پانی کے کڑاھے چھوڑ پالے جا کر حملہ آوروں کا انتظار کرتے تھے۔ سپاہیوں پر لوٹ مار اور عورتوں کی بے حرمتی کا بھوت سوار ہوتا تھا اور وہ گلیوں میں ادھر ادھر دیوانہ وار بھاگتے پھرتے تھے۔ تاریکی آنے میں دھلی کی رنج کے بعد نادر شاہ کے قتل عام کا ذکر پڑھتے ہیں تو کجرات والے اس کا کچھ کچھ مطلب سمجھ جاتے ہیں۔

شاید ایسی ہی چابی اس وقت بھی آئی ہو گی جب کجرات میں طاعون پھوٹی تھی۔ تنگ اور اندھیری گلیوں میں یہ بیماری آدمی کی طرح پھیل گئی تھی۔ طاعون ہر گلی، ہر محلے اور ہر گھر میں پہنچی اور مرضی سے اپنے شکار کا انتخاب کیا۔ گلی سے گھر کے اندر داخل ہو کر دیا تنگ زبوں سے اوپر چڑھ جاتی تھی۔ گھر والوں کو اپنی خونخوار انگلیوں سے چھو کر منڈیر پر سے ہی دوسرے گھر میں کود جاتی تھی اور وہاں اپنا کام ختم کر کے پھر گلی میں آ جاتی تھی۔ اس کے شکار ایک دو دن درد سے تڑپتے اور کہتے تھے۔ گھر والے مریض کی مدد کرنے سے گھبراتے تھے لیکن وہ پھر بھی مدد کرتے تھے اگرچہ انہیں پتہ ہوتا تھا کہ سوائے تسلی دینے کے وہ کچھ اور نہیں کر سکتے۔ ہڈیاں میں جھلا مریض کو پتہ بھی نہیں چلتا تھا کہ کوئی اس کی تیار داری کر رہا ہے۔ اکثر ایک گلی میں اتنی موتیں ہو جاتی تھیں کہ انہیں شمشان گھاٹ لے جانے کے لئے باری کا انتظار کرنا پڑتا تھا۔ ایک مڑے کو جلائے کے بعد جب لوگ واپس آتے تھے تو دوسرا تیار ہوتا تھا۔ جیسے ہی اس کا جنازہ خاموشی سے گلی میں سے گزرتا تو لوگ پوچھتے تھے اب یہ کون ہے۔ بعض اوقات تو پورا گہری صاف ہو جاتا تھا۔ ایک دفعہ جب طاعون کا ہلکا سا حملہ ہوا تو میرا سر بھی پکڑا لے گا اور مجھے گری محسوس ہونے لگی۔ میں بستر پر دراز ہو گیا۔ میرے ایک گھٹی بھی نکل آئی۔ ہمارے ڈاکٹر نے کہا کہ یہ طاعون کی جینی علامت ہے۔ سوائے میرے پچا کے فشی کے ہر شخص نے ڈاکٹر سے اتفاق کیا۔ فشی نے کہا

کہ یہ درست ہے کہ شر کے ایک حصے پر طاعون کا حمل ہوا ہے اور لڑکے کو گلٹی بھی نکل آئی ہے تاہم اسے یقین نہیں تھا کہ یہ طاعون ہی ہے۔ اس نے میری ہانگ کا بغور معائنہ کیا۔ اس دوران اس نے میرے نچے کے قریب زخم کا ایک نشان دیکھا جو صحت یاب ہو چکا تھا۔ اس نے کہا کہ گلٹی کی وجہ یہی زخم ہے۔ اس کی تفتیش درست نکلی۔

تھکے سے واپسی پر ہم اس محلے سے گزرتے ہوئے اس چھوٹے راستے پر آتے تھے جس پر پتیلی والی چھوٹی کوئی واقعہ تھی۔ مجھے یہ راستہ پسند تھا کیونکہ مارکیٹ کے علاوہ سارے شہر میں صرف یہاں ہی ایک درخت تھا۔ درخت بڑا پھیلا ہوا تھا۔ اس کے نیچے ایک کتواں تھا۔ یہ جگہ بہت لمبی تھی۔ پتیلی بڑا خوبصورت درخت ہے۔ ہمارے بزرگوں نے اسے ٹیک ہی مقدس قرار دیا تھا۔ اس کے پتے بڑے نازک اور چمکدار ہوتے ہیں۔ بچوں کی رئیس ملاف وکھائی دیتی ہیں۔ وہ اتنے سبک اور نازک ہوتے ہیں کہ ذرا سی ہوا چلنے پر وہ لرزنا شروع کر دیتے ہیں۔ ہر پتے ایک جیسے کام کرتا ہے۔ پتیلی کے نیچے ہوا بڑی لمبی ہوتی ہے۔ پتیلی کے نیچے اکثر ایک کتواں بھی ہوتا ہے۔ کتوں کے ارد گرد پھیلا ہوا پانی نمشک کو بیچارہ رہا ہے۔ بڑے درخت کی شان بڑی منفرد ہے لیکن پتیلی میں ایک نرم سا دوستانہ پن کا احساس ہوتا ہے۔ جب اس کے نئے پتے نکلتے ہیں تو نرم و نازک، ہلکے سے گلابی اور ناقابلِ یقین حد تک ایک نو زائیدہ بچے کی پتیلی مانند ہوتے ہیں۔ اس وقت یہ درخت اپنی پوری شان میں ہوتا ہے۔ اس کی مٹا بھری چھاؤں میں لوگ سوتے ہیں، پوجا کرتے ہیں اور تھیں کھاتے ہیں لیکن اندر ہوا جانے کے بعد ہم بھی اس کے قریب نہیں گئے۔ ہمیں بتایا گیا تھا کہ ان کے نیچے ڈانسیں رہتی ہیں۔ ڈانسن کی پہچان بھی ہمیں بتائی گئی تھی کہ وہ بڑی خوبصورت ہوتی ہے مگر ان کے پاؤں پیچھے کی طرف مڑے ہوئے ہوتے ہیں۔ ہمیں یہ بھی تنبیہ کی گئی تھی کہ اگر ہم نے احتیاط نہ کی تو وہ ہمیں پکڑ لیں گی اور کھا جائیں گی۔ وہ صرف انسانی گوشت ہی کھاتی ہیں۔

واپسی پر ہم تھوڑی دیر کے لئے ایک غبر کے گھر رکے تھے۔ میری والدہ اس کی بیوی کو بتاتی تھیں کہ اگلے ہفتے کچھ مسمانوں آئے والے ہیں اس لئے اسے ہمارے گھر آنا ہے۔

میلی جنگ عظیم کے بعد شہر کی فیصل کے ساتھ ساتھ ہمارے بھی شروع ہو گئی تھیں۔ ان میں سے کچھ تو جیل، مشن ہسپتال، سکول تھے اور کچھ دکانیں تھیں۔ چند منجیلے دکاندار بھی شہر سے باہر نکل آئے تھے۔ سول شیشین عرصے سے قائم تھا۔ دفتروں اور افسروں کی

دہائیں گاہوں پر مشتمل یہ خود ایک بہت سی قلعہ ابتدائی برطانوی دور کے افسروں نے شہر کے باہر وسیع زمین پر اپنے جنگی قیمر کے تھے۔ وقت گزرنے کے ساتھ یہ کالونیاں بند کر خود ہاؤس شپ بن گئی تھیں۔ ان کا ایک مقرر نمونہ تھا جو بڑا خوش آئند تھا۔ سول شیشین کے دہائیں علاقے میں وسیع جنگل تھے۔ ہر جنگل میں بنزروں اور پہلوں کے باغیچے ہوتے تھے۔ تمام جنگلوں کے باورچی خانے، ملازموں کی رہائش گاہیں، اسطبل اور دھوبی گھاٹ اپنے اپنے ہوتے تھے۔ بیرونی گیٹ سے شروع ہو کر ایک لمبی سڑک جنگل تک جاتی تھی۔ ایسی سڑکوں کے دونوں طرف درخت تھے۔ ان کے کمروں کی دیواریں سول فٹ سے بھی اونچی تھیں۔ مگر کے چاروں طرف ایک وسیع برآمدہ ہوتا تھا جس کے ستون بڑے مناسب تھے۔ باغیچوں میں پھول، بنزیاں اور انگشتان سے برآمد کئے ہوئے درخت بھی لگائے جاتے تھے۔ یوں سکی اقسام کے پھول، بنزیاں اور درخت یہاں حصار ہوئے۔ ان میں سے کئی پھول جن کو ہم انگریزی کہتے ہیں، حالیہ کے دامن میں جنگلی حالت میں لے گئے ہیں لیکن ہمارے باغیچوں میں یہ برائے انگشتان ہی آئے۔

سول شیشین کے غیر رہائشی علاقے میں ڈاک خانہ، گورنمنٹ کے لئے کھم کرنے والے امپریل بک کی ایک شاخ، ہسپتال اور سکول اور کبھی کبھی کالج، سرکاری دفاتر، عدالتیں، پولیس کا ہیڈ کوارٹر، پولیس کی سڑکیں اور پریگراؤنڈ اور کبھی باغ بھی ہوتے تھے۔ باغوں کا سلسلہ ایٹھ ایٹھ کبھی نے چلایا تھا۔ اگرچہ عرصہ کے بعد ان میں سے کئی باغوں کا نام و کورویہ گارڈنز رکھا گیا لیکن ان کو کما کبھی باغ ہی جاتا تھا۔ بڑے شہروں میں جنرل سنور بھی ایک دکان بھی ہوا کرتی تھی۔ یہاں بوتلوں اور ڈبوں میں بند یورپی کھانے، شراب اور عام ضروریات کا تجارتی سامان ملتا تھا۔ ایسی دکانوں کے مالک عموماً پارسی تھے۔ کبھی باغ کے ایک حصے میں یورپی لوگوں کی ایک کلب بھی ہوا کرتی تھی۔ بعد میں جب سرکاری ملازمتوں اور بیٹوں میں ہندوستانیوں کی تعداد میں اضافہ ہوا تو انہوں نے بھی اپنی کھیں بنانی شروع کر دیں۔ طرفہ یہ کہ جو کلبیں شہروں کے نام پر قائم ہوئی تھیں وہ صرف یورپی لوگوں کے لئے مخصوص تھیں شاید اس لئے کہ وہ پہلے قائم ہوئی تھیں۔ ایک سول شیشین کو مکمل کرنے کے لئے ایک پروٹسٹنٹ گرجا اور چند مقامی لوگ ہوتے تھے جن کے نام ڈیپٹی، سیکریٹری، ڈیفنڈ ہوا کرتے تھے۔ رومن کیتھولک مذہب نے کوئی خاص ترقی نہیں کی۔ وہ ایک چھوٹی اور انفرادی سی جماعت تھی جو چرچ کے قریب و جوار میں رہتی تھی۔ ہمارے اور انگریزوں کے درمیان یہ ایک ایسی جماعت تھی جو نہ ہم سے کوئی تعلق قائم کر سکی اور نہ انگریز نے



انہی قبول کیا۔

میرے سکول کا نام گورنمنٹ ہائی سکول گجرات تھا۔ میرے والد میرے چچا اور ان سے پہلے میرے دادا اسی سکول میں پڑھ چکے تھے۔ یہ سول سٹیشن میں واقع تھا اور پہلی صدی سے مخصوص سرکاری سکولوں جیسا تھا۔ اس کی ایک حوالہ عمارت اینٹوں سے بنائی گئی تھی۔ اس کی محل انگریزی حرف اچھی جیسی تھی۔ اس کے سامنے سڑک کے بالمتبادل ایک باغ تھا۔ اس کے پیچھے کھیلوں کی گراؤنڈ تھیں۔ اس کے ایک طرف ہوٹل تھا اور اس کے ساتھ ہی رہائش گاہیں تھیں۔ میرے والد کے زمانے کا انگریز ہیڈ ماسٹر جا چکا تھا۔ اس کی جگہ ایک ہندوستانی تھیں۔ سکول میں دس جماعتیں تھیں اور اس کے تین درجے تھے۔ پہلے پانچ سال کی تعلیم کو پرائمری کہتے تھے۔ اگلے تین سال کو ملل اور آخری دو برسوں کو ہائی سکول کہتے تھے۔ پرائمری اور ملل تک تعلیم اردو زبان میں دی جاتی تھی مگر ہائی سکول میں ذریعہ تعلیم انگریزی تھا۔ ہماری تعلیم لکڑی کی تختی پر خوش خلی اور ہندے لکھنے سے شروع ہوتی تھی۔ ہر روز تختی پر گاجنی مٹی لی جاتی تھی۔ ہم سرکندے کے قلم سے لکھتے تھے۔ ان قلموں کو ہر روز تراشا جاتا تھا۔ مٹی کی دواتوں میں دیئے کی کالک سے نئی روشنائی میں کپڑے کی ایک چوڑی بھگو کر دوات میں ڈال دی جاتی تھی۔ ان سے ہم اپنی تختی پر فارسی رسم الخط میں اردو کے حروف لکھتے تھے۔ بعد میں تختی کو دھو کر اس پر دوبارہ گاجنی مٹی ل کر سکھادی جاتی تھی تاکہ اگلے دن کے لئے یہ پھر تیار ہو جائے۔

ہمارا نصاب شاید اس نصاب سے بہتر تھا جو میں نے تیس سال بعد بمبئی میں دیکھا۔ مثال کے طور پر ہم جغرافیہ تین مراحل میں پڑھتے تھے۔ پرائمری جماعتوں میں ہم صرف اپنے شہر کا جغرافیہ پڑھتے تھے پھر اپنے صوبے کا۔ ملل سکول میں ہندوستان اور ایشیا کا اور ہائی سکول میں دنیا کا جغرافیہ۔ اسی طرح ہمارا تاریخ کا نصاب بھی چار حصوں میں پڑھایا جاتا تھا یعنی ہندو، مسلمان اور برطانوی دور اور ہائی سکول میں انگلستان کی تاریخ اختیاری مضمون تھا۔ چنانچہ جب میں نے دیکھا کہ بمبئی کے کانٹنٹ سکول میں میری بیٹی کا جغرافیہ اور تاریخ سے تعارف جواز برطانیہ کے ذریعے ہوا ہے تو میری حیرانی کی کوئی حد نہ رہی۔ اشوک اور گنگتے سے آشنا ہونے سے پہنچا اسے کنگ الفریڈ اور برطانیہ کی بندرگاہوں کا پتہ تھا۔ انگریزی راج کی برکتوں کی ایک سادہ لوح کوشش کے باوجود انگریز ڈائریکٹر آف پبلک انٹرکسٹر نے ہمارے لئے پیدا کیا نصاب تجویز یا تھا۔ ابتدائی کلاسوں میں ذریعہ تعلیم اردو تھا لیکن آخری پانچ برسوں میں انگریزی کی جگہ ہوتی تھی اور مسکرت، فارسی، مہلی سے ایک زبان

بلور اختیاری مضمون رکھنا پڑتا تھی۔

سکول کے زمانے میں دلچسپ دن کرکٹ کا سالانہ ٹورنامنٹ، اسکور آف سکولز کے مقابلے کے دن، پنجاب کے گورنر کی آمد اور گرمیوں میں فائن ڈے کی چمکی ہوتی تھی۔ فائن ڈے ایک ایسا رواج تھا جو صرف پنجاب کے شنگ علاقے میں ہی قائم ہو سکتا تھا۔ گرمیوں کے دنوں کے لمبے سلسلے کے بعد جب ان کی ایک رگی کا ازالہ ہبل یا بارش ہونے کی صورت میں ہوتا تو تمام جماعتوں میں خرم پھیل جاتی تھی کہوں میں کام کرنا شرم کی بات ہے۔ وہ دن کھیلنے یا بارش میں بیٹھنے کا دن ہوتا تھا۔ بارش میں بیٹھنے کے پیش کا وہی لوگ اندازہ لگا سکتے ہیں جو ہماری شنگ آب و ہوا میں وہ بچے ہوں۔ ہم میں سے کچھ دلیر لوگ آہستہ ہو کر ہیڈ ماسٹر کے نام درخواست لکھتے ہیں جو اس طرح ہوتی تھی۔

To: The Headmaster,  
Government High School,  
Gujrat, Punjab.

Honoured Sir,

Today, by the grace of God, is a fine day. Therefore, we the students of the Government High School, Gujrat, Punjab, request that a holiday should be declared. For this act of kindness we shall for ever for your long life, happiness and prosperity.

Yours most obediently,  
The Students,  
of the Government High School,  
Gujrat, Punjab.

اچھا تاثر پیدا کرنے کے لئے درخواست کا انگریزی زبان میں ہونا ضروری تھا اور اس میں خدا کا نام بھی لینا ضروری تھا کیونکہ ممکن تھا کہ خدا بادلوں اور بارش کے حلق اپنا ارادہ بدل دے اور سورج پھر نکل آئے۔ سب لڑکے بادلوں کے چھائے رہنے کے لئے دعائیں مانگتے اور ہیڈ ماسٹر کے حکم کا بڑی شدت سے انتظار کرتے تھے۔ یکدم بغیر مقررہ وقت کے سکول کی گھنٹی دیوانہ وار بجنے لگتی تھی جس کا مطلب یہ ہوتا تھا کہ آج سکول بند ہو گیا ہے۔ تین سو لڑکے شور مچاتے ہنگامہ کرتے سکول سے بھاگ نکلتے تھے۔ خدا اور ہیڈ ماسٹر دونوں ہی بڑے مہیاں دکھائی دیتے تھے۔ لیکن اب اگر خدا اپنا ارادہ بدل بھی دیتا تو ہمیں اس کی کوئی

پردہ نہ ہوتی۔

مطربی پنجاب میں کرکٹ بڑا مقبول کھیل تھا اور سبکدوش کی ٹیم بڑی اچھی تھی۔ چنانچہ سالانہ کرکٹ ٹورنامنٹ ایک بڑا اہم واقعہ تھا اور اس وجہ سے شہر میں بڑا جوش و خروش ہوتا تھا۔ سچ کے دنوں میں چھٹیاں ہوتی تھیں اور ہم سردیوں کی دھوپ میں آرام کرتے تھے، اپنی ٹیم کی حوصلہ افزائی کرتے تھے اور اس کی کامیابی کے لئے دعا کرتے تھے۔ ہمیں یہ امید بھی ہوتی تھی کہ سچ پورے چار دن چلے گا۔ صبح اور شام ہم ہوسٹل کے ارد گرد منزلتے تھے جہاں مسلمان ٹیم ٹھہرا کرتی تھی۔ ہم جیتیں یا ہاریں ان کی رواجی اور ہماری کلاسوں کی واپسی ہمیں افسردہ کر دیتی تھی۔ ہم ہندوستانی کھیل جیسے گلی ڈنڈا، کبڈی اور فٹ بال، والی بال، باسکٹ بال اور ہاکی بھی کھیتے تھے لیکن کرکٹ سب سے زیادہ دلچسپ کھیل تھا۔

سکول انیسویں سال میں ایک دفعہ آتا تھا۔ ہم اس کا بڑا انتظار کرتے تھے۔ ہمیں معلوم تھا کہ وہ ہمارا امتحان لینے نہیں آتا بلکہ ہمارے استادوں کی خصوصاً ہیڈ ماسٹر کی کارکردگی کا معائنہ کرنے آتا ہے۔ ہم بڑے اگڑے تھے کہ ہمارے استادوں کا مستقبل اب ہمارے ہاتھوں میں ہے اور اگر ہم چاہیں تو انہیں برباد کر سکتے ہیں۔ بڑی معصومیت سے سوالات کے غلط جوابات دے کر ہم انیسویں کو یہ سوچنے پر مجبور کر سکتے ہیں کہ ہماری لاطینی کی وجہ یہ ہے کہ ہمیں ٹھیک طرح سے پڑھایا ہی نہیں گیا۔ اور اگر متعلقہ استاد یہ وضاحت کرنے کہ ہم دانستہ حیلہ سازی کر رہے ہیں تو یہ بھی استاد کے خلاف جاتا تھا کہ اس نے ڈسپلن قائم نہیں رکھا۔ اگر ہم چاہتے تو چند لمحوں میں ہم تباہ کر سکتے تھے کہ ہمیں یہ استاد پسند نہیں ہے۔ استادوں کو ان ساری باتوں کا علم ہوتا تھا۔ کئی دنوں تک وہ ہمارے ساتھ بڑا اچھا سلوک کرتے تھے مگر بے چین بھی رہتے تھے۔ انیسویں کے پچھلے معائنے کے بعد صرف ان دنوں میں ہم پر شفقت اور مہربانی کی جاتی تھی۔ ذہین لڑکوں کو بڑی احتیاط سے تیار کیا جاتا تھا۔ فنی لڑکوں کو خاموش رہنے کی تلقین کی جاتی تھی۔ انہیں یہ بھی بتا دیا جاتا تھا اگر فنی لڑکے سے سوال پوچھا جائے تو ذہین لڑکے کو فوراً مداخلت کرنی چاہئے تاکہ فنی لڑکا جواب ہی نہ دے سکے۔ ہم بھی جانتے تھے اور استاد بھی اس طرح کا رویہ دیتے تھے کہ انیسویں کے جانے کے بعد حساب پکایا جائے گا۔ چنانچہ ہماری بھی ایک حد تھی۔ مجھے اپنے استاد کے چہرے پر اطمینان کی مسکراہٹ اب بھی یاد ہے جب بڑے جوش اور اشاروں کے ساتھ میں نے یہ نظم سنائی تھی

Twinkle, twinkle, little star,  
How I wonder what you are,  
Up above the world so high  
Like a diamond in the sky.

کوئی شرارت نہ کر سکا۔ میرے سکول اور کالج کے دنوں میں بھی یہ میرا سب سے بڑا کارنامہ بلکہ واحد کارنامہ تھا۔

گورنر کا دورہ بھی بہت بڑا واقعہ ہوا کرتا تھا۔ اس موقع پر سب اچھی چیزیں چھنی، ملٹائی، آتش بازی وغیرہ آگئی ہو جاتی تھیں۔ ان دنوں تیاری کے لئے کلاسوں میں جانا بڑا پر لطف ہوتا تھا۔ ہم کانڈ کی لیے لمبے لمبے ٹیبلر اور آرائشی جھنڈیاں بناتے تھے۔ سرخ رنگ کے کپڑے پر سنہری کانڈ سے بنے ہوئے حرف چھپا کر لکھتے تھے۔ کیلے کے درختوں کے تنوں، آم کی شاخوں اور پتوں اور گندے کے پھولوں سے سجاوت کرتے تھے۔ کانڈ اور کپڑے کے یونین جیک بناتے تھے۔ بادشاہ اور ملکہ کی تصویروں کو وقادارانہ کلمات سے سجاتے تھے۔ ہم ”ہیڈ سیدوی کنگ“ کا تازہ انگریزی اور اردو دو مختلف طرزوں میں گانا بکیتے تھے۔ دورے سے دو دن پہلے شہر کے رگھر بڑے ہمارے پگڑیاں رنگنے کے لئے سکول پہنچ جاتے تھے۔ ہر کلاس کی پگڑی کا رنگ علیحدہ ہوتا تھا۔ گلابی، زرد، نیلا، سبز وغیرہ۔

دوسرے دن مقررہ وقت سے گھنٹوں پہلے ہم سکول کی سامنے والی سڑک کے دونوں طرف قطاروں میں کھڑے ہو جاتے تھے۔ لڑکے بھی اور سڑک بھی دونوں صاف ستھرے دکھائی دیتے تھے۔ مختلف رنگوں کی پگڑیوں کی دو قطاریں، سبز درختوں، پھولوں اور رنگ دار کانڈوں سے سجا ہوا راستہ سب مل کر دھمک کا ساں پیدا کرتے تھے۔ ہمارے ہاتھوں میں چھوٹے چھوٹے جھنڈے ہوتے تھے۔ ہوا میں پھولوں کی مہک ہوتی تھی لیکن ہماری ناک کو مضامین کی خوشبو زیادہ بھاتی تھی۔ ملٹائی عموماً زرد رنگ کے لٹو ہوتے تھے جو اس وقت سکول میں طوائف تیار کر رہے ہوتے تھے۔ ملٹائی مفت تقسیم کی جاتی تھی لیکن اس کے لئے گورنر کے گزرنے کا انتظار کرنا پڑتا تھا۔

آخر کار جلوس پہنچ جاتا تھا۔ آگے آگے پولیس بیٹن اور اس کے پیچھے پولیس والے مارچ کرتے تھے۔ سبکدوش میں فوج نہیں تھی۔ ان کے بعد فٹن اور وکٹوریہ گاڑیوں کی لمبی قطاریں ہوتی تھیں۔ وکٹوریہ گاڑیاں وقادار روسا کی ہوتی تھیں۔ ان پر تازہ رنگ کیا جاتا تھا۔ اس زمانے میں سبکدوش میں موٹر گاڑیاں نہیں تھیں۔ آگے والی گاڑی میں عجیب و غریب

لباس میں گورنر اور ان کی بیوی صاحبہ بیٹھے تھے۔ ان کے اے ڈی سی کا لباس ان سے بھی زیادہ عجیب ہوتا تھا۔ وہ سر پر ایسی خود پہنتا تھا جس میں سے سرخ رنگ کا پھندا باہر نکلا ہوا ہوتا تھا۔ جب گورنر 'بادشاہ سلامت اور ملکہ سنٹر کے پر جوش نعرے لگتے تھے تو گورنر اپنا ہپ بیٹ لہرا کر جواب دیتا تھا اور ان کی بیگم شاید ہمارے خیال میں بڑی ڈیٹائی سے مسکراتی تھی۔ مقامی امراء، رائے بدار صاحبان، خان بدار صاحبان، میونسپل کمیٹی کے ممبران اور ضلع کے سرکردہ زمیندار بھی جلوس میں شریک ہوتے تھے۔ جلوس کے گزرتے ہی اہم اپنی قطاروں سے نکل کر سکول کی طرف دوڑتے تھے تاکہ ہم اپنے لڑکوں کا لقاذ حاصل کر سکیں۔ شام کو کبھی بارغ میں آتش بازی چھوڑی جاتی تھی۔ ہم ریلوے سٹیشن پر بھی جاتے تھے تاکہ گورنر کی سچس ٹرین بھی دیکھ سکیں جس کا رنگ ہاتھی دانت کی طرح کا تھا۔ ٹرین پر سپر ہوتا تھا۔

اس قسم کے اور بھی کئی مواقع تھے : ۱۹۸۸ء کا یوم فتح اور بادشاہ کے چچا ڈیوک آف کنات کا دورہ۔ یوم فتح پر ہمیں پریڈ گراؤڈ لے جاتے تھے۔ وہاں ہمیں کانسی کے تھنے انعام میں ملے تھے۔ ہم وہاں تقریریں سنتے تھے اور برطانیہ کے ناقابل تغیر ہونے کے متعلق گیت گاتے تھے۔ ہم بادشاہ سلامت کی شان میں بھی گیت گاتے تھے۔ جرمنی کی دغا بازی اور شک و شبہ سے بلا تر گھٹ کے بارے میں بھی گیت گائے جاتے تھے۔ ڈیوک آف کنات کی آمد پر بھی تھنے تیار کئے گئے تھے، پریڈیں ہوئیں اور مٹھائیاں تقسیم ہوئیں تھیں۔ اگرچہ یہ سب موٹے ہماری تفریح طبع اور خیانت کے لئے تو نہیں تھے لیکن ہم ان سے بڑے محفوظ ہوتے تھے۔ ان کا اصل مقصد برطانیہ کے لئے وقاداری کا جذبہ اور اس کے ساتھ ایک تعلق پیدا کرنا تھا۔ ہم نے برطانیہ کے اہم افراد کے ساتھ چھٹی، رنگ دار پگڑیاں اور مٹھائیاں منسلک کر دی تھیں لیکن یہ ظاہری اہمیت اور شان و شوکت غیر انفرادی اور غیر شخصیتی تھی۔ اپنے عجب و غریب ہیئت اور قاسطے کی بنا پر ہمارے لئے وہ بے معنی تھے سوائے اس کہ یہ بڑے لوگ ہیں جن کا خیر مقدم کرنا سب کے لئے ضروری ہے۔ بڑے لوگوں کے لئے ان کا مقبوم مختلف تھا۔ ان لوگوں کی نظر میں مدعو کیا جانا نمایاں ہونے کی علامت تھی جس سے اہم اور بلند مقام کے حتمی عہدوں میں ہونا چاہتے تھے۔ ایسی دعووں پر مدعو ہونا بڑی عزت افزائی تھی اور کسی کا مدعو نہ کیا جانا اس کے غیر اہم ہونے کا واضح ثبوت تھا۔ گورنر کی پارٹی کے ہاتھی دانت کے رنگ کے کمر بستہ کارڈ بڑی حفاظت سے کپڑے میں لپیٹ کر رکھے جاتے تھے اور اپنی وقاداری کے ثبوت میں انگریز افسروں کو پیش کئے جاتے تھے۔ کبھی

بھی میرے ذہن میں سوال پیدا ہوتا ہے کہ کیا انگریز اسے ایک دہی چیز سے زیادہ کوئی اہمیت دیتے ہوں گے یا ان کی شان میں گائے ہوئے گیتوں اور ہمارے بزرگوں کے سادہ اہتمام وقاداری کو وقتی انبساط کے علاوہ بھی کوئی وقعت دیتے ہوں گے۔ بعد میں جب میں نے برطانیہ میں لوگوں کو بادشاہ اور ملکہ کے حق میں نعرے لگاتے دیکھا تو مجھے فوراً ہی فرق محسوس ہوا۔ کسی شخص کا صرف یہ سادہ سا جملہ "وہ صحت مند نظر آ رہا ہے" اس افتخار اور محبت کا اہتمام کرتا تھا جو زیادہ گہرے سوتوں سے پھوٹتے ہیں۔ گورنر کا اودی رنگوں والا سرخ چہرہ اور اس کی بیگم کا پاؤڈر شدہ چہرہ ان کے اصل جذبات کی کوئی صحیح عکاسی نہیں کرتے تھے۔ ہم سے پہلے کی شیلیں ان کو امن و انصاف کی علامتیں سمجھ کر تنقید کی نظروں سے دیکھتی تھیں۔ لیکن ہمارا واسطہ تو انگریزی راج کی برکتوں سے تھا جن کو ہم روزمرہ کی زندگی کے نظام کا فطری جزو سمجھتے تھے لیکن یہ نظام بھی بغیر کسی چٹکی اطلاع کے جلد ہی تباہ ہونے والا تھا۔ اس چھوٹے سے شہر گجرات میں زندگی پھر اسی ڈھب پر نہیں آ سکتی تھی اور ۱۹۸۳ء کی رستاخیز نے تو صدیوں کے پٹرن کو بدل دیا۔ دوسری دفعہ ایک کالینیا واڑ سے نیا خیال گجرات پہنچا۔ پہلا خیال سوای دیانند کا آریا سماج کے آدرش کا تھا اور دوسرا گاندھی جی کا قوم پرستی کا تصور۔

یہ گورنراہیں گجرات میں بڑی ہلکی تھیں۔ پنجاب کے باہر کے کچھ لوگوں نے اس موضوع پر کچھ تقریریں کیں جن کو سمجھنا ہمارے لئے مشکل تھا۔ ہم صرف کچھ مذہبی موضوعات پر گفتگو اور آریا سماج کے وعظ سننے کے عادی تھے۔ سیاسی تقریریں ہمارے لئے نئی تھیں۔ پنجاب میں باہر سے آنے والے لوگ ہندوستان کی آزادی کی بات کرتے تھے تو ہم حیران ہوتے تھے۔ لیکن جب انہوں نے کل یک کی بات جانی پہچانی مثالوں اور روزمرہ میں کی تو ہمیں پتا چلا کہ ان لوگوں کا مطلب کیا ہے۔ کیا یہ پیشین گوئی نہیں کی گئی تھی کہ ہندوستان کی تاریخ میں سات یک ہوں گے۔ سچائی، خوشحالی اور انصاف کا دور یعنی ست یک گزر گیا۔ اس کے بعد غریب، اللاس، غلامی، اخلاقی انحطاط اور جھوٹ کا دور شروع ہوا۔ یہ کل یک ہے جس میں انسان نے اپنے الفاظ کے معنی کھو دیے ہیں، وہ نئی عدالتوں میں معمولی قسمیں کھاتا ہے اور اپنی دروغ گوئی کا فائدہ اٹھاتا ہے۔ اس زمانے میں روان، گرد اور بزرگوں کا احترام کرنا انسان نے چھوڑ دیا ہے۔ وہ اپنی برادری سے انحراف کرتا ہے اور ایسی روش اختیار کرتا ہے جو اگر اس نے کل اختیار کی ہوتی تو اس کی عزت اور ذات دونوں برباد ہو جاتے۔ اُن (یہ لفظ اناج اور کھانے سے زیادہ معنی رکھتا ہے) اور دودھ کی



اب قہت ہو گی جبکہ کل تک ان کے دریا ہالیہ سے نکل کر پورے ہندوستان میں بہتے تھے۔ یہ دولت مند ملک ایک شہری چڑیا ہے جسے اب بھڑے میں بند کر دیا گیا ہے۔ ایک ایک کر کے اس کے پر توچے جا رہے ہیں۔ یہ گھریلو مثالیں تھیں جن میں داستانیں بھی تھیں اور تاریخ بھی۔ یہ آسانی سے سمجھ آ جاتی تھیں لیکن ان سے افد کے جانے والا نتیجہ کہ ان سب کی وجہ انگریزی راج ہے، اتنی آسانی سے سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ ہمیں پتہ نہیں چلتا تھا کہ کل یک کے لئے انگریز کیسے ذمہ دار ہے جس کی پیش گوئی بہت عرصہ پہلے کی جا چکی تھی۔

ہمیں کالمیا واڑ کے ایک چھوٹے سے سارے آدمی کے متعلق اطلاع ملی کہ وہ نئے روزمرہ میں بات کرتا ہے۔ گاندھی نے ہندوستان کو بھارت مانا کتنا شروع کر دیا۔ یہ نام باضی کی یادیں جگاتا تھا۔ اس کا خلاصہ گاڑا مانا تھا۔ یہ ہندو ذہن پر اثر انداز ہوا۔ مسلمانوں نے فوراً ہی اس کا جواب خلافت عثمانیہ کے حق میں تحریک خلافت اور مادر ہند کی صورت میں دیا۔ قوی افکار کا ذکر گاندھی نے نئے الفاظ میں کیا کہ برطانوی امن و راصل غلامی ہے۔ آہستہ آہستہ ہمارے ذہنوں میں ایک نئی تصویر ابھرنے لگی جس کے مطابق ہندوستان کل یک سے نکل کر رام راج میں داخل ہو رہا ہے۔

جب گاندھی کی گرفتاری کی خبر آئی تو گجرات میں بھی تھوڑی سی گڑبڑ ہوئی۔ ہمارے ایک خصوصیت نوجوان چچا زاد بھائی نے جو بالہ فاکر داس کا پوتا تھا، کچھ نوجوانوں کو ساتھ لے کر تار بیتی کی تادیب کاٹ دیں اور شہر میں گرفت بھی کیا۔ پولیس نے اسے پکڑ کر جیل میں بند کر دیا۔ ہمیں پتہ چلا کہ لاہور میں مارشل لاء نافذ ہو گیا ہے۔ عین اسی دوران ہماری والدہ ہمارے ایک رشتے دار کو لے لے لاہور گئی ہوئی تھیں۔ وہ ہم سے جدا ہو گئیں۔ خیر وہ پریشان تو نہ ہوئیں لیکن انہوں نے لاہور سے نکلنے کی متعدد بار کوشش کی لیکن ہر بار سپاہی انہیں واپس بھیج دیتے تھے۔ وہ بہت سادہ اور معصوم عورت تھیں اور ان کے بارے میں شبہ بھی نہ ہو سکتا تھا وہ سیاسی متاخذ کے تحت مارشل لاء کی خلاف ورزی کر رہی ہیں۔ اگرچہ ریل گاڑیاں نہیں چل رہی تھیں پھر بھی انہوں نے فوجیوں سے کہا کہ وہ ریلوے سٹیشن پر پہنچ کر گاڑی کا انتظار کریں گی۔ میں انہیں جانتا ہوں اور اس لئے میں کہہ سکتا ہوں کہ اگر وہ سپاہیوں سے بچ کر نکل جاتیں تو پورے اسی میل پیدل چل کر گجرات پہنچ جاتیں۔

لاہور سے ہر قسم کی افواہیں آ رہی تھیں: لوگوں کو چڑھا جا رہا ہے، انتہائی گرفتاریاں ہو

رہی ہیں، لوگوں کو سڑکوں پر پھینک کے تلے ریگینے کا حکم دیا جاتا ہے، دھوپ میں چہرے میل پیدل چلا کر طالب علموں کو چھانڈی میں جھنڈے کو سلام کرنے کے لئے فوجی لے جاتے ہیں۔ اور پھر امرت سر میں جلیاں والا بارگ کی خبر آئی۔ ہم نے تاکہ جیل واڑ نے بارگ کے دروازے پر مشین گنوں سے مورچہ لگا دیا تھا جو اس پائین بارگ میں داخلے کا واحد راستہ تھا اور جس کے چاروں طرف بلند و بالا عمارتیں تھیں۔ وہاں سے نکلنے کا کوئی راستہ نہ تھا۔ وہاں سے واڑ نے گولیاں برسنا شروع کیں۔ لوگ بھاگے لیکن راستہ نہ پا کر درختوں پر چڑھ گئے۔ ان کو اور وہ جنہوں نے ایک نیچی دیوار کی آڑ میں پناہ لے لی تھی، گولیوں کی بوچھاڑوں سے اکٹھا کر کے ڈھیر کر دیا گیا یہ بھی بتایا گیا کہ جب اس کی بندو قوں کے لئے سب گولی بارود ختم ہو گیا تو تین کرتی ہوئی بیواؤں اور تینوں کو مردوں کے ڈھیروں میں اپنے لوارحمین کو تلاش کرتے ہوئے چھوڑ کر واڑ اور اس کے جھگے ہوئے سپاہی اپنے ہتھیار اٹھا کر واپس لوٹ گئے۔ واڑ نے قاتمانہ انداز میں اعلان کیا کہ سارا باقی شہر اس کے رحم و کرم پر تھا اور وہ اسے جلا دینا چاہتا تھا لیکن پھر اسے رحم آگیا اور وہ رک گیا۔

گجرات کے لوگ پکڑا گئے اور ان کے ذہنوں میں نادر شاہ کی یادیں تازہ ہو گئیں۔ لیکن نادر شاہ تو محض ایک مہم جو تھا، ایک لٹیرا تھا جس نے دعویٰ کیا کہ اس کے پاس اس قتل عام کا جواز ہے: دہلی کے ہتھیار ڈال دینے کے بعد اس کے کچھ سپاہیوں کو قتل کر دیا گیا تھا اور وعدہ خلافت کی سزا قتل عام تھی۔ لیکن یہ سرکار تو مختلف تھی۔ یہ تو میان اور رحم دل تھی۔ اس نے ساٹھ سال تک طاقت کے دروہتی جھکڑوں کے بغیر حکومت کی ہے۔ اچانک یہ تبدیلی کیوں؟ ساٹھ سال کے بعد تو ہم یہ بھی بھول چکے تھے کہ ہمارے اوپر برطانیہ کی حکومت ہے۔ ان چند گوروں کے سوا جو مانگوں سے سکریت باہر بھیجتے تھے تاکہ لوگوں کو ان کی عادت پڑے، شہر میں کبھی کوئی انگریز نظر نہیں آتا تھا۔ وہاں تینتالیس یا چار انگریزوں کو دیکھنے کے لئے شہر سے نکل کر سول سٹیشن جانا پڑتا تھا۔ ان میں ڈپٹی کمشنر، پرنسپل، پولیس، کبھی کبھار ایکس ای این، اور ممکن ہے سٹیشننگ یا شاید پادری صاحب تھے۔ ہندوستانی خود اعلیٰ افسر بن رہے تھے۔ قبولت کے اس پرسکون ماحول میں فولادی کے سے کام لیتا بڑا عجیب لگتا تھا۔ سیاست دانوں کی باتوں پر کسی نے کان نہیں دھرا۔ یہ بے معنی باتیں تھیں جو ہم اپنے بزرگوں سے سنتے چلے آئے تھے۔ وہ ہمیشہ کہتے تھے کہ کبھی ہندوستان میں دودھ اور کمی کی نہیں جاتی تھی اور اب اس کل یک کو دیکھو۔ اور اگر کسی نے آزادی اور مساوات کی بات کی تو کیا ہماری انگریزی کی کتابیں بھی کچھ نہیں پڑھاتی

تھیں؟

اب پنجابیوں کی تیسری نسل آ رہی تھی جس کی پرورش انگریزی فکر پر ہوئی تھی اور اسی کے مطابق وہ اپنے لئے سوچنے لگے تھے۔ میرے والد کی نسل ٹیچرن اخبار میں خبریں اور ادارے پڑھتے تھے۔ وہ بڑے ممتاز انداز میں بات کرتے تھے لیکن انہوں نے بھی پہلی دفعہ سیاست کے بارے میں سوچنا شروع کر دیا تھا۔ ہر شخص سیاست پر بحث کرتا تھا۔ سکول کے طالب علموں نے بھی گاندھی، ٹنک، لا بہت رائے، علی برادران، بھارت ماتا اور آزادی جیسے نام سیکھ لئے تھے۔ کیا کوئی تبدیلی آنے والی تھی؟ اپنے ناگزیر سلسلوں میں بادشاہیاں اور شاہی خاندان سمندر کی موجوں کی طرح ابھرے اور اسی طرح ساتھ بھی ہو گئے۔ عقلمند لوگوں کے سر بلند شروع ہو گئے اور انہوں نے پھر حکمت کی پرانی باتیں کرنی شروع کر دیں۔ جب کوئی حاکم موقع کی مناسبت سے زیادہ تند ہو جائے تو یہ اس کے خوف زدہ ہونے اور خود اعتمادی کی کمی کی علامت ہے۔ اگر اس کی تندی سے کوئی قایدہ نہ ہو تو اگلی دفعہ وہ اور تند ہو جاتا ہے اور پھر کچھ حاصل کئے بغیر وہ خود ہی ٹھک جاتا ہے۔ نئے حاکم ایسے نہیں آتے کہ وہ تندی زیادہ دیر تک برداشت کر سکیں گے۔ پنجاب کے لئے تبدیلی کوئی نئی چیز نہیں تھی۔ عرصہ دراز سے پنجاب میں اتنی بار تبدیلیاں آ چکی ہیں کہ پنجابی اپنی گرد آلود خاک زمین پر آنے والی بارش کی طرح ان تبدیلیوں کو سونگھ لیتے ہیں۔

اگرچہ آنے والے چند برسوں میں گجرات میں ہمیں عدم تعاون اور سترہ گروہ نے توانا متاثر نہ کیا مگر جیسے جیسے یہ تحریک پھیلنے لگی ہم بھی اس قسم کی سادہ اصطلاحوں میں بحث و مباحثہ کرنے لگے۔ گجرات میں کبھی کبھی سیاسی جلسے اور ہڑتالیں ہو جاتی تھیں اور شراب کی دکانوں یا اسی قسم کے جنرل سٹورز پر پینٹنگ بھی ہو جاتی تھی لیکن شہر نے سیاست میں زیادہ دلچسپی نہ لی اور یہ اپنی قرون وسطی والی رفتار سے ہی چلتا رہا۔

## آٹھواں باب

ہم ابھی گجرات ہی میں تھے جب میرے والدین نے میرے چچا کی شادی طے کر دی۔ چچا اپنی قانون کی پریکٹس شروع کر چکے تھے۔

ڈگری کا امتحان پاس کرنے میں میرے چچا نے کافی وقت لگایا تھا۔ وہ اب چوبیس سال کے تھے اور ہمارے ہاں اتنی دیر کنوارے رہنا غیر معمولی بات تھی۔ شادی میں تاخیر کے بارے میں کئی لوگ سوال کرتے تھے اور میری ماں نے محسوس کیا کہ اب چچا کی شادی میں مزید تاخیر نہیں ہونی چاہئے۔ اگر بزرگوں کو اپنی مرضی کرنے دی جاتی تو ان کی شادی ان کے طالب علمی کے زمانے میں ہی ہو چکی ہوتی۔ زمانہ بدل رہا تھا اور یہ میرے والد کے خیالات کے عین مطابق تھا کہ میرے چچا عملی زندگی میں داخل ہو کر شادی کریں۔ پرانے خیالات کے مطابق ایسی سوچ غیر حلقہ تھی اس زمانے میں بائیں ہوتے ہی شادی ہو جاتی تھی نہ کہ اس وقت جب آپ کاٹنا شروع کریں۔ شادی اور کمائی دو مختلف چیزیں تھیں۔ شادی خاندانی، سماجی اور مذہبی فریضہ تھی جبکہ آمدنی محض حالات کا معاملہ تھا۔ میرے چچا کا چوبیس سال تک شادی نہ کرنا ایک ایسا واقعہ تھا جو ہماری برادری میں پہلے کبھی پیش نہیں آیا تھا۔ لیکن اب تو چچا کا بھی رہے تھے۔ چنانچہ والد نے میرے والدہ سے اتفاق کیا کہ یہ موقع بڑا مناسب ہے۔ لوگوں کو بھی اس فیصلے کی اطلاع ہو گئی۔

طے شدہ شادیوں میں ممتاز والدین کئی باتیں پیش نظر رکھتے ہیں۔ لڑکی کا کمتری اور باہری ہونا لازمی ہے۔ اسے تعلیم یافتہ بھی ہونا چاہئے۔ اس سے صرف یہ مراد تھی کہ وہ کوری ان پڑھ نہ ہو۔ میرے چچا اچھے قد کاٹھ کے آدمی تھے اس لئے لڑکی کو بھی جسمانی طور پر اسی قسم کی ہونا چاہئے۔ چچا کے رنگ کے تھے اس لئے لڑکی کا رنگ بھی سفید ہونا چاہئے۔ مزاج کے لحاظ سے اسے سنجیدہ اور متعین ہونا چاہئے کیونکہ کالج کے دنوں میں میرے چچا اخلاقی پابندیوں سے بے پروا تھے۔ مختصراً میرے والدین ایسی لڑکی کی تلاش میں تھے جس میں میرے چچا کی ساری خوبیاں ہوں اور وہ میرے چچا کی تمام کمزوریوں کی غلطی بھی کر سکے۔ ایک اور خیال جو ہمارے طبقے میں پیدا ہو چکا تھا یہ تھا کہ لڑکی کا تعلق ایسے

خاندان سے جو جو نئے بیٹوں میں سے کسی ایک سے وابستہ ہو۔

بہیں گجرات اور باہر سے کئی رشتہ آنے لگے۔ گجرات کی کئی لڑکیوں کو تو میری والدہ جانتی تھیں اور کئی دوسری لڑکیوں کے بارے میں وہ سن چکی تھیں۔ لڑکا ان کے خیال کے مطابق باصلاحیت تھا اور ہمیں کافی دیر تک کسی اور کی شادی نہیں کرنی تھی، اس لئے وہ کڑا انتخاب کرنے میں حق بجانب تھیں اور خاصی میں بچ نکال سکتی تھیں۔ باقی لوگ اتفاق کرتے تھے کہ آخر وہ ایسا کیوں نہ کریں۔ لڑکا خوش شکل تھا اور کمائی بھی کر رہا تھا۔ اس کا چچا اور بڑے بھائی کا مقام بھی تھا اور اگر اس کے والدین نہیں تھے تو یہ کوئی ایسی بات نہیں تھی۔ اگر کالج کے زمانے میں وہ گمراہ تھے (یہ شہرت گجرات میں پہنچ چکی تھی) تو اس کا مطلب تھا کہ وہ تجربہ کار ہیں اور اس نے دنیا دیکھی ہے۔ تاہم میری والدہ کو مشورہ دیا گیا کہ اب مزید تاخیر نہیں ہونی چاہئے۔ زیادہ جگہ انکار کرنے پر لوگ چہ نہ گوئیاں کرنے لگیں گے۔ میری والدہ ابھی نرم پڑنے والی تھیں کہ ایک ایسا پیام آیا جس میں انہیں فوری دلچسپی پیدا ہو گئی۔

بمبیر اور کشمیر کے راستے پر گجرات کے قریب ہی ایک چھوٹے سے گاؤں پیر شاہ میں ایک باہری کھڑی خاندان رہتا تھا۔ ان کی ذات وہرو تھی۔ لڑکی کا والد ابھی ابھی سرکاری ملازمت سے بطور افسر ریٹائر ہوا تھا۔ ایک اونے مقام سے اس نے بڑی ترقی کی اور رائے بہادر کا خطاب بھی پایا۔ وہ پنجاب کے گورنر اوڈائز کا ذاتی دوست اور پروردہ تھا۔ جوانی میں لڑکی کا والدہ اوڈائز کا فشی اور ساتھی بھی رہ چکا تھا۔ دونوں نے ملازمت انٹھنی کی تھی اور ترقی بھی انٹھنی ہی کی تھی۔ اس کا ایک بیٹا امریکہ سے پرہ کر آیا تھا۔ لڑکی ہر لحاظ سے بڑی اچھی تھی۔ ہمارے خاندان کے لئے یہ رشتہ بڑی خوش آئند بات تھی۔ میری والدہ نے میرے والد سے بات کی اور مشورہ دیا کہ اپنے خاندانی قیام کو جو مسلمان تھا اور جسے احرام راجا کہا جاتا تھا، بات چیت کے لئے روانہ کریں۔

راجا نے ساری تفصیلات بڑے غور سے سنیں اور جانے کے لئے تیار ہو گیا۔ وہاں پہنچ کر اس نے دوسرے خاندانوں سے رابطہ کیا۔ کچھ وقت اس نے بازار میں گزرا جہاں وہ اپنے مقصد کے متعلق بڑی ہوشیاری سے سوالات پوچھتا رہا۔ اپنا اطمینان کر کے وہ رائے بہادر کے گھر پہنچا۔ جب اس نے بتایا کہ وہ گجرات کے چند معزز خاندانوں کا راجا ہے تو اس کا استقبال بڑی خوش اخلاقی سے کیا گیا۔ اس کی آمد کا مقصد واضح تھا کہ راجا اس طرف آنے کے لئے کسی جگہ میں نہ تھا۔ وہ اپنے مقصد کی اہمیت اور اس کے نتیجے میں مسمان نوازی

سے بھی پوری طرح لطف اندوز ہوا۔ کیونکہ وہ دو خاندانوں کی عزت بنا بھی سکتا تھا اور بگاڑ بھی سکتا تھا اس لئے اس کی بڑی آؤ بھگت ہوئی۔ حقہ پینے کے دوران اس نے بڑی ہنر مندی سے دنیا داری پر بات شروع کی اور والدین کے اطمینان کا اچھی اولاد پر مبنی ہونے کے موضوع پر اظہار خیال کیا اور کہا یہ اطمینان تو صرف اسی وقت حاصل ہوتا ہے جب بچوں کی مناسب جگہوں پر شادیاں ہوں اور وہ خوش رہیں۔ رائے بہادر اور ان کے ملاقاتی ساری بات سنتے رہے اور اتفاق کا اظہار کرتے رہے۔

جب سب ملاقاتی چلے گئے تو رائے بہادر نے بڑی راز داری سے پوچھا کہ وہ کہاں سے آیا ہے۔ راجا نے صرف اتنی اطلاعات فراہم کیں جو رائے بہادر کی تسلی کے لئے کافی ہوں۔ وہ اس وقت زیادہ تفصیلات میں جانا نہیں چاہتا تھا کیونکہ اگلی صبح بھی وہ مسمان نوازی کا مزہ لوٹنا چاہتا تھا ان معاملات میں طرفین کو پیش قدمی کے لئے بڑی احتیاط کی ضرورت ہوتی ہے، ایسی پیش قدمی جس میں پورا پورا رکھ رکھاؤ ہو اور اشتیاق کی کمی بھی نظر آئے۔ جگہ جگہ میں اور قبل از وقت ایسے کوئی اختیارات نہیں ہونے چاہئیں جن سے اشتیاق یا پریشانی ظاہر ہو۔ اس کے بعد رائے بہادر اندر چلے گئے اور ملازموں کو ہدایت کر گئے کہ وہ راجا کے آرام و آسائش کا پورا پورا خیال رکھیں۔ اندر جا کر انہوں نے اپنی بیوی سے بات کی جس نے اتفاق کیا کہ معاملے کو آگے بڑھایا جائے۔

صبح راجا نے گرم دودھ پر انھوں اور مہمانوں سے پیٹ بھر کے ناشتہ کیا اور اطمینان کی ڈکار لی۔ اس کے بعد وہ حقے کے سس لگاتے لگے۔ مقصد کی طرف آنے کی بجائے اس نے رائے بہادر، ان کے نام اور شہرت اور خاندان کی تعریفوں کے پل بانٹنے شروع کر دیئے۔ جب میزبان کی کچھ تسلی ہوئی تو اس نے ہمارے خاندان کے بارے میں باتیں شروع کر دیں اور آخر تک عین مناسب جگہ پر آکر ٹوٹی بیتی میرے چچا پر۔ اگر میرے چچا یہ سارے باتیں سنتے تو وہ بڑے محفوظ ہوتے اور ان کی حس ظرافت کی بھی تسکین ہوتی۔ راجا نے چچا کی ساری کمزوریوں کو اپنے زور بیان سے خوبیوں میں تبدیل کر دیا۔ چچا نے کئی سال کالج میں لگائے اس لئے نہیں کہ وہ ٹیبل ہوتے رہے بلکہ وہ اپنے پروفیسروں کے اتنے منظور نظر تھے کہ چچا کے جانے پر وہ رضامند ہی نہ ہوتے تھے اور اسے بار بار ٹیبل کر دیتے تھے۔ وہ کالج کی زمینت تھے اور ان کے استاد انہیں کھانا نہیں چاہتے تھے۔ ان کا رنگ کرشن مہاراج جیسا تھا۔ خدا نے ان کے والدین چھین لئے لیکن اس کی کا ازالہ بڑے بھائی اور بھابھی کی صورت میں کر دیا جنہوں نے چچا کی پرورش اپنے پلوٹھی کے بچے کی طرح کی۔ چچا



کا بھائی بہت بڑا انجینئر ہے جس نے سارے کا سارا ایم اے کیسے ہی تیار کر دیا تھا اور جسے نہری علاقے میں دیوتا کی طرح پوجا جاتا ہے۔

دوسرے میں بیوی کے ساتھ مزید صلاح مشورے کے بعد رائے بہادر نے بڑے سادہ اور جذباتی الفاظ میں راجا کو بتایا کہ اس تجویز سے ان کی بڑی عزت افزائی ہوئی ہے اور وہ اپنی حضور شکر سے چھوٹی بیٹی دینے کو تیار ہیں۔ انہیں پورا بھروسہ ہے کہ اپنے نئے گھر میں وہ خوش رہے گی۔ انہوں نے راجا کا شکریہ ادا کیا اور اس کی پر خلوص تعریف کی۔

راجا اسی شام جگتے میں گجرات آیا حالانکہ اس سفر وہ پیدل بھی کر سکتا تھا۔ اپنے کام اور مشن کو بڑی نزاکت اور مہارت سے کامیاب کرنے پر وہ بڑا مطمئن تھا۔ اس نے ہمیں پیٹم بھیجا کہ اسے ہم سے بہت سی باتیں کرنی ہیں اور وہ صبح ہمارے گھر آئے گا۔ راجا یہاں بھی بڑا محتاط تھا اور یہاں بھی اس نے کوئی جلدی نہیں کی۔ ہم اس پیٹم سے ہی مطمئن ہو گئے۔ صبح آکر اس نے ساری بات پوری تفصیل سے بتائی۔ اسے انعام دیا گیا اور وہ دعائیں دیتا ہوا اور شادی پر مزید انعام کی توقعات لئے ہوئے رخصت ہوا۔

چچا سے بات ہوئی تو انہوں نے میرے والدین کو بتایا کہ وہ ان کی رضا پر راضی ہیں۔ اس پر ہماری والدہ نے خود بخود شاہ جانے کا فیصلہ کر لیا۔ کچھ دنوں بعد وہ اپنی ایک بزرگ خاتون کے ساتھ رائے بہادر کے گھر چلی گئیں۔ ان کی آمد متوقع تھی۔ میری والدہ آہستہ آہستہ اپنے مقصد کی طرف آئیں۔ وہ جوان اور نا تجربہ کار تھیں اور انہوں نے راجا جیسے تین کے بغیر بات شروع کی۔ لیکن اپنے مقام کی بزرگی کی بنا پر ان کے کردار میں ایک طرح کا قدرتی وقار موجود تھا۔ میری والدہ نے میرے چچا کی تعریفیں کیں۔ اسی طرح رائے بہادر کی بیوی نے بھی اپنی بیٹی کی تعریفیں کیں مثلاً جو مٹھائی میری والدہ نے اس وقت کھائی وہ ان کی بیٹی نے ہی تیار کی تھی اور جس گدے پر میری والدہ بیٹھی ہیں اس پر کشیدہ کاری بھی اسی نے کی تھی۔ وہ بڑی نکھر لڑکی ہے۔ آج کل کے لڑکے پڑھی لکھی لڑکیوں سے شادی کرنا چاہتے ہیں لیکن تعلیم صرف اتنی ہونی چاہئے کہ لڑکیاں حد سے آگے نہ نکل جائیں۔ اس سے ان کی گھریلو زندگی متاثر ہوتی ہے۔ گدے پر ان کی لڑکی نے نہ صرف ہنسی میں بلکہ انگریزی میں بھی دیکم لکھا ہے۔ ان کا خیال ہے کہ آج کل بچوں کی صحیح پرورش کرنا بہت ضروری ہے ویڈیو ویڈیو اور یوں ہاں اپنی بیٹی کے حلقہ باتیں کرتی رہی۔ آخر میری ماں نے بیٹی اختیار سے بیٹی کو دیکھنے کی خواہش ظاہر کی۔ اور یہی اہم ترین مرحلہ تھا۔

اپنی لڑکی کے مناسب رشتے کے لئے تمام ماہمیں بے چین ہوتی ہیں۔ انہیں زندگی میں ایک فرض اتارنا ہوتا ہے۔ وہ چاہتی ہیں کہ ان کی بیٹی ایک ایسے گھر جائے جہاں ایک دن وہ گھر کا کھسی یعنی گھر کی دیوی کہلائے۔ وہ اپنی بیٹیوں پر فخر کرتی ہیں۔ لیکن خواہ وہ اپنی بیٹیوں کو کتنا ہی سلیقہ شعار کیوں نہ سمجھیں ان کے دل میں ایک اندیشہ ضرور ہوتا ہے کہ آنے والی انہی خاتون جو خود ایک ماں ہے اور وہ بھی اپنے بیٹے پر اسی طرح فخر کرتی ہے اس کی میرے جیسی لڑکی کو لڑکے کے غیر مناسب خیال کر کے رشتے سے کیسے انکار نہ کر دے۔ اگر خدا چاہے تو اور رشتے بھی آسکتے ہیں اور ممکن ہے کہ وہ اس رشتے سے بہتری ہوں لیکن ہر انکار پر ماں کا انکار مجبور ضرور ہوتا ہے۔

مہمان کے گھر میں داخل ہوتے ہی لڑکی کو علیحدہ کمرے میں بھیج دیا گیا تھا۔ لڑکی کو مہمانوں کے آنے کا مقصد معلوم ہو چکا تھا کہ اس کی قسمت کا فیصلہ ہونے والا ہے۔ وہ دوسرے کمرے میں اسی پریشانی کے عالم میں کچھ کرنے کی کوشش کر رہی ہو گی۔ اس کے معصوم ذہن میں سینکڑوں سوال آئے ہوں گے اور جب وہ اس بیچنی کیفیت میں اپنے خیالات جھجج کر رہی تھی تو اس کی ماں کی آواز آئی "بیٹا" شہرت بنا کر مہمانوں کے لئے لاؤ۔" چاہئے والے ماں باپ لڑکیوں کو بھی بیٹا کہہ کر پکارتے ہیں۔ اپنا آدھا معصوم چہرہ دوپٹے سے ڈھانکے ہوئے وہ ایک چمکدار کانسی کے جگ میں شہرت لے کر آئی۔ جب وہ مہمان میں سے گزر رہی تھی تو میری والدہ اسے بڑے غور سے دیکھ رہی تھیں۔ وہ دیکھنا چاہتی تھیں کہ لڑکی لنگڑاتی تو نہیں یا اس میں کوئی اور جسمانی خرابی تو نہیں۔ اب وہ سر سے پاؤں تک اس کا جائزہ لے رہی تھیں کہ اس میں کوئی نقص تو نہیں۔ لڑکی نے میری ماں کو جگ کر سلام کیا۔ وہ سادہ لباس میں تھی۔ کتواری ہونے کی مناسبت سے اس نے کوئی زیور نہیں پہنا تھا۔ اس نے مدھم ڈیزائن والی قیض اور سفید شلوار پہنی ہوئی تھی۔ سر پر گھر کا رنگا ہوا سبز دوپٹہ تھا۔ اس کی نازک کلائیوں پر کالج کی چوڑیاں تھیں۔ کانوں میں آرائش کی بجائے صرف سوراخوں کو کھلا رکھنے کے لئے سونے کی باریک ہالیاں تھیں۔ اس کی مانگ سیدھی تھی اور پرانہ کالے رنگ کا تھا۔ اس کا جسم پچھلے تھا۔ اس کی چھاتیاں بھی ابھی پوری طرح نہیں ابھری تھیں۔ اس کی عمر اگرچہ سترہ سال تھی لیکن میری ماں کے خیال میں وہ اپنی عمر سے چھوٹی لگتی تھی۔ اس میں ابھی پرورش پائی والی لڑکیوں کی باجیا سادگی تھی۔ میری والدہ کے خیال میں اس کا چہرہ خوبصورت تھا جو شرم سے سرخ ہو گیا تھا۔

”اس کا نام کیا ہے؟“ میری ماں نے پوچھا۔  
 ”ہم لے سادری کہتے ہیں“ اس کی ماں نے جواب دیا۔  
 میری ماں نے کچھ دیر سوچا اور کہا ”نام تو بڑا خوبصورت ہے۔ ہمارے گھر میں سادری  
 کوئی نہیں۔“ بس اس پر معاملہ طے ہو گیا۔

اسی اٹھ میں یہ دیکھنے کے لئے کہ وہ ایک دوسرے کے لئے مناسب ہیں کہ نہیں  
 میرے چچا اور سادری کے واسطے تیار کئے گئے اور انہیں تسلی دی گئی کہ دو ماؤں کو یہ جوڑا  
 پسند ہے سورج نے اس جوان کو طالت اور زہرہ نے جو ہمارے ہاں ذکر ہے، اس نوجوان کو  
 مردانگی اور رجولت دی ہے۔ مشنری نے لڑکی کو اشیر وادی ہے جس کے بل پر گھر کو اچھی  
 طرح چلائے گی۔ ایک مقررہ دن پر رائے ہمارے گھر والے شگن لے کر گجرات آئے۔  
 لڑکی کی طرف سے صرف مرد رشتے واری آتے ہیں۔ ان کے ساتھ ایک جھوم تھا جو بڑے  
 بڑے قال اٹھائے ہوئے تھا۔ مٹھائیوں، تازہ پھلوں، خشک میوے جس میں ناریل ایک لازمی  
 جزو تھا، چھوہاروں اور باداموں سے وہ بھرے ہوئے تھے۔ انہوں نے ایک سو ایک روپیہ نقد  
 سلائی دی۔ روپیہ اپنی حیثیت کے مطابق دیا جاتا ہے لیکن ہر مبارک موقع پر رقم طلاق ہونی  
 چاہئے جیسے میارہ، آئیس، آتیس، اکاون یا ایک سو ایک۔ صرف بچپن اس کلیہ  
 سے مستثنیٰ ہے۔ اگر سختی ٹوٹ جائے تو یہ رقم لڑکی کے والدین کو واپس کرنا ضروری ہے۔  
 ہم نے مسمانوں کا بڑے تپاک سے خیر مقدم کیا۔ میرے چچا نے رائے ہمارے پاؤں  
 چھوئے جنہوں نے اپنے ہونے والے داماد کی پیشانی پر سندھو کا نیک لگایا۔ طرفین کے رشتہ  
 داروں نے ایک دوسرے کے خشک لگائے اور رائے ہمارے اس وقت موجود رشتے داروں  
 کو تھوڑے تھوڑے روپے تحفے کے طور پر دیئے۔ سلام دعا کے بعد مسمان رخصت ہو گئے۔  
 بعد میں ہم نے یہ مٹھائی اپنے رشتے داروں اور برادری والوں میں تقسیم کر دی اور ہر ایک  
 کو اس کی قیمت کی مناسب سے حصہ ملا۔ اس کے بعد شادی کے صورت کے لئے واپس  
 پر ایک دفعہ پھر نظر دالی گئی۔

ہائے زمانے میں تو لڑکیوں کی مٹھائی چھوٹی عمر میں ہی کر دی جاتی تھی اور شادی جوان  
 ہونے پر ہو جاتی تھی۔ بعض اوقات تو بچی ابھی شیر خوار ہی ہوتی تھی کہ اس کی نسبت  
 قریبی رشتے داروں میں طے پا جاتی تھی۔ ایک معمر خاتون نے مجھے بتایا کہ اسکی مٹھائی تو اس

کے پیدا ہونے سے پہلے ہی ہو گئی تھی گو ایسا محض اتفاق سے ہوا تھا۔ اس خاتون کی والدہ  
 اپنی دو سال کی بچی کے ساتھ خاندان کے قریبی دوستوں کے گھر گئی۔ وہ بچی بڑی خوبصورت  
 تھی اور جب وہ میزبان خاتون کے چار سال کے بیٹے کے ساتھ کھیل رہی تھی تو دونوں  
 بائیں بڑے فخر سے انہیں دیکھ رہی تھیں۔ لڑکے کی والدہ نے کہا کہ وہ اس لڑکی کو اپنی ہو  
 بنائے گی۔ لڑکی کی والدہ نے اصلی طور پر ہاں کر دی لیکن دونوں کی عمریں فرق صرف دو  
 سال کا تھا جو مناسب نہیں تھا۔ لڑکی کی والدہ نے وعدہ کیا وہ لڑکے کی ماں کو ہو بنانے کے  
 لئے اپنی اگلی بچی دے گی۔ دو سال بعد اس کے ہاں واقعی لڑکی پیدا ہوئی۔ لڑکے اور لڑکی کی  
 عمروں کے درمیان چار سال کا فرق مناسب سمجھا گیا اور یوں دونوں کی مٹھائی ہو گئی۔ یہ معمر  
 خاتون وہی لڑکی تھی۔

سادری کی پیدائش پر ہی اس کی ماں نے اس کا جیزر اکٹھا کرنا شروع کر دیا تھا لیکن  
 شادی سے ایک ماہ پہلے تیاریاں زور شور سے ہونے لگیں۔ درزی، کڑھائی کرنے والے،  
 فرنیچر بنانے والے، تختیرے اور سار آہنیچے۔ طوائف اپنے بیٹے بڑے برتنوں سمیت شادی  
 اور برادری میں تقسیم کرنے کے لئے مٹھائیاں بنانے کے لئے آگئے۔ بارات کو تین دن  
 ٹھہرانے اور ان کے رہنے اور کھانے کا انتظام شروع ہو گیا۔ رائے ہمارے چچو شام کے بڑے  
 آدمی تھے اور چونکہ اس خاندان کی یہ آخری شادی تھی اس لئے تمام انتظامات کا خاص  
 طریقہ سے ہونا ضروری تھا۔ لڑکی کی شادی بڑا تھکا دینے والا کام تھا۔

شگن کے بعد پہلی رسم میری والدہ کے لئے بھوچا بھیجنا تھا۔ انہوں نے میری ماں کے  
 لئے کچھ روپے، کچھ زیور، کپڑوں کا جوڑا، کھوپڑا، چھوہارے، چٹنی اور چاول بھیجے۔ کچھ دن  
 بعد انہوں نے پھر تحفے بھیجے۔ اسے گلد کہتے ہیں۔ اس میں ایک بھاری دوشہ تھا جس پر سنہری  
 بارڈر لگا ہوا تھا، کچھ ہلکے کپڑے، خشک میوہ اور کچھ چاول اور شکر تھے۔ حقیقت یہ ہے کہ  
 شگن کے دن سے تحفوں کا نہ ختم ہونے والا سلسلہ چل نکلا تھا۔ لڑکی کی شادی شدہ زندگی  
 میں اسے اپنے والدین، چچاؤں اور بھائیوں سے زندگی بھر تحفے ملتے رہیں گے یعنی علاوہ  
 دوسری رسومات کے جب اس کے بیٹے ہوں گے اور جب ان بچوں کی شادیاں ہوگی۔

جب شادی کا دن قریب آیا تو سارا گھر مسمانوں سے بھر گیا: پہلے بیٹے اور عورتیں  
 آئیں اور پھر مرد بھی آگئے۔ مقامی دعوت ہائے ان کے راجا کے ذریعے بھیجے گئے۔ وہ ہر  
 گھر گیا اور صاحبان کی دو نکلیاں آنے والے مسمان کے گھر چھوڑ آیا۔ یہ پراٹا رواج تھا جس کا  
 مطلب تھا کہ دعوت میں آنے سے پہلے اپنے کپڑے دھو لیں۔ گھر مسمانوں سے بھر گیا اور

ہاروں طرف بھگدھا۔ معر خائین نے موقع قیمت جانا۔ اس وقت وہ اپنے تمام غصے کے  
— کچھ حقیقی اور کچھ خیالی — دل بھر کر نکال لیں۔ تمام رشتے دار اکٹھے ہو چکے تھے  
اور ایسے موٹے روز روز تو نہیں آتے۔

ہر رات عورتیں اور لڑکیاں بڑے صحن میں اکٹھی ہو جاتی تھیں اور ڈھونگ کی قہا پ  
پر شادی بیاہ کے گیت گاتی تھیں۔ ان گیتوں کو ساگ گانا کہتے ہیں۔ یہ دوائی گیت ہیں اور  
نسل در نسل منتقل ہوتے آئے ہیں۔ ان میں لڑکی کی کامیاب شادی شدہ زندگی کے لئے  
دعا نہیں ہوتی ہیں۔ یہ گیت مکالمے کی صورت میں ہوتے ہیں۔

باپ: بیٹی تم چہن کے درخت کے چبچے کیوں کھڑی ہو؟

بیٹی: میں اس لئے کھڑی ہوں بابا کہ میں ابھی شادی چاہتی ہوں۔

باپ: تمہیں کیسا درد چاہئے؟

بیٹی: جیسے تاروں میں چاند چمکتا ہے

جیسے چاند کے مقابلے میں کرشن چمکتا ہے۔

مجھے دیا اور چاہئے۔

اس کے بعد لڑکی اپنے بھائیوں اور بھتیجیوں کو اسی طرح مخاطب کرتی ہے۔

راتوں کو بڑی دیر تک ڈھونگ بجاتی تھی اور گیت گائے جاتے تھے۔ بے چاری لڑکی  
ایک کونے میں بیٹھی رہتی تھی۔ گو اس نے اپنے منگیترو کو نہیں دیکھا تھا مگر گیت اس کے  
اطمینان کا باعث بنتے ہوں گے۔

آخری دنوں میں کئی رسمیں ہوتی تھیں: گانا، شادی پتہ اور مائیں اور ان کے بعد  
شادی۔ سادتری کو بڑے سالہ کپڑے پہنائے گئے تھے اور اسے ایک کھیل میں لپیٹ کر  
بگھے سے دور ایک کمرے میں اکیلے بٹھا دیا گیا تھا۔ اس کی معمولی میں گڑ اور نمکین روٹیاں  
ڈال دی گئیں۔ اس کی کمر میں ماؤلی یعنی جبرک لگا دیا گیا۔ اسے ہدایت کی گئی کہ  
وہ ماؤلی کو اپنی کمر میں کس کر باندھ لے کیونکہ اس کا شوہر ہی اسے کھولے گا۔ لڑکیاں ہر  
وقت اس کے پاس موجود رہتی تھیں۔ انہوں نے سادتری کے ہاتھوں اور پاؤں کو مندی  
لگائی اور سب لڑکیوں نے خود بھی مندی لگائی۔ انہوں نے سادتری کے کپڑوں میں سوراخ  
کر دیئے۔ یہ آخری دو دن مائیں یا مایاں کہلاتے ہیں۔

دوسرے دن علی الصبح سادریں کے ماند پڑنے سے پہلے عورتوں کے صحن میں مرد ویدی  
بنانے کے لئے آگئے۔ ویدی چوں اور پھولوں کا ایک شامیانہ سا ہوتی ہے جس میں شادی

کی رسوم ادا کی جاتی ہیں۔ کیلے کے چار بڑے بڑے تنے اور بہت سے ہرے پے لائے  
گئے۔ کیلے کے تون سے چار ستون اور چوں اور ٹہنیوں سے ان ستونوں پر چھت ڈال دی  
گئی۔ دو ٹوکریاں بالکل دسکی ہی جیسی بڑی فروش استعمال کرتے ہیں، اپنی رکھی دی گئیں۔  
شادی کے وقت دولہا دلہن کو انہی پر بیٹھنا تھا۔ سورج طلوع ہونے سے پہلے ویدی تیار ہو  
جانی چاہئے۔ عورتیں اور بچے سارا دن ویدی کو پھولوں اور پھولوں کی مالاؤں سے سجاتے  
رہے۔ اس پر سندھو چھڑکا گیا اور ناریل لٹکائے گئے۔

سورج نکلنے کے بعد شادی پتہ کی رسم ادا کی گئی۔ شادی پتہ سے مراد امن کا راستہ  
ہے سادتری کمرے سے باہر آئی اور ویدی میں بٹھا دی گئی۔ ابھی تک اس نے پرانے کپڑے  
ہی پہنے ہوئے تھے۔ کوڑیوں اور گری کے مالاؤں اس کے کھانسیوں پر باندھی گئیں۔ اس کا  
باسوں اور ممانی چڑا لے کر آئے تھے۔ یہ ہاتھی دانت کا بنا ہوا سرخ رنگ کا چڑا تھا جو  
کھائی سے لے کر اس کی کمری تک پہنچتا تھا۔ سادتری کو ایک سال تک یہ چڑا پہنے رہنا تھا  
تاکہ وہ جہاں بھی جائے سب کو معلوم ہو جائے کہ نئی دلہن ہے۔ ایک سال بعد چڑا پوری  
رسمیں ادا کر کے اتارا جاسکتا ہے۔ اس دوران اگر شوہر کی وفات ہو جائے تو سادتری کو  
خود ہی اپنے ہاتھوں سے اس کو توڑنا ہو گا۔ سادتری پر تل سے ماش کی مٹی اور ایک چھوٹا  
اس کے منہ میں ڈال دیا گیا۔ اس رسم کے بعد سادتری اٹھ کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔  
پچھلی رات لے گھر میں ہر شخص نے برت رکھا ہوا تھا۔ سادتری اور اس کے والدین کے  
سوائے سب نے برت توڑا۔ سادتری اور اس کے والدین شادی ہونے تک کچھ نہیں کھا  
سکتے تھے۔

سادتری نے اپنا چڑا کبھی نہیں اتارا۔

شام ہونے پر دلہن کو شادی کے لئے تیار کیا گیا۔ سادتری دو دن سے نہ نہائی تھی اور  
نہ ہی اس نے کپڑے بدلے تھے۔ چنانچہ ایک نوجوان شادی شدہ جوڑے کا انتخاب کیا گیا کہ  
وہ چڑت کے ساتھ کنویں پر جائیں، وہاں پوجا کریں اور کنویں سے ایک گڑ پانی لائیں۔  
اس جبرک پانی سے سادتری کو نسلایا گیا۔ اس کے بعد عورتوں نے سادتری کو بیٹا سنوارنا  
اور کپڑے پہنانا شروع کر دیا۔ اس کو مندل کے تل کا ٹیکہ لگایا گیا۔ اس کے ہاتھوں پاؤں  
کو تو مندی پہلے ہی لگ چکی تھی اب اس کے ہونٹوں پر دنداس اور آنکھوں میں کاجل لگایا  
گیا۔ اسے سرخ رنگ کے کپڑے پہنائے گئے جو قیمتی بھی تھے اور خوبصورت بھی۔ پنجاب  
میں سرخ رنگ دلہنوں سے مخصوص ہے۔ سرے پاؤں تک اس کو زیور پہنائے گئے۔ اس



کے ہر حصے کے لئے ایک مخصوص زیور تھا۔ سر پر چوکی تھا جس نے اس کے دوپٹے کو بڑی خوبصورتی سے اوپر اٹھایا ہوا تھا۔ اس کے ساتھ ہی سر کے لئے دو اور چھوٹے زیور تھے جنہیں پھل کہتے ہیں اور سر کے دونوں طرف پہنے جاتے ہیں۔ ان پر بڑا نازک کام کیا ہوا تھا اور ہر ایک پر ایک نیا چتر چڑھا ہوا تھا۔ ہانگ کے دونوں طرف دو چوڑے چوڑے ہموار زیور تھے۔ انہیں قوتیں کہتے ہیں۔ ان کے ساتھ چھوٹے چھوٹے گنگھروں کی قطاریں تھیں جنہیں سونے کی زنجیروں سے بانڈ کر ہانگ کے اوپر سے بانڈ دیا گیا تھا۔ ایک اور سنری زنجیر سے گھمراہی مانتے پر الے ہلال کی شکل میں لٹکائی گئی تھی۔ اس کے کانوں میں بھاری ہالیاں تھیں۔ ان کی شکل بھی الے ہلالوں کی تھی۔ یہ جیمکے تھے۔ سادتری کی ہانگ میں لوہے کے گنگھروں اور اشرفیوں کا پار تھا۔ اس نے دونوں ہاتھوں میں پانچ پانچ انگوٹھیاں پہنی ہوئی تھیں، ہر انگلی پر ایک انگوٹھی تھی۔ ہر انگوٹھی کو ایک سونے کی نازک زنجیر کے ساتھ لٹکائی میں پہنی ہوئی برسلٹ کے ساتھ بانڈھا گیا تھا۔ اس کے بازو پر سرخ رنگ کا چوڑا اور کھائیں پر سنری چوڑیاں اور برسلٹ تھیں۔ ایک بازو پر اس نے سونے کا بھاری کڑا پہنا ہوا تھا جس کے دونوں طرف چیتے کے سر بہنے ہوئے تھے۔ ٹخنوں کے اوپر اس نے چوڑی پوچھیاں پہن رکھی تھیں اور پاؤں کی انگلیوں پر اس نے چھلے پہنے ہوئے تھے جن کے ساتھ چھوٹے چھوٹے گنگھروں تھے، جب وہ چلتی تھی تو یہ بجتے تھے۔ اسے محل کی شلوار قیض پہنائی گئی تھی۔ قیض کے گنگھروں کے آسینوں کے کٹوں اور دامن پر بھاری سنری کام تھا۔ اسے ہانگ کی قسم کی سرخ چمکداری اوزخا دی گئی تھی۔ سادتری لمبی تھی لیکن زیور اور کپڑوں کے بوجھ سے وہ جگ سی گئی تھی۔ مایوں کی دونوں کی تھکاوٹ اور پھر برت کی وجہ سے کمزوری، شادی کی لمبی رسومات کے مشکل مرحلوں کی وجہ سے گھبراہٹ، رنجش اور مستقبل کے حلقہ انجائے اندیشے، چنانچہ جب وہ اٹھنے لگی تو اس نے محسوس کیا کہ اس کے گھٹنے جڑ گئے ہیں۔ اسے سارا دے کر کرے میں لایا گیا۔ عورتیں اس کی تعریف کرتی تھیں اور اس کی مسیلیاں اس پر رشک کرتی تھیں۔ وہ دن پرانے کپڑوں میں بغیر نئے دھوئے رہنے کے بعد اب وہ ایک خوبصورت پھول کی طرح مکمل اٹھ گئی تھی۔ بوڑھی عورتیں کہتی تھیں مایوں ایک اچھی رسم ہے۔ یہ تشاد پیدا کرتی ہے اور اس سے گھبرنے کے علاوہ لڑکی کو آرام بھی مل جاتا ہے۔

چند شاہ میں یہ سب کچھ ہو رہا تھا تو ہم گجرات میں بڑے معروف تھے۔ دعوتی کارڈوں کا انگریزی رواج گجرات پہنچ چکا تھا۔ ہم نے ایک چھوٹے مقامی پریس کو کارڈ چھاپنے کا

آرڈر دے دیا تھا۔ اس میں ہمارے گھر شادی پر آنے کی دعوت تھی۔ وہاں سے بارات کو چند شاہ جانا تھا جہاں شام کو سہرا باندھی کے بعد دلہن کے گھر لپٹی، کھانا اور آدمی رات کو شادی کی رسومات انجام دینی تھیں۔ بارات کو تین راتیں چند شاہ رہنا تھا اور چوتھے دن صبح کو گجرات واپس آنا تھا۔ کارڈ کے ہائیں جانب لمبائی پر اسرار آدھیں دی لپی لکھا ہوا تھا۔ یہ ایک در آمد شدہ نزاکت تھی اور خانو بھی تھی۔ ہملا شادی کی دعوت سے کون انکار کرتا ہے۔ ہر کارڈ پر کیر لکھا گیا اور سرخ نشان بھی لکھا گیا تاکہ اچھے گھون کا اعلان ہو جائے۔ شادی میں شامل ہونے والوں کی فہرٹیں بڑی احتیاط سے تیار کی گئیں۔ باراتیوں کی تعداد کا تعین رائے ہمارے مشورے سے کیا گیا۔ ہمارے آدمی دو سو سے اوپر تھے۔ راجا رائے ہمارے پاس گیا جو تمام مہمانوں کا خیر مقدم کرنے کو تیار تھے لیکن انہوں نے وضاحت کی کہ چند شاہ ایک چھوٹا سا گاؤں ہے۔ وہاں اتنے آدمیوں کو تین راتیں گھمراہ مشکل کام ہے۔ آخر ایک تعداد پر اتفاق ہو گیا۔ لڑکی والوں نے اس سے زیادہ کا بندوبست کیا تھا کیونکہ انہیں پتہ تھا کہ آخری وقت بھی کچھ لوگ مزید شریک ہوں گے اور مہمانوں کے دوست بھی تو ساتھ ہو سکتے تھے۔

گجرات کے باہر سے آنے والوں کو گھبرنے کا انتظام ہمارے رشتے داروں اور دوستوں کے ہاں کیا گیا تھا۔ قریبی رشتے دار تو کئی دن پہلے اپنے بال بچوں کے ساتھ پہنچ چکے تھے اور گھر مہمانوں سے ویسے ہی بھر گیا جیسے کہ دلہن کا۔ دلہن کی طرف سے دان یعنی جہیز تیار کیا گیا تو ہماری طرف سے دلہن کے کپڑے اور زیور تیار کئے گئے۔ اسے دہری کہتے ہیں۔ اس کے علاوہ دلہا کی بہنوں کے لئے بھی کپڑوں کے جوڑے تیار کئے گئے۔ ہم نے بھی شادی کے ہتھ، کھانا اور مایوں کی رسمیں ادا کیں اور ختم بھی چند شاہ بھیجے جن کو رسومات کی ادائیگی کے وقت دلہن کے گھر استعمال ہونا تھا۔

شادی کے دن چند شاہ جانے کے لئے سب لوگ نئے کپڑوں میں لباس، مشاقق اور خوش باش میرے پردادا کے گھر کے پاس ہانگوں کے اڑے پر پہنچ گئے۔ شرادر قریبی بھتیوں سے تمام گنگے کرائے پر لئے جا چکے تھے۔ ابھی موٹر بسوں کی سولت میر نہیں تھی۔ بارات کے ساتھ چپڑ بایا، آتش بازی چلانے والے اپنے پورے ساز و سامان کے ساتھ اور کہیں یپ اٹھانے والے لوگ بھی تھے۔ لیکن سب سے زیادہ جاذب نظر گھوڑا تھا جس پر میرے چچا نے سوار ہو کر دلہن کے گھر جانا تھا۔ گھوڑے کو پہلے ہی سجا لیا گیا تھا۔ ایسے موقعوں کے لئے پیشہ گھوڑی کا انتخاب کیا جاتا ہے۔ گھوڑی کو خاص طور پر شلایا گیا تھا اور

اسے اس حد تک صاف کیا گیا تھا کہ اس کا جسم چمک رہا تھا۔ اس پر مزین جمول اور زین ڈالی گئی تھی اور حیرک تانے اس کی ایال اور لگام میں لگائے گئے۔ جب گھوڑی گھر کے سامنے کھڑی تھی تو اسے اور زیادہ سہایا گیا۔ پھر دولہا کی ہمیں ایک بڑے برتن میں پینے جن پر چاندی کے ورق لگائے گئے تھے لے کر آئیں اور یہ گھوڑی کو کھلائے گئے۔ یہ گھوڑی کے لئے بھی خوش بختی کا دن تھا کیونکہ اس پر آج دولہا کو بیٹھنا تھا جس کا مرتبہ ایسے مہتموں پر بادشاہ کے برابر سمجھا جاتا ہے۔ بادشاہ کی سواری کی اپنی اہمیت ہے۔ گھر سے روانگی سے پہلے آخری رسم باگ پھرائی تھی یعنی جب میرے چچا کو گھوڑی کی لگام سپرد کی جاتی تھی۔ اس رسم میں دولے کو کچھ رقم اپنی بیٹوں کو دینی ہوتی ہے اور ہمیں دولے کے لئے گیت گاتی ہیں۔ ان گیتوں کو باگ پھرائی کے گیت کہتے ہیں۔ کیسر میں ڈوبے ہوئے گھاس کے پتوں سے دولے پر زعفرانی رنگ چھڑکا جاتا ہے۔

دوسرے بعد بارات بیرو شاہ پہنچی جہاں سادری کے رشتے داروں سے ملاقات ہوئی۔ باراتوں کو مقامی دھرم شالا میں لایا گیا۔ یہاں انہوں نے کھایا پیا اور آرام کیا۔ کچھ کو تو دھرم شالے میں ہی ٹھہرا تھا اور دوسروں کو جت گھر میں۔ یہ ایک بڑا ہال تھا جسے مقامی لوگوں نے اس مقصد کے لئے خود ہی تعمیر کروایا تھا۔ میرے چچا اور دوسرے اہم لوگوں کو رائے بہادر کے گھر پر ٹھہرایا گیا۔ بارات اور دولہا دیکھنے اور ان پر نائقانہ رائے زنی کرنے کے لئے پورا گاؤں اٹھ پڑا۔ رائے بہادر گاؤں کے بڑے آدمی تھے۔ گاؤں والے یہ دیکھنا چاہتے تھے ان کی بیٹی برابر والے خاندان میں جا رہی ہے یا نہیں۔ قدیم روایت کا فائدہ اٹھاتے ہوئے انہوں نے بارات پر ایسی آواز میں تیز تیز جملے چست کئے جو صرف ہم تک ہی پہنچ سکتی تھی۔ بارات میں کچھ سٹخوں نے ان کا ترکی یا ترکی جواب دیا اور لوگوں کو تفریح کا موقع ہاتھ آیا۔ باراتوں میں سے ایک نے کہا ”بیرو شاہ والو! اپنی ساری لڑکیاں باہر لے آؤ کیونکہ پھر تمہاری اتنی عزت افزائی نہیں ہوگی کہ بارات گھبرات سے آئے۔“ اس کا جواب یہ ملا ”جاؤ جاؤ گھراتی فٹنڈوں کو ہم جانتے ہیں۔“ تب کی بات تو یہ ہے کہ رائے بہادر صاحب مان گئے۔ لڑکا تو خیر قیمت ہے لیکن باقی باراتیوں کو دیکھ کر لگتا ہے کہ ان کے جانے کے بعد بیرو شاہ میں قحط پڑ جائے گا۔“ اور یوں جملے بازی جاری رہی۔

کھڑکیوں کے جگہ پر بادشاہوں کے نکلا سکی لباس میں چچا دوار کا پر شاہ بڑے چست اور باوقار نظر آ رہے تھے۔ پرانا دواغ تو یہ تھا کہ اگر بادشاہ کو راستے میں بارات مل جائے تو بادشاہ احزانہ اپنے گھوڑے سے اتر جاتا تھا۔ چچا کی گھڑی کے اوپر چاندی کا آج تھا جس پر

ایک سنہری پٹی لگی ہوئی تھی اور اس کے ساتھ گلاب یا سین اور گیندے کے پھولوں کی لڑیاں بندھی ہوئی تھیں۔ سنہری اور سرخ تاروں میں پروئے ہوئے پھول ان کے چہرے پر آجڑا کی سی صورت بناتے نظر آ رہے تھے۔ اسے سرا کہتے ہیں۔ پہلے پنڈت اور دارا چچا نے اسے چھو کر نزول برکت کی دعائیں مانگیں اور پھر سارے باراتیوں نے اسے چھوا اور سب نے دولہا کو دعائیں دیں۔ چچا نے بغیر ہنسنے کا کرتا پتا ہوا تھا جسے نیتوں کے ساتھ ہاندا کیا تھا۔ کرتے کے کنارے پر سنہری بارڈر تھا۔ اس نے ٹھک پا جا رہا تھا۔ پاؤں میں سنہری سٹے دار پٹھواری جوتا تھا جس کی نوکیں اوپر اٹھی ہوئی تھیں۔ اس کی کمر میں سرخ چمک کے نیام میں تھوڑا لک ری تھی۔ نیام پر دو پہلی لکھ تھا۔ چچا کے پیچھے گھوڑے پر میرا بڑا بھائی بیٹھا ہوا تھا۔ دواغ یہ تھا کہ دولہن کے گھر جاتے وقت اس کا شہ بالا بھی ساتھ ہو جو اکثر چھوٹا بھائی یا بھتیجا ہوتا ہے۔

بارات کے آگے آگے چڑھا اور ان سے بھی آگے وہ لوگ تھے جو گیس لمپ اٹھائے ہوئے تھے۔ چچا گھوڑے پر بیٹھے تھے اور اس طرح یہ شاندار جلوس بارود کے گولے چھوڑتا ہوا گاؤں کی اہم گلیوں سے گزرنے کے لئے فیڑے میڑے راستوں پر روانہ ہوا۔ کچھ لوگ بارات پر گلاب کا عرق چھڑک رہے تھے۔ راستے میں ہم ایک جڑی کے درخت کے پاس رکے۔ یہاں ہمارے چچا نے گھوڑے سے اتر کر اس درخت کے تنے پر اپنی کھوار سے ایک رسمی نشان بنایا۔ یہ ایک دواغ تھا جس میں کھڑی دولہن کی طاقت اور اس کی کھوار کی تیزی کا احمقانہ مقصود ہوتا تھا۔ پرانے زمانے میں کھوار کے ایک ہی وار سے درخت کا تاج یا اس کی ایک موٹی شاخ کاٹنا ہوتا تھا۔ ہمارے ورڈی چچا کے لئے ہماری بھیل پرستی خواہ کتنی ہی ہو کھوار میں ان کی صارت بڑی تھوڑی تھی اور وہ درخت پر صرف ایک چھوٹا سا نشان لگا سکے۔ جلوس گیتوں اور شور کے درمیان چٹا رہا۔ جب ہم رائے بہادر کے مکان کے سامنے پہنچے تو دستور اور آداب کے مطابق جلوس رک گیا۔ پتوں اور پھولوں کی مبراہوں کے نیچے رائے بہادر اور ان کے خاندان کے قریبی لوگ ہمارے انتظار میں کھڑے تھے۔ رائے بہادر خود ان کے سر پر تھے۔ انہوں نے دلہن کا باپ ہونے کے ملے گلابی گھڑی ہاندا می ہوئی تھی اور ڈھول بریسٹ لے کر کوٹ کی طرح کا ایک سفید لمبا چوڑا پتا ہوا تھا جس پر انگریزی فزاک کوٹ کا اثر دکھائی دیتا تھا۔ انہوں نے سفید شلوار اور پنجابی جوتے پہنے ہوئے تھے۔ وہ اس لباس میں بڑے جگ رہے تھے۔ ان کے پیچھے بڑے احترام سے ان کے بھائی ’سالے‘، بہنوئی اور بیٹے اسی ترتیب سے کھڑے تھے۔ ہم نے بھی ویسی ہی ترتیب بنائی۔ اپنے

دادا کی فیوضِ جودگی میں ہم نے دادا چچا کو اپنا سر راہ بنایا۔ جب دونوں جلوس آنے سائے کمرے ہو گئے تو دولے کو تیل لگانے کی مختصر تقریب ہوئی۔ اس کے بعد ملٹی شروع ہوئی۔ یہ دونوں خاندانوں کا رسمی تعارف تھا۔

دلہن کی طرف سے رائے بامور آگے آئے اور ہماری طرف سے دادا چچا آگے بڑھے۔ دونوں ایک دوسرے سے ہنسی ہوئے۔ رائے بامور نے دادا چچا کے گلے میں پھولوں کا ایک ہار ڈالا اور اس کے بعد اپنی جیب سے زعفران لگا ہوا ایک لٹافہ نکالا جس میں کچھ روپے تھے۔ اس لٹافے کو میرے دادا چچا کے سر پر دو دفعہ وار کر انہیں پیش کر دیا۔ اس کے بعد رائے بامور کے بھائی عمر میں اپنی بزرگی اعتبار سے آئے اور ہمارے والد اور چچاؤں سے ملاقات کی۔ ایک جنگی صحافی کے تحت چند منتخب لوگ ملٹی کی رسم میں شریک ہوئے اور اپنی اہیت کے حساب سے انہیں روپے بھی ملے۔ اس وقت جب طرفین اپنی اپنی جگہ آئے سائے کمرے تھے اور ہمارے چچا ابھی گھوڑے پر ہی تھے تو ایک سربراہ گیا۔ خاندان کا ایک دوست جسے اپنے آپ پر شاعر ہونے کا مگن تھا چچا کے دولہا بننے کی شان میں ایک قلم لکھ کر لایا تھا۔ اسے سراہتے ہیں۔ اس میں چچا کی تعریف، اس کے ساتھیوں کی طرف سے تہنیت اور ہر شخص کی طرف سے نیک تمنائیں اور خوشگوار ازدواجی زندگی کے لئے دعاؤں تھیں۔ قلم سبھی حروف میں لکھی گئی تھی اور اس کے ارد گرد شاندار ایرانی مائیکر تھا۔ یہ قلم چچا کو پیش کر دی گئی۔

ملٹی کے بعد چچا گھوڑی سے اترے۔ گھوڑی پوری شان سے وہاں سے رخصت ہوئی۔ سادری نے مور تیں سارا دے کر لا دی تھیں، سر جھکائے ہوئے، چہرے پر گھونگھٹ ڈالے آگے آئی اور دولہا کے گلے میں پھولوں کی مالا ڈال دی۔ مور تیں اسے پھر اندر لے گئیں۔ اس کے بعد دولے کو اندر بلایا گیا۔ مور توں نے اسے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ وہاں بھارتیوں کی رسم ہوئی جس سے دولہا کی ذہانت اور حاضر جوابی کا احسان مقصود ہوتا ہے۔ وہیں ان سے چھیڑ خانی بھی ہوئی۔ ساس، سالیوں اور دوسری خواتین نے اس سے سوال پوچھتے شروع کئے۔ ان کے جواب چچا کو شعروں میں دیتے تھے۔ عموماً ایسے سوال جواب دولے کو مور تیں پہلے سے ہی رٹا دیتی تھیں۔ کچھ سوال تو بڑے شرم ہوتے تھے اور ان کے بڑے بھائیوں پر لڑکیاں ہنسی اور قہقہے لگاتی تھیں۔ ایسے دولے بڑے ہر دلعزیز ہوتے ہیں۔ دلہن کو جلدی جلدی خبریں پہنچائی جاتی تھیں کہ دولہا کیا جا رہا ہے۔ لڑکیاں دو دو دو کر دلہن کے پاس جاتی تھیں اور اسے مہالہ آمیز باتیں بتاتی تھیں کہ وہ کیا ہے۔

کتنا ذہین ہے اور کتنا حاضر جواب ہے وہیو۔ اس سے فرمت ہوئی تو دولہا کے ہاتھ پر مور توں نے کچھ پیسے رکھے اور اسے باہر لے آئیں۔

صبح میں بارات کھانا کھا رہی تھی۔ باراتی دو تھاروں میں آنے سائے بیٹھے تھے اور ان کے سائے دھات کی تھالیاں اور پیالے رکھے تھے۔ کھانا پیشہ ور پکانے والوں یعنی عمیروں نے پکایا تھا لیکن انہیں کھانا پیش کرنے کی اجازت نہیں تھی کیونکہ ان دنوں لوگوں کے ذریعے کھانا کھانا توہین سمجھی جاتی تھی۔ خاندان اور برادری کے افراد خود کھانا کھاتے تھے۔ لڑکی والے باراتیوں کے ساتھ نہیں بیٹھے تھے۔ وہ بیٹھ باراتیوں کے بعد کھاتے تھے۔ پہلی یا دوسری دھیر کو مٹھائی پیش کرنے کا رواج تھا۔ اسے کھلی کتے تھے۔ مہمانوں کے سائے سفید چادریں بچھا دی جاتی تھیں اس کے ایک سرے سے دوسرے تک اس پر مٹھائیاں ڈھیر کر دی جاتی تھیں۔ جتنی مٹھائی کوئی کھا سکتا تھا یہ اس سے کہیں زیادہ ہوتی تھی۔ ہر مہمان کو ایک رنگین ریشمی رومال دیا جاتا تھا کہ جتنی مٹھائی وہ کھا سکتا ہے کھا لے اور باقی حسب خواہش رومال میں باندھ کر لے جائے۔ کھلی پیڑی صگی رسم تھی اور بہت کم لوگ اس کے متحمل ہو سکتے تھے۔ چنانچہ یہاں اس نے ایک سسٹی پیدا کر دی جسے لوگوں نے برسوں تک یاد رکھا۔

رات کے کھانے کے بعد اکثر مہمان چلے گئے۔ شادی کی رسومات کی تیاریاں شروع ہو گئیں جنہیں آدھی رات تک ادا ہوتے رہتا تھا۔ پنڈت ایک تھالی میں گھی میں ٹھوکی ایسی چیزیں لایا جو چلنے پر خوشبو دیتی ہیں۔ ان کے ساتھ گنگا جل، پھولے ہوئے پھول، گندم کا آٹا، شد اور مقدس تاگر بھی وہ لے آیا تھا۔ پنڈت ہون کنڈ کے سائے بیٹھ گیا۔ یہ لوہے کی ایک اگلیشی نما برتن تھا جس میں قربانی کی آگ جل رہی تھی۔ آگ کے چاروں کونوں پر اس نے پھل اور جلائے والی خوشبوؤں کو ڈھیروں کی صورت میں ترتیب دے دیا۔ وقت اب قریب آ رہا تھا اور قریبی رشتے دار فرش پر بچھی دریوں پر بیٹھ گئے۔ پنڈت آگ کے سائے بیٹھا تھا اور اس کے سائے والی جگہ پر دلہن اور دولہا کو بٹھایا گیا۔ سرخ پہلکاری میں لپٹی ہوئی اور سرخ گھونگھٹ کے پیچھے سادری مشکل سے ہی نظر آ رہی تھی۔

جب سادری کا ماموں رواج کے مطابق سارا دے کر محبت سے اسے منڈپ میں لا رہا تھا تو حیا، حشمت اور گھبراہٹ کی وجہ سے وہ قربانی کا بکرا لگتی تھی۔ ہمارے چچا بھی وہاں آئے اور ان میں بھی خود احمادی کی کمی نظر آ رہی تھی۔ وہ دونوں الٹی ٹوکریوں پر مشرق کی طرف منہ کر کے بیٹھ گئے۔ سادری دولہا کی بائیں جانب تھی۔ اس کی پہلکاری کا ایک کونا



دولہا کی کھوار سے بانہ دیا گیا تھا۔ یہ دونوں کی قسمت کا علامتی بندھن تھا۔ دلہن کی عزت کی علامت اس کے سر کی چادر تھی اور اس کی حفاظت کی علامت دولہا کی کھوار تھی۔

سلاوتری نے ابھی تک دولہے کو نہیں دیکھا تھا اور وہ جاننے کے لئے شاید پریشان ہو کر وہ کیسا ہے۔ لیکن اس میں سر اٹھانے کی ہمت نہیں تھی۔ وہ صرف پاجامے میں لپٹے ہوئے دولہے کے گھٹنے اور پنڈلیاں ہی دیکھ سکتی تھی۔ وہ مضبوط نظر آ رہی تھیں اور انہیں دیکھ کر وہ اندازہ لگا سکتی تھی کہ وہ لہبا ہے۔ لیکن کیا وہ خوبصورت بھی ہے؟ کیا وہ بھی اس کے والد کی طرح اچھا ثابت ہو گا جو آج بھی اس کی ماں کو دانی کہہ کر مخاطب کرتا ہے؟ پہلے ہی اس کا بندھن اس سے بندھ چکا ہے اور وہ اب اسی کی ہے۔ کئی سال سامنے ہیں۔ شاید یہ خوشی کے سال ہوں کیونکہ اکثر شادی شدہ جوڑے خوش ہیں۔ کیا اس کے برت سے بچے ہوں گے؟ وہ اپنے خیالات میں کچھ زیادہ ہی بیباک ہو گئی اور یہ سوچ کر وہ خود ہی شرا مٹی اور اپنے آپ کو مجرم خیال کرنے لگی۔ اپنے خیالات کی دنیا سے وہ اس وقت باہر آئی جب پنڈت نے پہلا متر ختم کیا اور ”موم سواہا“ کے الفاظ لہجے لہجے میں ادا کئے۔ ہم سب نے مٹی بھر خوشبودار چیزیں اٹھا کر آگ میں ڈالیں جن کے ساتھ آگ کا شعلہ بھڑک اٹھا۔ پنڈت متر پڑھتا رہا اور آگ ہر متر کے اختتام پر بھڑکتی رہی۔ یہ رسم جو کئی گھنٹے چلی تین حصوں میں گئی : دولہا اور دلہن کی آگنی پوجا، ان کے حمد و بیان اور اس ملاپ کی علامتی رسومات۔ حمد و بیان کچھ اس طرح تھے۔

سلاوتری کا والد دولہا کو مخاطب کر کے کہتا ہے : ”میں اپنی بیٹی کو تمہیں تجھے کے طور پر دیتا ہوں۔ میں نے بڑی محبت اور شفقت سے اسے پالا پوسا ہے۔ اس کی حفاظت کرنا تمہارا فرض ہے۔

چچا جواب دیتے : ”میں اسے قبول کرتا ہوں۔ یہ میرے جسم کا آدھا حصہ ہے میں اس کی حفاظت کروں گا“

سلاوتری اپنے دولہا کو مخاطب کر کے کہتی ہے : ”میں اپنا جسم، اپنا ذہن اور جو کچھ بھی میرا ہے، تمہیں سونپتی ہوں۔ میں تمہاری خدمت کروں گی۔ اب تم ہی میرے مالک ہو۔ تم ہی میرا سب کچھ ہو۔ میں کسی دوسرے مرد کی طرف کبھی بھی نہیں دیکھوں گی۔ تمہارے سوا تمام مرد میرے باپ، بھائی اور بیٹے ہیں۔“

ان حمد و بیان کے بعد کئی گھنٹوں بے حرکت اور دوسروں کی نظروں کا مرکز بنے رہنے کے احساس کی صحن اور آگڑے ہوئے جسم کے ساتھ دونوں اٹھ کھڑے ہوئے۔ ایک

دوسرے کے ساتھ شادی کے بندھن میں بندھے ہوئے، میاں بیوی بن کر وہ اٹھے اور انہوں نے گھڑی کی حرکت کے مخالف سمت میں آگ کے دو پکڑے لگائے۔ پچا آگے تھے اور سلاوتری پیچھے۔ اس کے بعد انہوں نے دو پکڑ اور لگائے۔ اس دھند سلاوتری آگے تھی اور پچا پیچھے۔ اس رسم نے ان کی برابری مسلم کر دی۔ دونوں نے آگ کے گرد پکڑ لگا کر ایک دوسرے کی قیادت کی۔ اس کے بعد وہ زندگی کے علامتی سفر پر روانہ ہوئے جو سات قدموں کی یا ترا تھی : پہلا قدم صحت کے لئے، دوسرا خوشحالی کے لئے، تیسرا بچوں کے لئے وعلیٰ هذا القیاس۔

صبح ہو رہی تھی جب یہ ویدک شادی اختتام کو پہنچی۔ پر تکلف کھانے کے بعد کچھ گھنٹے آرام کر کے باراٹی بھی پہنچ گئے تھے۔ رسم کے اختتام پر سلاوتری کے بھائی نے اسے بچے ہوئے چاول دیئے جو سلاوتری نے اپنے شوہر کو دے دیئے جس نے ان کو آگ میں ڈال دیا۔ اب صرف دو پنڈتوں کا کام رہ گیا تھا کہ وہ شادی کی شادی زبانی دیں۔ ہر پردہ ہت نے اپنے اپنے خاندان والوں کا شجرہ سنایا : دوار کا پرشاد ولد، داس والد ساہو مل۔

دوار کا پرشاد اور سلاوتری جو ابھی تک انہی تھے جتنی ہو گئے۔ ان کی شادی ویدک رسومات کے تحت ہوئی اور کوئی تحریری دستاویز تیار نہیں ہوئی۔ وہ بھران نوکریوں پر بیٹھ گئے اور لوگوں نے ان پر پھول برسائے۔ ہر شخص اپنی جگہ سے اٹھا اور قریب جا کر ان دونوں کو اشر واد دی۔ وہ دونوں اپنے دونوں ہاتھ جوڑ کر ان کا شکریہ ادا کرتے تھے۔ جب وہ فارغ ہو کر اٹھے تو پھولوں کی پتیوں پر سے فرش پر گھر گئیں۔ سلاوتری اندر چلی گئی اور پچا ہمارے پاس وہاں آ گئے جہاں ہم ٹھہرے تھے۔ اب یہ دونوں میاں بیوی ہو کر بھی اس وقت تک اکٹھے نہیں ہو سکتے تھے جب تک سلاوتری گہرات میں ہمارے گھر نہ پہنچ جائے۔ رسومات کا تمکا دینے والا، معرکہ ابھی اپنے اختتام کو نہیں پہنچا تھا۔ سلاوتری کے لئے مشکل ترین مرحلہ یعنی اپنے آبائی گھر کو خیرباد کہنا ابھی باقی تھا۔

جب مہمان چلے گئے تو سلاوتری کے والدین نے جو پورے ایک دن سے برت رکھے ہوئے تھے، اپنا برت توڑا۔ کنیا دان ختم ہونے کے بعد لڑکی کے باپ کو پینے کے لئے دودھ دیا گیا۔ دوسروں نے ان کو مبارک باد دی کہ انہوں نے اپنا فرض بڑے احسن طریقے سے ادا کر دیا۔ جو کچھ اس کے والد نے اس کے لئے کیا تھا، اس کے لئے بیٹی نے ان کا شکریہ ادا کیا۔

سب : باپ دودھ کا پیالہ پیتا ہے اور بھائی گھٹکا اٹھاتا کرتا ہے۔

بچی: دمن وارہا۔ تم نے اپنی کمائی سے میرے اوپر بہت خرچ کیا ہے۔  
دمن: وارہاں جسے نے مجھے جنم دیا۔

آخری دن سلوتری کے جیز کی لمائیں ہوئی۔ مہن میں چارہائیوں پر دریاں بھا کر ان پر کپڑے، زیور، بستر، برتن اور نقد رقم رکھ دی گئی۔ اس کے نئے گھر کے لئے فرنیچر میں ایک بڑا بنگ، ایک چھوٹی کرسی اور کچھ جدید قسم کی چیزیں تھیں۔ جیز میں پھلکاریاں بھی تھیں جو ماؤں سے جیزوں کو منتقل ہوتی تھیں اور وراثت میں ملے ہوئے کچھ کپڑے تھے۔ لیکن یہ محض ملائیں بن گئی تھیں، انہیں کوئی بھی نہیں پہنتا تھا۔ دمن کی سیلیاں، رشتے دار اور تقریباً آٹھ چار شاہ سلوتری کا جیز دیکھنے کے لئے آیا۔ بڑی عورتوں نے ہر ایک چیز کو بڑے ہتھاندہ انداز میں دیکھا اور اپنے اپنے ذہنوں میں محفوظ کر لیا۔ سلوتری اور اس کے شوہر کے کپڑے کے جوڑوں کی تعداد، ان کا معیار اور قیمت، زیور پر کام کی تفصیلات ہر زیور کا وزن اور قیمت وغیرہ۔ ان پر وہ بعد میں منتظر کریں گی اور دوسری لڑکیوں کے جیزوں سے اس کا موازنہ بھی کریں گی۔ اہم چیزیں سونا اور برتن تھے۔

جب سب لوگ چل پھر کر جیز دیکھ رہے تھے سلوتری کے والد اور والدہ بڑی سادگی اور انکسار سے تعریف کرنے والیں کا شکر یہ ادا کر رہے تھے۔ وہ کہتے تھے "یہ تو کچھ بھی نہیں۔" ہمارے دادا چچا نے بڑے مناسب الفاظ میں رائے بہادر کا شکریہ ادا کیا اور کہا "آپ نے اتنا کچھ دے دیا ہے، ہم یہ سب کیسے لے جاسکتے ہیں۔" سلوتری کی ماں نے انہیں کچھ رقم واجب دکانی کے طور پر دی۔ عورتوں نے گانا گایا جس میں دولہا کے باپ کی طرف سے شکر ہے کا اظہار تھا۔

"آپ نے ہمارا گھر اندر اور باہر آگے اور پیچھے بھر دیا ہے اور خوبصورت بچی جو تم نے ہمیں دی ہے وہ ان کا زیور ہو گی"

اسی دن ایک جلوس ہماری طرف سے دری لے کر آیا جس میں سلوتری اور اس کے دولہا کے لئے زیور اور کپڑوں پر مشتمل تھے۔ دری گھر کے اندر چلی گئی۔ عورتوں نے اس کا بھی بغور محاسبہ کیا۔ دری میں سے سلوتری کے لئے زیور اور کپڑوں کا انتخاب کیا گیا جو وہ پہن کر اپنے گھر سے اپنے سرال کو روانہ ہو گی۔ اس کے بعد ہمارے ایک چچا نے سب چیزوں یعنی جیز اور دری کو اپنی عمرانی میں لے لیا۔ تمام چیزوں کی ایک فہرست بنی اور پھر انہیں بند کر کے صبح دواگی کے لئے تیار کر دیا گیا۔ دس بجے صبح دواگی کا وقت ملے پایا۔ جیز بند کر کے روانہ کر دینا سلوتری اور اس کے والدین کے لئے پیغام تھا کہ رخصتی کا

وقت آنا پہنچا ہے۔ کئی دنوں سے اس کے والد اور والدہ وقتی مسائل کے سوا کچھ اور سوچ ہی نہ سکتے تھے۔ اب سلوتری ختم ہو چکی تھی۔ جیز جس کے لئے انہوں نے میٹوں کام کیا تھا، بند ہو کر جا چکا تھا۔ کل سلوتری بھی چلی جائے گی اور ان کے مہمان بھی چلے جائیں گے۔ موسیقی، شور، ہنگاموں، خوشیوں اور لوگوں سے بھرا ہوا گھر اچانک خاموش ہو جائے گا۔ کچھ دنوں سے رائے بہادر کی صحت کچھ اچھی نہ تھی لیکن گھر کے بنگارے نے انہیں مصروف اور سرگرم رکھا تھا۔ لیکن ان تمام چیزوں کے ختم ہو جانے پر وہ تھکے تھکے اور بوڑھے نظر آنے لگے تھے۔ بچوں کے بغیر زندگی خالی خالی محسوس ہو گی۔ ان کی آخری اولاد سلوتری تھی اور وہی ان کی منکوحہ نظر بھی تھی۔

اس رات بارات نے اپنی عمومی زندگی کے بغیر جلدی کھانا کھالیا۔ اپنے کمرے میں رات کو اتنے دنوں کے بعد پہلی دفعہ جلدی آرام کرتے ہوئے سلوتری کے والد اور والدہ نے ایک دوسرے کو دلدارہ دینے کے لئے کہا ہو گا کہ انہیں تسلی ہے کہ تمام کام بخیر و خوبی ہو گیا ہے اور قرض بڑے احسن طریقے سے اتر گیا ہے۔ صبح رخصتی کے خیال سے ان کی زندگی انہیں بالکل خالی لگنے لگے گی۔ سلوتری کی ماں تمام ماؤں کی طرح اس موقع پر بھی ہمت سے کام لیتے ہوئے سلوتری کے مستقبل کے حلقے بائیں کرنے لگی۔ دوا کا پرشاد اچھا لڑکا ہے، خوبصورت ہے، جوان ہے اور وہ ہماری لڑکی کا بہت خیال رکھے گا۔ اس کے بچے ہوں گے۔ پھر سلوتری زیادہ دور بھی تو نہیں اور اکثر ہمیں ملنے آیا کرے گی۔ گھر میں پھر بچوں کی ہنسی سنائی دے گی۔ ہم خود بھی سلوتری کو ملنے گجرات جایا کریں گے۔ ان خیالات سے اپنی ہمت بندھاتے ہوئے انہوں نے اپنے آپ کو کچھ بچی کی نیند کے حوالے کر دیا۔

اگر سلوتری اپنے بستر پر محفوظ بن کر پڑی ہوئی تھی۔ اس کے کمرے میں کئی دوسری عورتیں بھی موجود تھیں۔ وہ سب تھکی ہوئی تھیں اور جلدی ہی سو گئیں۔ سلوتری بڑے سادہ ماحول میں پڑی ہوئی تھی۔ اس کی عمر کو اس وقت اٹھارہ سال تھی مگر زندگی کے بارے میں وہ ایک بچے سے زیادہ نہیں جانتی تھی۔ کئی برسوں سے گھر کا اکلوتا بچہ ہونے کی وجہ سے وہ ماں باپ کے بہت قریب تھی۔ وہ باقی لڑکیوں کے ساتھ مل کر کھیلتی رہی تھی مگر جب تک وہ دو عورتیں گجرات سے نہ آئیں اسے شعور نہیں تھا کہ وہ بڑی ہو گئی ہے۔ اسے پہلے ہی بتا دیا گیا تھا کہ وہ اسے دیکھنے کے لئے آ رہی ہیں۔ اس وقت اس کی ماں نے بتایا کہ وہ بڑی ہو گئی ہے اور گھر انہیں اس بات سے بڑا دکھ ہو گا لیکن اب وہ زیادہ دیر ان کے ساتھ نہیں رہ سکے گی۔

اور اب وہ ایک اجنبی کی بیوی تھی۔ ایسا اجنبی جس کی شکل بھی اس نے ابھی تک نہیں دیکھی تھی۔ کل صبح یہ گھر چھوڑ کر وہ چلی جائے گی۔ اب وہ کبھی کبھی ایک مہمان کے طور پر یہیں آیا کرے گی۔

وہ ساری رات جاگتی رہی۔ وہ اداس بھی تھی اور تجسس بھی۔ جوں جوں رات گنتی مچی اور اپنے گھر سے رخصت ہونے کا لمحہ قریب آتا گیا اس کی افسردگی بڑھتی ہی چلی گئی۔ اس نے اپنے آپ کو یہ سوچ کر تسلی دینے کی کوشش کی کہ اگلے ہفتے وہ اپنے شہر کے ساتھ واپس آئے گی اور اسے اپنے والدین اور سیلیوں سے مل کر بڑی خوشی ہوگی۔ بلور ایک شادی شدہ خاتون کے اس کی اہمیت بڑھ جائے گی اور لوگ اسے تعجب اور تحسین کی نظروں سے دیکھیں گے۔ لیکن جلد ہی اس پر پھر اداسی اور خوف طاری ہو گئے۔

گھر جلد ہی جاگ اٹھا تھا۔ پچھلی رات کی اداسی شادی کے سب سے بڑے مرحلے یعنی دلہن کو ڈولی میں بٹھا کر روانہ کرنے کی ہل چل سے دب گئی تھی۔ دست اور پڑوسی دلہن کو چلتے دیکھنے کے لئے جمع ہو رہے تھے۔ گاؤں کی والی بھی جو سادہ سادگی کو اس دنیا میں لائی تھی، موجود تھی۔ اسے دلہن کے ساتھ جانا تھا۔ سادہ سادگی کو اس بامروت رواج سے کچھ ڈھارس بندھی۔ اگلے ہفتے واپسی تک والی اس کے پاس رہے گی۔ "میری بچی ڈرو نہیں میں ہر وقت تمہارے پاس رہوں گی۔" ان الفاظ سے اس نے سادہ سادگی کی ہمت بندھانے کی کوشش کی۔ "میں نے تمہیں بتایا ہے اور میں ہی تمہیں نئی زندگی میں داخل کروں گی۔"

کمار ڈولی لے کر آچپتے تھے۔ ڈولی سمٹ کھڑے سے ڈھکی ہوئی تھی۔ اس کا بارڈر سفید تھا۔ ڈولی کو صوبہ دروازے کے قریب ہی رکھ دیا گیا۔ سادہ سادگی کے اندر اپنے والدین اور دوسرے رشتہ داروں سے گہری ہوئی الوداعی گہری کا انتظار کر رہی تھی۔ ان سب نے اسے دعاؤں دیں اور اس کی ماں اور باپ نے اسے آخری نصیحت کی "بیٹا، اب تم اپنے سنے گھر چلی جاؤ گی۔ تم اگرچہ ہمیں بھولو گی تو میں لیکن تمہیں سب سے پہلے اپنے شہر اور اپنے سنے گھر کا خیال رکھنا ہو گا۔ تمہیں اپنے آپ کو ایک فرض شناس بیوی ثابت کرنا ہے۔" یہ رائے بہادر کے آخری الفاظ تھے۔ اس کی ماں نے اسے اپنے سینے سے چٹا لیا۔ اسے وہ ہرگز وہاں سے ہٹانا نہیں چاہتی تھی۔ اس نے کچھ روپے سادہ سادگی کی جھولی میں ڈالے اور پھر بہنوں، مامیوں اور دوسرے رشتہ داروں نے ایک ایک کر کے اسے گلے لگایا اور ہر ایک نے اسے کچھ پیسے دیے۔ بالآخر اس کے ماموں نے اسے اپنے پہلو میں لے لیا اور لڑکھاتے ہوئے قدموں سے اسے پیچھے لے گئے۔ اس سے پہلے کہ وہ ڈولی کا پردہ گرے

اس کی ماں اور باقی عورتیں اسے آخری دھند دیکھنے کے لئے آگے پیچھے۔ سادہ سادگی ایسے روٹی جیسے اس کا دل پھٹ جائے گا۔ اس کی ماں بھی ضبط نہ کر سکی اور رونے لگی اور عورتوں نے ڈولی کا الوداعی گانا شروع کیا:

پاپا، تم نے اپنی بچی کو ڈولی میں بٹھا دیا ہے

لوگ تمہیں دعاؤں دیتے ہیں

پاپا، خدا تمہیں سدا خوش رکھے

تم نے اپنا سب کچھ مجھ پر بھجوا کر دیا ہے

اماں، خدا تمہیں برکت دے، تم نے مجھے جنم دیا

ڈولی میں بٹھا کر مجھے اب وہ لے جا رہے ہیں۔

ہم دوسری طرف کھڑے سادہ سادگی کے والدین کو دیکھ رہے تھے۔ تمام آنکھیں جچی کہ ہماری آنکھیں بھی نم تھیں۔ دادا چلتے ہوئے اپنی قابل احترام دادی کے ساتھ آگے بڑھے اور مختصر الوداعی کلمات کہے۔ "رائے بہادر صاحب آپ کو اداس نہیں ہونا چاہئے۔ یہ اداسی کا موقعہ نہیں۔ آپ نے اپنا فرض بڑے احسن طریقے سے ادا کر دیا ہے۔ اس بات پر آپ کو فخر کرنا چاہئے۔ ہم آپ کی بچی کو اپنے ساتھ لے جا کر بڑے خوش ہیں۔ وہ ہماری گھر کی روشنی ہو گی۔ آپ کا نقصان ہمارا فائدہ ہے۔" ان الفاظ پر رائے بہادر کا سر شکر سے جھک گیا اور دونوں ہلکے ہوئے۔

"چلو اب دیر ہو رہی ہے۔" دادا چلتے کما۔ کماروں نے ڈولی اٹھائی اور جلوں نے چٹنا شروع کر دیا۔ سادہ سادگی کے لوگ بھی ڈولی کے پیچھے پیچھے چلے گئے۔ عورتیں گانا گا رہی تھیں لیکن مرد خاموش تھے۔ وہ گلی کے اختتام پر رک گئے اور ہم گجرات کی طرف چل دیئے۔

ہم دوپہر کے وقت گجرات پہنچ گئے لیکن ڈولی اندر ہیرا ہونے تک یعنی جب تک وہ شام کا ستارہ نہ دیکھ لے، گھر نہیں جاسکتی تھی۔ شام کے وقت گجرات کی گلیوں سے ہوتی ہوئی ڈولی ہمارے گھر کے سامنے پہنچی۔ اسے تھوڑے کے سامنے اتارا گیا۔ ہماری گلی میں ڈولی کے استقبال کے لئے برادری والوں اور رشتہ داروں کا جھوم تھا۔ ہماری دادی چچی نے ساس کی حیثیت سے سادہ سادگی کا استقبال کیا اور اس کے سر پر پانی وار کر دیا۔ پھر دلہن کو ڈولی میں لایا گیا اور دلہن کی منہ دکھائی کی رسم ادا کی گئی۔ عورتیں آتی تھیں، سادہ سادگی کا کھونٹ اٹھا کر دیکھتی تھیں، سلائی دے کر پیچھے ہٹ جاتی تھیں۔ سادہ سادگی نے بہت جھک کے دادا



بچا کے پاؤں چھوئے۔ پھر اس کے نئے کمر کے زینے پر سے اسے اوپر لایا گیا۔ اسے کھانا دیا گیا جسے اس نے ہاتھ بھی نہ لگایا۔ رات کافی ہو چکی تھی۔ اسے اس کے شب عروسی کے کمرے میں پہنچایا گیا۔ محبت بھرے الفاظ سے اس کا حوصلہ بڑھانے والی دائی اس کے کمرے سے جانے والے آخری عورت تھی۔

آج کل کی پنجابی شادیاں بڑی مختلف ہیں۔ زاپے اور راجے 'گائے' بہت ساری علامتی رسمیں اور پر شور فقرے بازی جو ہماری واحد تفریح تھی، سب رخصت ہو چکے ہیں۔ پہلکاریاں اور بھاری کلاسیکی زور بھی رخصت ہو چکے ہیں۔ انجانے مستقبل کے اندیشے اور الوداعی اداسی بھی رخصت ہو چکی ہے۔

## نواں باب

اس زمانے میں زبجی، خصوصاً پہلی زبجی بڑی خطرناک سمجھی جاتی تھی۔ زبجی کو شوہر کے گھر لڑکی کی دوسری والہی خیال کیا جاتا تھا اور اسے خدا کا علیلہ تسلیم کیا جاتا تھا بشرطیکہ سب کچھ ٹھیک ہو اور اکثر سب کچھ ٹھیک نہیں ہوتا تھا۔ بچہ بیٹھ کمرے ہی پیدا ہوتا تھا اور گھرائی خاندان کی دائی کرتی تھی۔ دائیاں عموماً یوڑھی مسلمان عورتیں ہوتی تھیں۔ بطور داہی یا نہ دانف کے ان کی بڑی شہرت ہوتی تھی۔ راجا کی طرح ہر خاندان کی اپنی دائیاں ہوتی تھیں جو خاندان میں سالہا سال تک زبجیاں کراتی تھیں۔ اس احساس سے کہ وہ بچے کی ماں بننے والی ہے ساوتری کی اس وقت بڑی ہمت بندھی جب میری ماں نے اسے بتایا کہ اس موٹے پر اس کی اپنی دائی کا بلایا جائے گا۔ راجا کو ایک دفعہ بھربھایا گیا اور اسے بیرو شاہ بھیجا گیا کہ وہاں جا کر یہ خوش خبری دے آئے۔ ہمارے رشتے داروں کو ہمارے خاندانی پردہ سے اطلاع مل چکی تھی لیکن برادری والوں اور دوسروں کو راجا کے ذریعے اطلاع مل گئی تھی۔ آنے والے خوشی کے موٹے کے لئے بیرو شاہ سے کپڑوں کا نیا جوڑا اور کچھ تحائف آئے۔ ساوتری کی ماں بھی آگئی وہ بڑی خوش اور نازاں تھی اس نے ساوتری کو چند دنوں کے لئے بیرو شاہ لے جانے کے لئے کہا تاکہ وہ اپنی بیٹی کو جو امید سے تھی، سب کو دکھا سکے اور اس کے چاؤ چوٹیلے کر سکے۔ یہ ایک رواج تھا۔ اس کا مقصد تھا کہ پہلی دفعہ حاملہ دلہن کو مانوس ماحول اور رشتہ داروں اور سہیلیوں میں رکھا جائے جو اس کا خاص خیال رکھ سکیں اور اسے مبارک باد دی جائے تاکہ اس کا ابتدائی خوف زائل ہو جائے۔

والہیں گجرات آنے پر ساوتری کی زندگی بڑی پرسکون اور خوابوں سے معمور تھی۔ باقہی دانت کے چوڑے اور اپنے محل اور بروکینڈ کے عروسی جوڑے میں لمبوس وہ دھیر میں میری والدہ کے ساتھ لوگوں کو لٹے چلی جاتی تھی تاکہ لوگ اس خوش نصیب دلہن کو دیکھ لیں جو ایک ہی مبارک سال کے اندر اپنی تکمیل کو پہنچنے والی ہے۔ جہاں کس بھی وہ جاتی تھی اسے مبارک باد اور دعاؤں ملتی تھیں اور بہت ساری نصیحتیں بھی کہ جاتی تھیں۔ اتنی چھوٹی عمر کی دلہن بارود ہو رہی تھی۔ ساوتری کے چہرے پر دو شانائیاں تھیں: دلہن

بنے کی شادی اور ماں بننے کی شادی۔ جسے دوتاؤں نے دعائیں دی ہوں تمام لوگوں کو اسے دعائیں دینا چاہئے: ”خدا ہمیں جائے سا بیٹا دے۔“ طوائفوں کے گلی میں سے گزرتے وقت میری ماں کسی سے بات کرنے کے لئے رکتیں تو تمام عورتیں بڑے رشک سے ساوتری کو دیکھتی تھیں۔ ضرورت سے زیادہ بھرے ہوئے جسوں کے ساتھ جن کو کبھی بچی محبت نصیب نہیں ہوئی تھی اور کبھی کبھار حاملہ ہونے کی صورت میں جس کا واحد مقصد ایک بے نام بچی کو پیدا کرنا تھا تاکہ وہ ان کے پوساچے کی سارا بن سکے، وہ باپا اور مسود ساوتری کو اپنی مایوس آنکھوں اور بڑی اداس نظروں سے دیکھتی تھیں۔ ساوتری جیسی خوشی ان کے نصیبوں میں نہیں تھی۔ پھر بھی وہ ساوتری کو دعائیں دیتی تھیں۔ میری ماں اسے آریا ساج لے کر گئیں اور مگر کو مقدس ٹک کے ذریعے پاک کرنے کے لئے ہون کرایا۔ خوش نصیبی کی خاطر میری والدہ اسے مندر بھی لے کر گئی تاکہ شو اور پارقی کا لافانی جوڑا بھی اسے خیر و برکت دے۔

ساوتری کی زچگی سے چند دن پہلے دائی بھی پہنچ گئی۔ اس نے ہر چیز کو منبھال لیا اور بڑی عملی چٹائی۔ تمام تیاریوں کا اس نے معائنہ کیا اور امید ظاہر کی کہ اس کے شوہر نے ایک اچھے کھڑی کی طرح اپنا فرض پوری طرح نبھایا ہو گا اور آنے والے بچے کو دلیر بنانے کے لئے اپنی بیوی کو بلوری کے قہے سنائے ہوں گے اور ساوتری نے بھکاریوں اور لپاچوں کو نہیں دیکھا ہو گا۔ میری ماں نے تمام بدایات سنیں اور بڑی فرض شناسی سے ان پر عمل بھی کیا۔ اس وقت انہیں اپنی دائی بھی یاد آگئی۔

جب وقت آن پہنچا تو ہم بچوں کو ساتھ والے محلے میں والد کے ماموں کے گھر بھیج دیا گیا تاہم ہم گھبراتے جاتے رہے تاکہ ہمیں معلوم ہوتا رہے کہ کیا ہو رہا ہے۔ ایک صبح ہمیں دیک کر بتایا گیا کہ ساوتری کے ہاں رات کو لڑکا پیدا ہوا ہے۔ ہم دوڑے دوڑے گھر گئے۔ ہم ابھی بیڑیوں ہی میں تھے جب ہم نے محسوس کیا کہ کچھ گڑبڑ ہے۔ لڑکے کی پیدائش پر خوشیوں کے ہنگامے کی جگہ گھر پر گہری خاموشی چھا گئی تھی۔ ہماری ماں نے ہمیں ایک طرف لے جا کر بتایا کہ لڑکا ٹھیک نہیں ہے اور ساوتری کو بھی بخار ہے۔ اس کے بعد ہمیں بالکل نظر انداز کر دیا گیا۔ ہمارے اوجھر اور منزل لانے کی کسی نے پرواہ نہیں کی۔

دن میں ساوتری کی والدہ اور والد بھی پہنچ گئے۔ راجا کو چھو شاہ پہلے ہی بھیج دیا گیا تھا کہ ساوتری کے والدین کو بڑی احتیاط سے اطلاع کر دے۔ دائی نے خطرہ بھانپ لیا تھا اور

اس سے بچنے کی اہلیت کی کمی کا بھی اسے احساس ہو گیا تھا۔ اس نے مشورہ دیا کہ بڑے سرکاری ڈاکٹر کو بلا لیا جائے۔ بچا دوڑا کر پر شاہ بھر بھاگا۔ جب وہ گلی میں سے گزرا تو پریشان پردہوں نے اندازہ لگا لیا۔ چند گھنٹے بعد ڈاکٹر صرف اپنے چڑاسی کے ساتھ نکلا۔ نہ اس کا بیک اٹھائے ہوئے تھا۔ وہ اکیلا ہی چلا گیا تو اس وقت سب کو معلوم ہو چکا تھا۔

جب ڈاکٹر نے محسوس کیا کہ مزید کو شش بیکار ہے تو اس نے میری ماں کے ہاں میں خوفناک ہندو فارمولا دہرایا کہ ”میرا خیال ہے کہ اب لڑکی کو فرش پر لٹا دینا چاہئے۔“ دوسروں کی مدد سے میری ماں نے ساوتری کو اٹھایا اور فرش پر لٹا دیا جس پر گائے کے گوبر اور پانی سے پوچھا پھیر دیا گیا تھا۔ جس طرح ایسے موقعوں پر سب شار سلوں سے آریاؤں کو دھرتی ماتا کے محور کے متوازی لٹایا جاتا رہا ہے اسی طرح ساوتری کو بھی لٹا دیا گیا۔ اس کا سر شمال کی طرف تھا اور اس کے پاؤں جنوب کی جانب کیونکہ عقیدہ یہ تھا کہ سر سے روح نکل کر اپنے آبائی وطن قلب شمالی پہنچ جائے گی۔ اس کے منہ میں مقدس گنگا جیل کے چند قطرے پٹکائے گئے اور تسلی کے پودے کا جوہر ہندو گھر میں ہوتا ہے، ایک پتہ اس کے ہونٹوں کے درمیان رکھ دیا گیا۔ زندگی آہستہ آہستہ ساوتری کے جسم کو چھوڑ رہی تھی۔ اس کا جسم بخار سے تپ رہا تھا۔ اس کا بے جان بچہ اس کے پاس پڑا تھا۔ آنے کا دیا جس میں کھملا ہوا سگی اور روٹی کی جی تھی، جلا کر اس کے پاس رکھ دیا گیا تھا۔ اعتقاد یہ تھا کہ جب زندگی ایک جسم میں لرزنا بند کر دے گی تو وہ کسی اور بدن میں خلاسی طور پر ایک چھوٹے سے شعلے کی صورت میں طلوع ہو جائے گی، روح اوپر چلی جائے گی یا شاید کسی اور جسم میں داخل ہو جائے گی اور شاید تمام گناہوں سے پاک ہو کر نردان حاصل کر لے گی اور اس کے بعد کبھی اس دنیا میں نہیں آئے گی۔ میری ماں نے سوچا کون جانے ساوتری کی روح پہلے کہاں پیدا ہوئی تھی اور کیا پتہ کہ اس روح کا آخری گھر ساوتری ہی ہو۔ کیا اس روح نے شانتی کی اپنی ابدی تلاش ختم کر دی ہے یا یہ تلاش ابھی جاری ہے؟ ساوتری کی روح کا ماضی یا مستقبل خواہ کچھ ہو، وہ رک جائے یا اپنا سفر جاری رکھے، ساوتری کے گناہوں سے پاک اور معصوم جسم میں اپنے ٹھکانے کی وجہ سے وہ اوپر ہی جائے گی۔ یہ نردان سے ایک قدم اور نزدیک ہو جائے گی۔ صدمے کے ابتدائی اثر کے تحت میری ماں کے خیالات اسی ڈھب پر دوڑتے رہے مگر وہ اپنی اس اوپر بن سے اس وقت باہر نکلیں جب ساوتری کے والد اور والدہ کی پہلی سسکی ان کے کانوں میں پڑی۔ وہ باہر دوڑیں تاکہ ہر قسم کا انتظام جس کی ضرورت پیش آسکتی تھی، فوراً کریں۔ باہر نکل کر انہوں نے بچا دوڑا کر پر شاہ کو اندر

جانے کے لئے کہا اور ان کے کان کے قریب جا کر کہا "بچہ بالکل تم پر گیا تھا۔" پھر وہ ڈوڈھی میں پہنچیں جہاں راجہ بٹھہر تھا۔ ماں نے اسے فوراً پنڈت کو بلانے کے لئے بھیجا اور ساتھ ہی یہ بھی کہا وہ اچاریہ کو خبر کر دے کہ وہ تیار رہے۔

پنڈت آیا اور اس نے روح کے آئندہ پر امن سفر کے لئے شادی و سہ کی رسم ادا کی بالکل دیسے ہی جیسے اپنی زندگی کے لئے نئے سفر کو خیریت سے طے کرنے کے لئے شادی کی صبح کو یہ رسم ادا کی گئی تھی۔ پنڈت نے کہا کہ کچھ گندم اور چاول خیرات کئے جائیں۔ ایک طشتری پر علامتی طور پر گندم اور چاول پنڈت کو دیئے گئے جنہیں پنڈت کے کہنے پر سادتری نے بھجوا۔ پھر سادتری کو اس نے آخری دعا کے طور پر گھنٹری منتر پڑھنے کو کہا۔ سادتری کے منہ سے آہستہ سے لفظ اوم نکلا اور اس کے بعد کوئی آواز نہ آئی۔ اس کی آنکھیں موند دی گئیں اور بڑی آہستگی سے اس کا منہ بند کر دیا گیا۔ اس کے دونوں بازو اس کے سینے پر رکھ دیئے گئے۔ پنڈت نے کہا کہ سادتری کی روح اس کے جسم سے نکل گئی ہے۔ اس کا کام اب ختم ہو گیا ہے اور وہ باہر چلا گیا۔ اس نے اچاریوں کو اندر بھیج دیا۔ اچاریہ وہ برائمن ہیں جو موت کے بعد کام سنبھالتے ہیں۔

اچاریہ کمرے میں داخل ہوا، اعتماد افسوس کیا اور مرنے والی کی تعریف میں کچھ کلمات کہے۔ چونکہ سادتری کوئی بیٹا نہیں تھا اس لئے کچھ رسوم ادا کرنے کے لئے میرے بڑے بھائی کا انتخاب کیا گیا۔ راجا نے اس کا سر مونڈا، اسے نسلایا کیا، اور اسے نئی ریشمی دھوٹی جو ابھی تک دھلی نہیں تھی، پٹا کر تیل کے ایک دیسے کی قریب کوٹے میں بٹھا دیا گیا۔ دیسے میں سرسوں کا تیل تھا، اسے تمام رسومات کے ختم ہونے تک دس دن تک جلتا تھا، اس لئے اسے تیل سے بھرا رکھنا ضروری تھا۔ کھانا بھی اسے سب سے پہلے ملنا تھا اور اسے دیسے کے قریب ہی کھانا تھا۔ میرا بھائی پچھ ہی تھا اور اس کردار سے خوف زدہ تھا جو اسے ادا کرنا پڑ رہا تھا۔ اسے شہ بالا کا کردار یاد آیا جب وہ بچپن کا کردار کے ساتھ گھوڑے پر بیٹھ کر سادتری کے گھر گیا تھا۔

خاندان کے ایک بزرگ کو تمام رشتہ داروں کو موت کی اطلاع دینے کے لئے پوسٹ کارڈ لکھنے کو کہا گیا۔ پوسٹ کارڈ پر صرف ایک ہی عبارت تھی: "فلاں وقت فلاں دن" فلاں ماہ اور فلاں سال سادتری سوگ پاؤں ہو گئی اور اپنے نوزائیدہ بچے کو بھی ساتھ لے گئی۔ ہر کارڈ کا ایک کونہ چھانٹ دیا گیا تاکہ مکتوب علیہ کو پڑھنے سے پہنچے ہی پتہ چل جائے کہ موت کی خبر آئی ہے۔ قریب رہنے والے رشتہ داروں کو تار روانہ کر دیئے گئے تاکہ

جتازے کے لئے وہ بروقت پہنچ جائیں۔

جو نئی ہی خبر پچھلی ہماری برادری کے لوگ آنا شروع ہو گئے۔ ہماری گلی سے گزرتے وقت پڑوسی بھی ساتھ ہو لے۔ گھر کے سامنے تھوڑے پر دریاں اور چٹیاں بچھا دی گئیں تاکہ آئے والے بیٹھ سکیں۔ ہمارے بزرگ دوواڑے پر کھڑے ہو گئے۔ ہر آئے والا ہاتھ جوڑ کر کہتا "بڑا السوس ہے، اتنا کہ بیاں نہیں ہو سکتا۔" وہ ہاتھ پھیلا کر کہتے "خدا کی مرضی۔" بڑی عمر کے لوگ دوواڑے پر شاد کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہتے "بیٹا مبرک۔ مبر کے سوا کوئی اور چارہ نہیں۔ امت سے کام لو اور مردوں کی طرح برواشت کرو۔ اس سے دوسروں کی خاص طور پر مرحومہ کے ماں اور باپ کی امت افزائی ہو گی۔"

ایسے موقعوں پر برادری کا ایک رکن آگے بڑھ کر کہتا کہ جتازے کی رسومات کے سارے انتظام وہ کرے گا۔ دوسرے جو شادیوں اور موت پر ہاتھ بٹانے میں لہلیاں تھے اس کے پیچھے کھڑے ہو کر مطالبہ کرتے کہ انہیں بھی کوئی ایسا کام سونپا جائے جس کے وہ اہل سمجھے جاسکتا ہوں۔ ایسے موقعوں پر برادری ایک ہو جاتی تھی۔ سوگوار خاندان سے تمام کام لے کر لوگ خود کرنا شروع کر دیتے تھے۔ بغیر کسی وقت کے سارے کام خود بخود ہوتے چلے جاتے تھے۔ سوگوار خاندان کے لئے ایسے جذبات کہ آپ کی کوئی اہمیت ہے، کوئی آپ کا ہے، آپ کے لئے لوگوں کے دلوں میں موت ہے، اور آپ کے دکھ میں کوئی شریک ہے، بڑی طمانیت کا باعث بنتے تھے۔ عورتیں اور مرد اپنے اپنے تجربے اور اہمیت کی بنا پر کام تقسیم کر کے سنبھال لیتے تھے اور ان میں سے ایک ان سب کا سربراہ بن جاتا تھا۔ کوئی تادریں دینے اور پوسٹ کارڈ ڈاک میں ڈالنے کے لئے دوڑ پڑتا تھا تو دوسرا رسومات کے لئے ضروری چیزیں گنتی، ماؤلی، خوشبویں اور چاول اکٹھے کرنا شروع کر دیتا تھا، کوئی کفن اور ڈھانچنے کے لئے ہاتھ کا بنا ہوا سرخ، جاسنی یا مینڈشا رنگ کا کپڑا خریدنے نکل جاتا تھا تو دوسرا جتانے کے لئے صندوق کی ککڑی کے گھٹے کا انتظام کرتا تھا، کوئی پھول لانے چلا جاتا تھا اور کوئی سمجھور کے پتوں سے نئی ہوئی چٹائی، ہنگی اور رسیاں اور پیالے کا انتظام کرتا تھا۔ کفن اور مردے کو جتانے کے لئے بہت ساری چیزوں کی ضرورت ہوا کرتی تھی۔ دیرساؤں میں تو ہاتھ سے کھینچی جانے والی ایک گاڑی گاؤں میں گھوم جاتی تھی اور برادری کا ہر شخص چتا کے لئے اپنے حصے کی ککڑی کا ایک لٹھا اس میں ڈال دیتا تھا۔

گھر کے اندر چار عورتوں نے سادتری کو نسلایا۔ سر سے پاؤں تک اس کے جسم پر دی لگا گیا۔ پھر اسے دھو ڈالا گیا۔ اس کی ماں نے کہا کہ اسے اس کا عروسی جوٹا پہنایا جائے۔



کچھ سوگوار لوگ بچے کو صرف چند میل دور درائے چناب پر لے گئے تھے۔ سرکنڈوں اور ہانس سے انہوں نے ایک سڑک بنایا اور اس پر بچے اور مثنیاں ڈال دیں۔ اس پر سرخ کپڑے میں لپٹا ہوا بچہ رکھ دیا اور پھر اس پر گیندے کے پھول ڈالے۔ یہ جھوٹی سی اصرحتی پانی کے بھاؤ کے ساتھ آہستہ آہستہ بچے کی طرف تھرتھری چلی گئی۔ جھوٹے اور نوزائیدہ بچوں

اچاریے نے آخری رسالت ادا کیں۔ اس میں جانے والی کے لئے ابدی امن اور پس ماندگان کے لئے خرد عافیت کی دعائیں تھیں۔ کچھ لوگ چہا کا اختتام کرنے کے لئے پہلے ہی پہنچ چکے تھے۔ بیٹی اور ہماری لکڑیاں سب سے نیچے رکھی گئیں اور ان سے اوپر چھوٹی اور ان سے اوپر لودھی چھوٹی۔ ان سے بھی چھوٹی لکڑیوں سے سر اور پیروں کے لئے سہارے بنائے گئے۔ چہا کے اطراف لوہے کے سرپے کھڑے کر دیئے گئے تھے تاکہ چہا کی لکڑیاں

کو پانی میں بامداد جاتا ہے۔ دریا یا ندی دور ہو تو انہیں دفن کر دیا جاتا ہے۔ انہیں کبھی جلا یا نہیں جاتا۔

واپس جاتے ہوئے سوگوار ایک کنویں پر نہانے کے لئے رکے۔ آخری دعائیں مانگتے وقت یہ سب لوگ اپنا رخ شرکی جانب کئے ہوئے اہاریہ کے پیچھے بیٹھے ہوئے تھے۔ سب نے نگوں کو چٹا اور اپنے اپنے کندھے سے اپنے پیچھے پھینک دیا۔ اس کے بعد سب اٹھ کھڑے ہوئے اور واپس گجرات چل دیئے۔

اپنے محلے میں پہنچ کر سب دریاؤں پر بیٹھ گئے اور آئندہ رسومات کا منصوبہ تیار کرنے لگے۔ چوتھے دن کی رسم کو چوتھ، دسویں دن کی رسم کو دسواں اور تیرھویں دن کی رسم کو کرنا کہتے ہیں۔ ان سب کا تعین کرنے کے بعد ہمارے سب گھروالے اٹھ کھڑے ہوئے اور سب نے دونوں ہاتھ جوڑ کر کہا ”ضرور آنا“۔ جانے والے کے اتنی جلدی بعد کسی کو ”اب جاؤ“ کہنا مناسب نہیں سمجھا جاتا۔ پانی لوگ بھی اٹھے، ہاتھ جوڑے، تھوڑا سا رکے اور پھر چل دیئے۔

اس دن گھر میں آگ نہیں جلی۔ ہمسائیوں اور برادری والوں نے ایک سادہ سا کھانا تیار کیا ہوا تھا۔ انہوں نے اصرار کیا اور رسمی الفاظ میں چند نوالے کھانے کو کہا۔ ”تمہارے کھانا نہ کھانے سے جانے والی تو واپس نہیں آئے گی۔ تمہارا نقصان ناقابلِ مٹائی ہے۔ تمہارا دکھ بہت بڑا ہے۔ لیکن ہمیں جسم اور مدح کا رشتہ قائم رکھنا ہے۔ اس دنیا میں موت اور زندگی تو ساتھ ساتھ چلتے ہیں۔“ ایسے تفرقی الفاظ حوصلہ دلانے والے کئے رسمی طور پر ادا کئے جاتے ہیں۔

چوتھے دن صبح سویرے ساری برادری شیشان گھاٹ پھول پھینکے کے لئے آئیں ہوئی۔ چلنے کے بعد ہڈیاں دونوں طرف سے پھولوں کی صورت میں ترخ جاتی ہیں۔ اس لئے انہیں پھول کہتے ہیں۔ جسم کے ہر عضو کی صرف ایک ایک ہڈی اکٹھا کر کے ایک تھالی میں رکھی گئیں۔ پھر انہیں دودھ سے دھو کر مٹی کے ایک بڑے برتن میں ڈال دیا گیا۔ اس کا منہ ایک سرخ رنگ کے کپڑے سے لپیٹ دیا گیا۔ اس پر ساتویں کا نام لکھ کر شیشان میں رہنے والے سادھو کے حوالے کر دیا گیا۔ تمام رات ایک تھیلے میں آئیں کر لی گئی تاکہ اسے نزدیک ترین ندی کے پتے پانی میں ڈوب دیا جائے۔

دسویں اور کرنا کی رسمیں ختم ہونے پر اہاریوں کو کپڑوں کا ایک ایک نیا جوڑا، بستر اور برتن دیئے گئے کیونکہ عقیدہ یہ تھا کہ یہ چیزیں مرنے والی کو پہنچ جاتی ہیں۔ آخری رسم کے

وقت ساتویں کے والدین نے دوار کا پرشاد کو ایک گاڑی بھیجی جس سے مراد رشتے کا قائم رہنا تھا اہاریہ نے خاندان کے لئے خیر و برکت اور شادی کی دعا کہیں۔ یہ سوگ کا اختتام تھا۔ دوسری صبح گھر کی ہر چیز دھوئی گئی یا دھوپ میں رکھی گئی اور اس کے بعد معمول کی زندگی شروع ہو گئی۔ ستارہویں دن کچھ برہمنوں کو بلا کر کھانا کھلایا گیا اور کچھ پھل خیرات کئے گئے۔ ان اشیاء کے بارے میں بھی یہ خیال تھا کہ مرنے والے کو پہنچ جاتی ہیں۔ اس دن گھروالے کچھ نہیں کھاتے۔

ساتویں کی آخری رسم ہرودار میں ادا کی گئیں۔ ساتویں کے پھول لے کر دوار کا پرشاد ہرودار پہنچے جہاں ہالیہ سے نکل کر گنگا میدانوں میں داخل ہوتی ہے۔ وہاں گھاٹ کی میڑھیوں پر پاؤں کے ساتھ چننے کے انہوں نے آخری رسومات ادا کیں۔ ایک کشتی کو سین منجھدار میں لے جا کر ساتویں کے پھول تیز رفتار ندی کی لہروں پر بکھیر دیئے گئے۔ اس سے بچا دوار کا پرشاد اور ساتویں کے رشتے کی آخری کڑی بھی ٹوٹ گئی اور ساتویں محض ایک یاد بن کر رہ گئی۔ جب پناؤں اور دریا پر شام کی بجلی تاریکی چھا گئی تو دوار کا پرشاد دوبارہ گھاٹ پر پہنچے۔ ڈھاک کے درخت کی موٹی چھال کی بنی ہوئی پیالہ نما کشتی کو انہوں نے گلاب اور چٹیلی کے پھولوں سے بھرا اور اس پر ننھا سا جہتا ہوا مٹی کا دیا رکھ کر اسے دریا کی لہروں پر چھوڑ دیا۔ بچا دوار کا پرشاد کی یہ کشتی اسی قسم کی دوسری کشتیوں کی طرح پانی کے بہاؤ کے ساتھ دریا پر تیرنے لگی۔ گنگا میا کی رو پھلی لہروں پر سینکڑوں کی تعداد میں لڑتے ہوئے شعلوں والی کشتیاں بذاتِ خود زندگی کی ایک نازک سی علامت ہیں۔

خاندانی کتاب میں یہ السوس ناک اندراج کرنے کے بعد بچا ہرودار سے واپس گھر پہنچ گئے۔

ہمارے سکول کے امتحان ختم ہو چکے تھے۔ ہم ساتویں کے بچے کی پیدائش کے انتظار میں گجرات رکے ہوئے تھے۔ اب گجرات میں کرنے کو کچھ نہیں تھا اور ہاں خوش تھیں کہ بچا دوار کا پرشاد نے ہمارے کچھ دن اور رک کے ان کی دیکھ بھال کرنے کی تجویز کو قبول نہیں کیا۔ انہوں نے کہہ دیا تھا کہ وہ اکیلا رہتا چاہتے ہیں اور والدہ نے بھی محسوس کیا تھا کہ وہ ہمیں چاہتے کہ ہم مزید وہاں رکیں۔ وہ گھر چھوڑنے پر خوش تھیں جہاں وہ ساتویں کی بدترتیب کم ہوتی ہوئی کراہنے کی آوازیں سن رہی تھیں۔ والد نے سوگ منانے کے

رہی طریقوں سے سچی سے منع کر دیا تھا۔ ان کے خیال میں ان طریقوں سے دکھ کی توجین ہوتی ہے۔ رائے بامادر اور ان کی بیوی بالکل ٹوٹ چکے تھے۔ وہ واپس بیرو شاہ چلے گئے تھے اس کے بعد ہماری ان سے ملاقات نہیں ہوئی ایک سال کے اندر اندر پہلے رائے بامادر کا انتقال ہوا اور اس کے بعد ان کی بیوی بھی چل دیں۔

مکھیاں اور شاہواں تو خیر مجیدہ ہوتی ہی ہیں لیکن سوگ بھی کچھ کم مجیدہ نہیں ہوتا۔ ہم شاہواں پر دل بھر کر خوش ہوتے ہیں تو سوگواہی میں ہمیں ان کی پوری قیمت ادا کرنی پڑتی ہے۔ پنجابیوں خصوصاً ہماری عورتوں نے آدمی کا کام بھی نہیں کیا۔ ان کے لئے ماتم بھی ایک فن تھا اور صارت اور قوت برداشت کا امتحان۔ دکھ کو بڑی حوصلہ مندی سے برداشت کیا جاتا ہے۔ علاحدوں سے بھرپور ماتم کی اصلی رسوم میں رونے پینے کی کچھ بھونڈے رواج بھی شامل ہو گئے تھے۔ عجیب بات یہ تھی کہ اپنی ان بھونڈی صورتوں کے ساتھ طویل ماتم صرف عورتوں کا حصہ تھا۔ جب مرد ماتم کے لئے اکٹھے ہوتے تھے تو ایسے اجتماع میں ایک پرسکون اور پردہ دار خاموشی ہوتی تھی جو کبھی کبھی حقیقتاً جملوں سے ٹوٹ جاتی تھی جیسے ”خدا ہی دتا ہے اور وہی لے بھی لیتا ہے“ ہم برا ماننے والے کون ہیں۔“ یہ مردوں کا عمومی مضمون ہوتا تھا۔ اپنے اپنے سر دھک کے وہ خاموش بیٹھے رہتے تھے۔ کبھی آپس بھرتے تھے ”خدا کی تعریف اور جانے والے کی خوبیاں بیان کرتے تھے۔

عورتوں کو موت میں ایک ذہنی اور جسمانی کیتھارسس کا احساس ہوتا ہے۔ وہ روتی ہیں ”مستی میں کرتی ہیں“ بڑی باقاعدگی سے نال پر سینہ کوبی کرتی ہیں۔ وہ یہ سب کچھ روایتی طریقے کے مطابق کرتی ہیں اور اس میں کچھ ابداع کا عنصر بھی ہوتا ہے۔ وہ ایک گروپ کی صورت میں بیٹھ جاتی ہیں اور چہرے کو لمبے گھونٹھٹ سے چھپا لیتی ہیں۔ اس گھونٹھٹ کو پلا کتے ہیں اور اسی سے پنجابی لفظ پلا پانا بنا ہے۔ وہ ایک لے میں روتے ہوئے اس پلے سے اپنی آنکھیں پونچھتی ہیں اور اسی سے ناک بھی صاف کرتی ہیں۔ اس کی راہنما نونے میں انخراہٹیں کرتی ہے اور پلا پانے والی عورتیں اس کی پیروی کرتی ہیں۔ اگھار ہمدردی کے لئے ہر عورت سوگوار عورت کے پاس آئے گی، اپنے ہاتھ اس کے کندھے پر رکھے گی اور بڑی مانوس زبان اور طرز میں نوحہ کرے گی۔ اور کبھی کبھی سوگوار عورت کو کھینچ کر گلے بھی لگا لے گی اور اپنے پلے میں چمپا لے گی۔ اس بے ہماری عورت کو جو رنج و غم میں پہلے ہی ڈوبی ہوئی ہے، آرام کا کوئی لمحہ نصیب نہیں ہوتا۔

ماتم کی سب سے محبت ناک صورت وہ تھی جسے سیلا کہتے ہیں۔ جب ہم بچے تھے تو ہم

سیلا سے بہت ڈرتے تھے۔ عورتیں دھرمی میں افسوس کرنے والیوں کا ایک ماتمی جھانڈا لیتی تھیں۔ سب سے زیادہ تجربہ کار عورت ان کی لیڈر بن جاتی تھی۔ وہ اپنے بچے کا انتخاب کر کے ان میں بچپن عورتوں کو ایک یا دو دائروں میں ترتیب دیتی تھی۔ لیڈر ان کے درمیان کھڑی ہو جاتی تھی۔ سب عورتیں اپنے سینے ٹکھ کر لیتی تھیں اور شلواریں اتاری اونچی کر لیتی تھیں کہ ان کی رانیں بھی نکلی ہو جاتی تھیں۔ پھر اپنی لیڈر کے حکم پر پہلے اپنے سینے پر پھر اپنے چہرے اور پیشانی اور اس کے بعد اپنی رانوں پر باقاعدگی سے ہاتھ مار مار کر بین کرتی تھیں۔ بین اسی نال پر کئے جاتے تھے جس پر وہ بچتی تھیں۔ لے ہی تیز ہوتی تھی۔ لیڈر اکثر وہ بین کرتی جو اس نے اپنے شوہر یا بیٹے کی وفات پر گھڑے تھے۔ پانی عورتیں انہی بینوں کو دہرائی تھیں۔ سیلا بچے کے دوران لیڈر اس بچے پر کڑی نظر رکھتی تھی۔ غلطی کرنے والی عورت کو جس کی نال سمجھ نہ ہو یا کوئی اور بے جا حرکت کرے، بچے سے فوراً نکال دیا جاتا تھا۔ وہ شرمندہ ہو کر فرش پر بیٹھ کر پلا پانے والی عورتوں میں شامل ہو جاتی تھی۔ رونے پینے یعنی سیلا کرنے اور اس کے دوران عورتیں کے بیوش ہو جانے کی وجہ سے یہ رواج بنا جب تک ناک بن گیا تھا۔ آخر کار ہمارے زمانے میں برادری نے اسے ممنوع کر دیا اور پھر یہ رواج بڑی جلدی ختم ہو گیا۔



## دسواں باب

میرے والد کی نئی تعیناتی سرگودھا میں ہوئی اور ہم ان کے پاس چلے گئے۔ سرگودھا بمشکل بیس سال پرانا شہر تھا۔ یہ پنجاب کی ترقی کا مظہر تھا۔ دو دریاؤں کے درمیان زمین نہری نظام کے تحت آگئی تھی۔ اس نظام کی خصوصی خدمت جنوب مغربی پنجاب کے صحرائی علاقے کو سیراب کرنا تھا۔ آخری صدی کے اختتام کے قریب یہ تمام علاقہ جھاڑیوں سے بھرا ہوا بیابان تھا۔ اس بیابان میں کچھ نیم خانہ بدوش قسم کے چرواہے رہتے تھے جو بھیڑ بکریاں اور بھینسیں پالتے تھے اور اپنے لئے تھوڑا سا اناج اکا لیتے تھے۔

نئی نہریں عرصے سے ان غیر مزدور زمینوں کے لئے پانی لائیں۔ غیر یقینی اور بہت کم بارش کی وجہ سے یہ ہمیشہ کاشت سے محروم تھیں۔ زمینیں کافی زرخیز تھیں کیونکہ ایک زمانے سے دریا اپنا راستہ بدلتے رہے ہیں اور سیلاب کے دنوں میں اپنے بند توڑ کر زمین کی سطح پر نئی زرخیز مٹی بچھاتے رہے ہیں۔ اب نہروں نے سارا سال پانی فراہم کرنا شروع کر دیا تھا اور نہروں کے فوراً بعد مواصلات، ریل اور سڑکیں آگئیں۔ نہریں کھودنے کے بعد حکومت کے سامنے سب سے بڑا مسئلہ اس علاقے کو آباد کرنا تھا۔ حکومت نے لینڈ سیٹلمنٹ افسروں کی ایک بڑی فعال جمعیت قائم کی جس کا فرض لوگوں کو پرانے پنجاب سے لا کر اس علاقے میں آباد کرنا تھا۔ پہلے تو لوگ اس جنگل میں جانے کے لئے تیار ہی نہ تھے جہاں کے اصل باشندے گیدڑ، لومڑیاں، لکڑ بگڑ اور ہرن تھے۔ لیکن جو لوگ وہاں پہنچے انہوں نے بڑی امید افزا خبریں بھیجیں۔ غیر مزدور زمین میں جس کی توانائی صدیوں سے اکٹھی ہو رہی تھی اور بل کے لئے ترس رہی تھی، جب بیج ڈالا گیا تو فصلیں اتنی اچھی ہوئیں کہ لوگ حیران رہ گئے۔ جتنی زمین کوئی چاہتا، لے سکتا تھا اور جتنی زیادہ وہ مانگتا تھا اتنا ہی صاحب خوش ہوتا تھا اور اپنے نقشوں پر مربعوں کو بھرتا جاتا تھا۔ ایک کہانی کے مطابق ایک منچلا آدمی گھوڑے پر سوار ہو کر صاحب کے ساتھ پہلے ایک سمت گیا اور پھر دوسری سمت گیا۔ دونوں سارا دن گھوڑوں پر سوار ہو کر چلتے رہے اور شام کو واپس اس مقام پر پہنچے جہاں سے وہ چلے تھے۔ اس نوجوان نے کہا کہ اگر صاحب چاہے تو یہ ساری زمین میں لے

لوں گے۔ صاحب بڑی خوشی سے رضامند ہو گیا۔ اسے اپنے آپ کو ملاری کے نقشے بھرنے میں ساری رات لگ گئی۔ یہ منچلا تو جوان شاہ پور کے قریب پہلا ٹوانہ تھا۔ یہ سکیم جس بددلت افسر کی تھی اور بہت کم مہوں منت تھی، وہ سر مالکم بھلی تھا۔ یہ بددلتی تھی کہ جس صوبے کی ترقی کے لئے اس نے اتنی محنت کی جب وہ اس کا گورنر بنا تو بددلتوں کا سیاسی شعور اٹک بیدار ہو چکا تھا کہ وہ غیر مقبول ہو گیا۔

جہاں کہیں بھی چھ خاندان اکٹھے آباد ہو جاتے وہاں گاؤں بن جاتا تھا لیکن حکومت نے شہر بنانے کے لئے بے چین تھی تاکہ دہشتی علاقے کی پیداوار کو منڈیوں میں لایا جا سکے اور وہ انتظامیہ اور تعلیم کے مرکز بھی بن سکیں۔ سرگودھا اسی قسم کا شہر تھا۔ کئی اور شہر بھی ایسے ہی تھے جیسے لائل پور اور ٹھٹھی۔ یہ بالکل نئے شہر تھے۔ کئی چھوٹے قصبے تحصیلوں اور ضلع بن گئے۔ محکمہ بددلت کے افسران واقعی لوگوں کو کھینچ کھینچ کر ان چھوٹے شہروں میں لے کر آئے۔ جب کوئی کسان زرعی زمین لیتا تھا تو اسے ترغیب دی جاتی کہ وہ تھوڑی سی جگہ شہر میں بھی لے لے۔ وہ محض کہتا تھا "ہما صاحب، مجھے یہاں بھی ایک کلا زمین دے دو جو گھوڑے کو ہاتھ کر چرنے کے لئے کافی ہو۔ جب میں مالہ ادا کرنے آؤں گا تو شاید یہ کام آئے۔" اس پر صاحب کہتا "نہیں، نہیں، ایک ایکڑ بلکہ دو ایکڑ یا اس سے بھی زیادہ لے سکتے ہو۔"

یہ شہر بالکل ابتدا سے آباد ہوئے تھے اور محکمہ بددلت کی مہاری صفات یعنی ترتیب، بے رنگی اور کادداری ہونا ان شہروں میں متکس ہوئے۔ منصوبہ بندی کے تحت تعمیر شدہ شہر سرگودھا قیون وسطی کے کجرات سے مختلف نہیں تھا۔ یہ شہر برہمنہ شکل میں تھا۔ اس کے ایک طرف شہر تھی اور دوسری طرف نئی ریلوے لائن جو شہر پر زاویہ قائمہ بناتی ہوئی گزرتی تھی۔ اس کے تیسری طرف پھلوں کے باغوں، باغیچوں اور بڑیوں کے کیمپوں کے لئے جگہ تھی۔ ان میں سے پانی تقسیم کرنے والی چھوٹی نہر گزرتی تھی۔ شہر کی چوتھی طرف لیکن شہر سے علیحدہ تھوڑی منڈی تھی اور اس کے قریب ہی ریلوے اسٹیشن بنایا گیا تھا۔ شہر کے دوسرے حصے تھے۔ شہر اور منڈی ریلوے لائن کے ایک طرف تھے اور سول اسٹیشن دوسری طرف۔ شہر سے باہر تین تین چھریں شٹا دائرہ ورس 'بچوں کی فارم اور ٹیکٹریوں کے لئے مختص علاقے تھے۔ آنے اور تل کی لمبی چٹنگ ٹیکٹریاں، اور ایک ٹیکٹری کی چتر برف کا کارخانہ لہاں تھے۔

منڈی بھی ایک مربع شکل میں تھی۔ اس کے چاروں طرف دکانیں تھیں۔ یہاں قریبی

علاقے کی پیداوار گندم، کپاس، جوار اور بھولہ برائے فروخت آتے تھے۔ کسان اپنی اپنی پیداوار تل گاؤں میں جن میں کبھی بیلوں کی جگہ بیٹے بھی جوت لے جاتے تھے، یا اونٹوں پر لاد کر لاتے تھے اور منڈی میں ڈھیر کر دیتے تھے۔ سب سے خوبصورت کپاس کے ڈھیر تھے۔ یہ برف کے گاؤں کی طرح نرم اور سفید ہوتے تھے۔ کسان، تھوک کے خریدار جن میں بڑی یورپی فرمیں دالی برادرز، لوئی ڈیفیس، وانکرت برادرز اور ان کے جاپانی متبادل ٹویو بیٹا کیٹا، متسی بےشی وغیرہ کے نمائندے، اور پیشہ ور نظام کرنے والے ایک ڈھیر سے دوسرے کی طرف جاتے تھے۔ جب بڑی نرم آواز سے بولی لگ رہی ہوتی تھی تو یہ لوگ 'مٹی بھر گندم اٹھاتے' اس پر نظر ڈالتے اور ہاتھ کی انگلیاں کھول دیتے تھے۔ گندم کے دانے انگلیوں میں سے گزر کر پھر ڈھیر میں جاتے تھے۔ یہ لوگ ہاتھ نہیں کرتے تھے۔ صرف سر کی جنبش پر بولی دینے والے کی آواز میں تبدیلی آ جاتی تھی اور وہ آواز لگتا تھا: چار روپے دو آنے، چار روپے دو آنے، چار روپے دو آنے کے بعد چار روپے تین آنے پر آ جاتا تھا۔ سر کی ایک جنبش سے بولی تین آنے سے بڑھ کر چار آنے ہو جاتی تھی۔ نظام کرنے والا فوراً رک جاتا اور وہ دوسرے ڈھیر کی طرف چل پڑتا۔ پورا مجمع خاموشی سے اس کے پیچھے پیچھے وہاں پہنچ جاتا تھا۔ ایک نوٹ بک میں فشی سوے کا مکمل اندراج کرتا جاتا تھا۔ ایک دوسرے طریقے کے تحت بولی دینے والا اور دلال ایک تولے سے اپنے ہاتھ ڈھانپ لیتے تھے اور بولی دینے والا دلال کی انگلیاں پکڑ پکڑ کر بولی لگاتا تھا۔ یہ پیچیدہ قسم کا طریقہ تھا اور جلد ہی حیرت انگیز ہو گیا۔ اس کی جگہ مکمل نیلائی لے لے۔ میچوں کی محنت، اندیشوں اور امیدوں کا تعقیب چند منٹوں میں ہو جاتا تھا۔ کسان آڑھتی کی دکان پر واپس جاتا تھا جس نے کسان کو بیچا تھا اور رقم بھی چیک دی تھی۔ اپنے تل جوڑے سے پہلے وہاں کسان اپنا حساب صاف کرتا تھا۔ تمام پیداوار یوروں میں بند کرنے کے بعد دہل کے ذریعے پنجاب میں مختلف مقامات کو، ہندوستان اور سمندر پار بھی روانہ کر دی جاتی۔

ریلوے لائن کے ساتھ ساتھ سول اسٹیشن ایک مستطیل کی صورت میں بنا ہوا تھا۔ بنگلوں کا سائز افسر کے عہدے کے مطابق ہوتا تھا۔ یہاں کچھ بنگلے بڑے زمینداروں کے بھی تھے۔ انگریزوں کی سوشل زندگی کا محور کلب، مگر جا اور پولو گراؤنڈ تھے۔ یہاں ان کی ضروریات اور شراب کی دکان کا نام لٹن ہاؤس تھا۔ ۱۹۱۸ء میں ضلع کے تمام افسرانگریز تھے لیکن ہندوستانی بھی آنا شروع ہو گئے تھے۔ یوں سوشل ترویج کے مسائل بھی پیدا ہونے لگے تھے۔ اگر ضلع کا ڈپٹی کمشنر ہندوستانی ہو تو ضلع کا سربراہ ہونے کے ناطے وہ کلب کا ممبر

بھی ہوتا تھا۔ اگر وہ پرانی قسم کا ہو اور انگریزوں کی محبت سے گریز کرتا ہو تو مسئلہ خود بخود حل ہو جاتا تھا۔ لیکن اگر اس کا تعلق آئی سی ایس سے ہو اور اس کی تربیت آکسفورڈ یا کیسج میں ہوئی ہو تو مسائل ضرور پیدا ہو جاتے تھے کیونکہ سروس کی عزت تو بحال کرنی ہی پڑتی تھی۔ لیکن خود انگریزوں کے درمیان بھی مسائل تھے۔ آئی سی ایس ڈپٹی کمشنر اسٹنٹ ڈپٹی کمشنر اور سیشن جج کا ایک قدرتی گروپ بننا تھا جس میں ایس پی اگر وہ فوجی ہو تو خود بخود فٹ ہو جاتا تھا۔ عملی خوش اخلاقی کی بنا پر سول سرجن بھی کلب میں فٹ ہو جاتا تھا کیونکہ ڈاکٹر کے ساتھ برابری کا سلوک ہی زیادہ سودمند تھا۔ اکثر وہ بھی فوجی ہوتا تھا جو یونیورسٹی سے فارغ التحصیل ہو کر ملازمت میں شامل ہوتا تھا۔ انجینئر کا مقام اس کے پس منظر پر محصور تھا اگر پس منظر درست ہو تو اسے قبول کر لیا جاتا تھا ورنہ بینک منیجر اور پولیس افسر کی طرح اسے صرف برواشت ہی کیا جاتا تھا۔ اگر کوئی سکاٹ لینڈ کا رہنے والا ہو اور اس کا لہجہ بھی نہ بدلا ہو تو یہ کافی مفید ہو سکتا تھا کیونکہ وہ ڈاکٹر اور پادری کی طرح ایک سوشل غیر جانبداری اور قبولیت کے معیار پر پورا اترتا تھا۔ لیکن آئرلینڈ کے باشندوں پر جو سکاٹس کی طرح ابتدائی ملازمتوں کی ریڑھ کی ہڈی تھے، یہ رعایت خود بخود نافذ نہیں ہوتی تھی۔ سرگودھے میں انگریز لوگوں کے درمیان مزید بے چارے پیدا کرنے والا عامل فوج کا قریبی ریلوے ڈپو تھا۔ یہ فوجی اور گھوڑوں کی افزائش کے لئے ایک سٹل فارم تھا۔ اس میں کئی انگریز افسر تھے۔ ان کا تعلق اوڈی سوشل گریڈ سے تھا۔ خوش قسمتی سے یہ ڈپو سرگودھے سے چند میل کے فاصلے پر تھا۔ ابھی موٹر کاریں نہیں آئی تھیں اس لئے وہ دوڑانہ کلب نہیں آ سکتے تھے۔ لیکن اختتام ہفتہ پر وہ اپنی پوری جماعت کے ساتھ آتے تھے۔ کرسمس اور نئے سال کی آمد پر یا جب گورنر کا دورہ ہو تو کلب ایک یک جان جماعت بن جاتی تھی۔ باہر سے دیکھنے میں تو کلب ہندوستانوں کے لئے قلعی طور پر صرف اور صرف انگریزوں ہی کی تھی لیکن اس کے اندر انگریزوں کی بھی ملوثی تھیں موجود تھیں۔

ریلوے لائن کی دوسری طرف کبھی باغ اور ہسپتال تھے۔ ان کے بعد شہر شروع ہو جاتا تھا جو یا پھول اور ہنسی کے کیمپوں تک پہنچا ہوا تھا۔ شہر مریخ ٹکڑوں میں تقسیم تھا۔ ہمارے وقت میں اس کے سولہ بلاک حیر ہو چکے تھے۔ شہر ایک ہی طرف بڑھ سکتا تھا۔ اس کا ستارہواں بلاک ابھی بن رہا تھا۔ دونوں طرف دکانوں والی بٹلی سڑکیں تھیں اور وہ سڑکیں عمومی تھیں اور ان کے پیچھے ہانڈی بلاک تھے۔ ہر بلاک میں داخل ہونے کے دو راستے تھے اور اندر ایک کھلا چوک تھا۔ ہر چوک کے پیچھے ایک چوڑی گلی تھی جن کے

دونوں طرف گھروں کی دو قطاریں تھیں ایک ہائی سکول، ایک کنگز ہندو مندر، ایک آریا سماج، ایک مسجد اور ایک گرووارے کا اہتمام موجود تھا۔ شہر میں وائرڈ کس تھا اور گھروں میں پانی لوہے کی ٹائیلوں سے آتا تھا۔ تمام بلاکوں کے نمبر تھے۔ کچھ بلاک خالصتاً ہندو، مسلمان اور سکھ تھے تو کئی دوسرے مخلوط تھے۔ طوائفوں، گالے اور ناچنے والیوں کے علاقے علیحدہ تھے۔ گجرات کے مقابلے میں سرگودھا بڑا صاف ستھرا اور صحت افزا شہر تھا۔ اس کی منصوبہ بندی بڑی اچھی تھی۔ یہ بہت روشن اور ہوا دار تھا۔ اس کی گلیاں اور کچے سیدھے اور کشادہ تھے۔ صاف، ستھری، صحت افزا اور شخصیت سے محروم مدہ بندی اس کے شہریوں کو ایسے سانچے میں ڈھالتی دکھائی دیتی تھی جو وکٹوریہ عہد کے اختتام کے قریب عکس بندوبست کے افسروں کے ذہنوں میں تھا۔ سرگودھے میں ساتی اور سیاسی بیداری زیادہ تھی۔ اس کی میونسپل کمیٹی بہتر طریقے پر چلتی تھی۔ اس کی مختلف مذہبی جماعتوں نے نئے سکول کھول دیئے تھے۔ ناچنے اور گانے والیوں کو شر سے باہر نکال دیا گیا تھا۔ پبلک امینس شہر کے کنارے اور پھر اس سے بھی دور آباد کیا گیا تھا۔ یہ سرگودھے کی نئی روح کے عین مطابق تھا کہ اس کی برادریوں نے شادیوں پر آتش بازی کو ممنوع قرار دے کر فضول خرچی بند کرنے کی کوشش کی تھی۔ اگر وہ اس میں کامیاب ہو جاتے تو شاید وہ گانے بجانے اور دوسری تفریحوں کو بھی بند کر دیتے۔ سب چیزوں کے باوجود سرگودھے میں بے رنگی اور یکسانیت تھی۔ اس شہر یا اس کے شہریوں میں گجرات والے رنگوں جیسا کوئی رنگ نہ تھا۔ پورے مغربی پنجاب سے ہر قسم کے لوگ یہاں آکر آباد ہونے لگے تھے۔ ان میں پیشہ ور رجحان رکھنے والے لوگ، تاجر، کاروباری اور تمام قوموں کے بہرور شامل تھے۔ پرانے رشتے ختم ہو گئے تھے اور نئے قہر ہو رہے تھے۔ جس بلاک میں ہم رہتے تھے اس میں ایسے لوگ آباد تھے جن کا تعلق مختلف پیشوں سے تھا۔ ان میں کھتری بھی تھے اور اردو لکھتے بھی۔ ان میں ایک نیا رشتہ پیدا ہو رہا تھا۔ یہ رشتہ مردوں سے شروع ہوا جو اکٹھا کام کرتے تھے اور پھر یہ خواتین میں بھی نفوذ کر گیا۔ سرگودھے میں ہماری والدہ کھتری اور اردو لکھتہ پیشہ ور لوگوں کے علاوہ کہیں اور نہیں جاتی تھیں۔ تعلیم اور کام کے روابط نے ذاتوں کے پرانے رشتوں کی جگہ لے لی تھی اور چاروں ذاتوں کے ساتھ ایک نیا معاشرہ ابھرنے لگا تھا جس کے ممبر معاشرے کے رواجی نمونوں کو خیال نہ رہے تھے۔ یہ پیشہ ور تھے اور ان کا تعلق ساری ذاتوں سے تھا مثلاً تاجروں میں جو اکثر اردو لکھتے تھے ایک آدھ کھتری بھی تھا۔ بہتر منہ تھے اور اطراف کے دیہاتوں کے زمیندار بھی تھے جن میں اکثر خالص امیر تھے۔ اس نئی کردہ



بہڑی نے ابھی تک شادی کے رواجوں پر اثر انداز ہونا شروع نہیں کیا تھا۔ کھتری اب بھی کھتریوں میں شادی کرتے تھے اور اردوئے اردوؤں میں لیکن وہ اب ذیلی ذاتوں کی صحت کے متعلق اتنے سخت نہیں تھے۔ چنانچہ اب پیشہ ور دوسرے ہم مرتبہ اور تعلیم والے دوسرے پیشہ وروں کے ہاں تاجر تاجروں کے ہاں اور زمیندار دوسرے کاشت کاروں کے ہاں شادیاں کرتے تھے۔ شدت پر مبنی پرانا ذات پات کا نظام رخصت ہو رہا تھا اور وسیع جانے پر استوار رشتوں کا نیا احساس پیدا ہو رہا تھا۔ ہم میں پرانے برادری سسٹم کا مقام آریا سماج لے رہا تھا۔

ہم ابھی سرگودسہ میں تھے جب پورے پنجاب میں انقلابی لہر دوڑ گئی۔ ہر بچے بچے ہوئے کوٹوں والے کارڈ آنے شروع ہو گئے تھے۔ والد کو بھی انقلابی لہر آ گیا اور وہ بھی کئی دنوں تک موت و حیات کی مکش میں جھلا رہے۔ شاید ان کی اپنی سادہ سادگی نے انہیں بچا لیا جو برسوں کھلی فضا میں رہنے کا نتیجہ تھی۔ ان کے دو بچے اور دو بیٹیاں انقلابی لہر کی نذر ہو گئی تھیں۔ ہمیں معلوم نہیں تھا کہ یہ کیا ہے گو ہم نے سن لیا تھا کہ یہ یورپ کی جنگ کے میدانوں سے آئی ہے۔ والد آہستہ آہستہ اپنی بیماری سے صحت یاب ہوئے۔ جب وہ گھر میں پہلے پھرے گئے تو انہوں نے گھر کو بیماری سے پاک کرنے کے لئے ہون کا انتظام کیا اور مٹائی بائی۔ وہ امید کرتی تھیں کہ یہ عجیب فیر کھلی بیماری دوسری بار ہمارے گھر نہیں آئے گی۔ پچھلے سال موت کے فرشتے نے ہمارے گھر کے پھر کچھ زیادہ ہی کاٹے تھے۔

شاید والد کی صحت یابی کی خوشی میں یا شاید وقت آچکا تھا جب ہمارے گھر پہلی میکانیکی چیز آئی۔ یہ سگریٹ سلائی مشین تھی۔ اس پر چلنا ہوا سیاہ رنگ تھا اور اس کے کچھ بکسوں پر کرومیم بھی کیا گیا تھا۔ اس کے کڑی کے ڈسکنے پر بھی چمکدار پالش تھی۔ یہ مشین ابھی تک بہت کم لوگوں تک پہنچی تھی۔ اس کے ساتھ ایک رنگین کیٹڈر بھی آیا تھا جس میں دوسرے کھلونوں میں اس کی مقبولیت کو دکھایا گیا تھا۔ گو تصویر ہی میں سہی لیکن دنیا کی دوسری اقوام سے یہ میرا پہلا تعارف تھا۔ صحت اور زندگی میں والد کی دلچسپی بحال ہو رہی تھی۔ ”گھانے والے کو ہر ملک میں ترجیح دی جاتی ہے۔“ یہ نمونہ کیٹڈر پر لکھا ہوا تھا۔ انہوں نے اس کا بڑی خوش اسلوبی سے استعمال کیا۔ انہوں نے ہمیں تعلیم کے ساتھ ساتھ گانا سیکھنے کی بھی ہدایت کی۔ ان کی ہدایت تھی کہ مخصوص ملاجیت کے فقدان کے باوجود ہمیں صحت سے گنا سیکھنا چاہئے کیونکہ گنا بہت بڑا ہنر ہے۔ اپنے مزاج سے عاری مزاج کے مطابق

انہیں یقین تھا سگر والے لوگ موسیقی کی بین الاقوامی میت سے خوب فائدہ اٹھا رہے تھے۔ دو سال سرگودسہ میں رہنے کے بعد میرے والد کا چارلہ منظر گڑھ ہو گیا۔ یہ دریائے سندھ کے قریب جنوب مغربی کولے میں پنجاب کا آخری شہر تھا۔ پنجاب کا ایک اور شہر بھی اوجھری تھا یعنی ڈیرہ غازی خان لیکن یہ اور بھی دور مغرب میں دریائے سندھ کے دوسرے کنارے پر تھا۔ دریائے سندھ کے کنارے ڈیرہ غازی خان ’ڈیرہ اسماعیل خان‘ ’مو سے خیل‘ ’صیخی خیل‘ ’میر شاہ‘ ’ٹھوڑان‘ پارا چنار اپنے گونج وار آوازوں کے باوجود پنجابی ہونے کی بجائے پھان شہر خیال کئے جاتے تھے ان میں رہنے والے ہندو پنجابی تھے۔ وہ تاجر تھے اور پنجابی بولتے تھے۔ ان کی اکثر شادیاں پنجاب میں ہوتی تھیں۔ لیکن ان کے پھان چرسے ’مرے‘ سفید جلد، بھوری آنکھیں، ان کے لباس اور عادات و اطوار کی وجہ سے ہم انہیں انہوں میں شمار نہیں کرتے تھے۔ لیکن فرنیچر میں شادیاں کرنا بڑا مقبول تھا۔ شاید اس کی وجہ نسل اور وزن کے لئے ہماری قدیم ترجیح ہو جو ہمارے آریائی آباد اجداد سے چلی آ رہی تھی۔

سفید رنگ کے لئے ہماری ستائش آریائی زمانے سے چلی آ رہی ہے۔ ہمارے معاشرے میں یہ خط اس طرح پھیلا ہوا ہے کہ میں نے انگریزوں کے ہاں بھی نہیں دیکھا کیونکہ ہندوستان میں نسلی علیحدگی کے پیش نظر ہمارا خیال تھا انگریز رنگ اور نسل کے بارے میں زیادہ حساس ہیں۔ ہمارے ہاں پیدائش کے بعد بچے کی رنگت سب سے اہم وصف خیال کیا جاتا ہے۔ نوزائیدہ بچے کے بارے میں دوسرا سوال یہ ہوتا ہے کہ اس کا رنگ کیا ہے؟ وہ گورا ہے یا سالوا۔ نظریہ سے بچانے کے لئے گورے رنگ کے بچے کی پیشانی پر اس کی ماں ہر صبح کالا تیل لگاتی ہے اور اس کی کمر میں ایک کالی ڈوری باندھ دیتی ہے۔ ایک ہلکے سالوے رنگ کی چھوٹی بچی شروع سے ہی والدین کی پیشانی کا سبب بن جاتی ہے۔ ”اس کے لئے مناسب رشتہ کیسے ملے گا؟ اسے کون لے گا؟ ہمیں اس کے لئے خوبصورت گورا لڑکا نہیں ملے گا۔ اس لئے اس کے لئے زیادہ چیز کا بندوبست کرنا چاہئے۔“ اور جب کسی کی شادی کا وقت آتا تھا تو پوچھا جاتا تھا: ”کیا وہ گورا ہے؟ کیا وہ گوری ہے؟“ گورا رنگ کئی بیویوں اور گناہوں پر پردہ ڈال دیتا ہے۔ خواہ جوڑا لبا ہو یا چھوٹا ساہ ہو یا خوبصورت، ہوشیار یا فحش، گوری رنگت سب کی سلامتی کر دیتی ہے۔ چاند سا چہرہ، چینی سی رنگت، چرسے کی گلاب جیسی جلد اور بس۔ اگر وہ سینا پردہ اور گھرواری نہ بھی جانتی ہو تو بھی پردہ نہیں۔ درمیانے طبقے کے اخبار نویسوں میں شادیوں کے اشتہاروں میں ہمیشہ گورے

رنگ کی دھن کا مقابلہ ہوتا تھا۔ تاہم سالوں لڑکیوں کی بھی تو آخر شادیاں ہوتی تھیں۔ اگر سفید رنگ والوں نے صرف سفید رنگ والیوں سے ہی شادیاں کرنی ہیں تو آئندہ کسی وقت ہم کالی اور گوری دو قومیں میں تبدیل ہو جائیں گے۔ اس صورت حال سے بچنے کے لئے معاشرے پر اس وجدانی انکشاف کو کہ آخر کرشن بھگوان بھی تو کالے ہی تھے، ایک حیلہ بنا لیا تھا۔

ترک اور مثل مسلمان حملہ آوروں نے بھی رنگ کے متعلق ہمارے احساس کو مزید شدید بنایا ہو گا۔ ”سمن عارض“ اور ”مگل عارض“ والی ان کی شاعری نے ہماری سفید رنگ کی ترجیح کو مزید تقویت دی ہو گی۔ تاہم گوری رنگت کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔ جب انگریز آئے تو ان کی گلابی رنگت اور بھورے بال ہمارے قابل قبول معیاروں سے باہر ہی رہے۔ وہ بہت زیادہ سفید تھے ہمارے لئے کالے بال، چلی نہ کہ سفید جلد اور گالوں میں صرف سرخیوں کے دونوں میں گلابی رنگت درکار ہے۔ یورپی گوری رنگت ہمارے لئے قابل قبول رنگت سے زیادہ گوری تھی۔ یورپی سفیدی دھوپ میں سرخی میں بدل جاتی ہے۔ اس طرح کالی آنکھیں بزمیں تھیں گو شرعی بھی پرکشش ہو سکتی تھیں لیکن ہلکے رنگ کی بھوری یا نیلی آنکھیں اور ہلکے رنگ کے بال بے وقافتی اور بد اعتمادی کی نشانیاں تھیں۔ ہمارے مثالی حسن کو انحصار کے ساتھ یوں پیش کیا جاسکتا ہے: سلون کے بادلوں کی طرح گھٹے سیاہ بال، غزالی آنکھیں اور گندی رنگت۔

منظر گڑھ کو بمشکل پنجاب کا شہر شمار کیا جائے گا۔ پہاڑوں سے دور اس کے ارضی منظر میں کجور کے درختوں کے جھنڈ اور کھڑے سفید زمین کے ٹکڑے تھے۔ کھڑے نظر آتا تھا جیسے ابھی ابھی برف گری ہو۔ پکی اینٹوں کی بجائے گھرمٹی اور بھوسے سے بنے ہوئے تھے۔ لوگ پھوسے قد کے تھے اور ان کے خد و خال عجیب تھے۔ اکثر لوگ اردوئے تھے اور کھڑی خال خال۔ یہ لوگ مسلمانوں کے سامنے غریب اور منکسر المزاج تھے اور اپنے آپ کو غریب کراؤ کہہ کر اپنی حقیر خود کرتے تھے۔ یہاں کے مویشی بھی مختلف تھے۔ یہاں گھوڑوں کی جگہ گدھوں اور بیلوں کی جگہ اونٹنوں کو جو آتا تھا۔ پہلے پہل تو ہمیں یہ لوگ اور علاقہ بڑے اجنبی لگے۔ ہم سرگودھے کے لوگوں، لیے اور قد سے غیر پنجابی طریقوں میں تبدیلی پہلے ہی دیکھ چکے تھے۔ لیکن یہ لوگ تو ناقابل فہم تھے۔ جلد ہی ہم نے پنجابی ہندو معاشرے کے مانوس خد و خال کو پہچانا شروع کر دیا تاہم ”ذیلی ذاتیں“ ”رواج“ ”برت“ ”میلے اور تھوڑے“ سنے سنے شروع ہوئے والے آریا سان نے ہمیں برادری کی پیشکش کر دی۔

زمین کے کئی ٹکڑے کھڑکی دھ سے بڑے ٹھیکین تھے جو زمین سے سفید مٹوف کی صورت میں اٹھتا تھا۔ یہ مٹوف کی دیواروں پر چڑھ کر پہلے پلستر کو کھینچتا تھا اور پھر اینٹوں کو چاٹ جاتا تھا۔ جتنا آپ اس کو زمین سے صاف کرتے تھے اتنی ہی یہ اور اٹھل آتا تھا۔ بعض اوقات تو یہ پورے ایک کھیت میں پھیل جاتا تھا اور اکثر کھیتوں کی صورت میں بھی پھیلا تھا۔ اس میں نہ تو کوئی چیز پیدا ہو سکتی تھی اور نہ کوئی چیز اس کو ختم کر سکتی تھی۔ لوگ اسے سفید بربادی کے طور پر قبول کرتے تھے۔ وہ اس سے کوئی فائدہ نہیں اٹھا سکتے تھے، کچھ موسمی نہیں تھیں جو گرمیوں میں پانی لاتی تھیں۔ بارش بہت کم ہوتی تھی۔ گرمیوں کی مائیں کبھی کبھار ہی پہنچتی تھیں لیکن کچھ عرصے سے سرخوں میں آنے والی مائیں کچھ بارش لے آتی تھیں۔ چنانچہ جتنا پانی بھی نہیں لائیں تھیں وہ ختم تھا۔ بارش کے بغیر اس آب و ہوا میں جو چیز بہتات سے پیدا ہو سکتی تھی وہ کجور تھی۔ یہاں کی معیشت کجوروں پر مبنی تھی۔ کجوروں کو تازہ اور کھاکر بھی کھایا جاتا تھا۔ اس کی ٹھیلیوں کو پس کر آتا بنایا جاتا تھا۔ ان کے خوشوں سے جن پر پھول لگتے تھے۔ جھاڑو بنائے جاتے تھے۔ اس کے چھلکے کو ایندھن کے طور پر استعمال کیا جاتا تھا۔ اس کے بڑے بڑے پتوں کو چھپروں میں استعمال کیا جاتا تھا اور سنے سنے پتوں کو رنگ کر ٹوکریاں بھی بنائی جاتی تھیں۔ جب درخت مرجاتا تھا تو اس کے سنے کو لمبی ٹالی بنا کر دھت میں لگا دیتے تھے۔ اس کی جڑوں سے رسیلا نباتاتی مسام دار مادہ لکھتا تھا جیسے خامے کی خوراک سمجھا جاتا تھا۔ اسے بغیر پکائے بھی کھایا جاتا تھا اور اس کا اہار بھی ڈالا جاتا تھا۔ یہاں کے لوگوں کی دولت ہی کجور تھی اور یہ درخت کھڑکی بھی پرواہ نہیں کرتا تھا۔ لیکن ہم سکول کے طالب علم اس سے ناراض تھے کیونکہ ہمارے سکول کے ماسٹر اس کے بڑے پتے کے درمیانی سنے کو چاقو سے چھیل کر کچک دار بنا لیتے تھے جو ہماری ہتھیلیوں پر لگتے وقت انہیں ڈھکی کر دیتا تھا۔ پنجابی لڑکے روایتی طور پر ہتھیلیوں پر ہی مار کھاتے ہیں۔ دھند آلود لٹھی صوبوں کو جب ہمارے کلاس رومز میں لٹھی ہوا کے جھوٹے آتے تھے اور ہمارے ہاتھ کی انگلیاں لٹھ کی دھ سے چلنے سے اٹھار کر دیتی تھیں تو ایذا پسند استاد ان چھڑیوں سے ہمارے ہاتھ گرم کرتے تھے۔

کجور شہر کے منظر گڑھ پنجابی شہروں سے مختلف تھا۔ اس میں دریائے سندھ سے پرے بلوچستان اور پھر اس سے بھی پرے ایران کا کچھ اثر نظر آتا تھا۔ گھر کے چاروں طرف سادی بلند دیواروں ہوتی تھیں۔ گھر کچی اینٹوں سے بنے تھے۔ ہر گھر کے دو صحن تھے سامنے

والی دیوار میں داخل دروازہ ہوتا تھا۔ کمروں کی قہیر مسلمانوں کے طرز کی تھی۔ ہمیں کالونی میں جگہ نہ ملی۔ ہم نے شرکی نواح میں ایک مکان کرائے پر لے لیا تھا۔ اس کی بلند دیواریں سادہ تھیں اور سامنے والی دیوار میں ایک شیوں والا کینٹ تھا۔ باہر کا صحن انگریزی حرف ایل کی اپنی شکل کا تھا۔ اس کے بائیں طرف ایک استقبالیہ اور دو کمرے تھے۔ پہلے کمرے میں والد کا دفتر بن گیا اور دوسرے دو کمرے ملاقاتیوں کے لئے رکھے گئے۔ دائیں جانب اوپر کی طرف ملازموں کی رہائش گاہ، اصل میں مویشیوں اور گائے کے شیڈ تھے۔ ایک اور دروازے سے جس کے سامنے ایک پردے والی دیوار تھی، گھر کے اندر داخل ہوتے تھے۔ اس اندرونی صحن کے دائیں جانب رہائشی کمرے تھے۔ اور ان کے سامنے والی دیوار کے ساتھ کچن اور سینئر تھی۔ رہائشی کمرے سے ایک دروازے کے ذریعے والد کے دفتر میں داخل ہوا جا سکتا تھا۔ ہمارے ہاں پردہ نہیں تھا اس لئے ہم دونوں صحنوں کو مختلف مقاصد کے لئے استعمال نہیں کرتے تھے۔ مسلمانوں میں تو زندگی دو مختلف محاوروں میں جتنی تھی اس لئے ان کے ہاں اندرونی صحن عورتوں کے لئے اور بیرونی صحن مردوں کے لئے تھا۔ صرف خاندان کے فرد، قریبی رشتے دار، عورتیں اور خاندانیں اندر جاتے تھے۔ اس شرم میں ہمیں سخت پردے کا تجربہ ہوا۔ بالائی پنجاب میں خواتین باریک کپڑے کے گونگھٹ سے اپنا چہرہ چھپاتی تھیں۔ چونکہ اس کے آدھار نظر آتا تھا اس لئے یہ ایک رسمی قسم کا پردہ تھا۔ مسلمان خواتین برقع پہنتی تھیں جو انہیں سر سے پاؤں تک چھپا لیتا تھا اور دیکھنے کے لئے آنکھوں کے سامنے کپڑے کی چالی ہوتی تھی۔ لیکن مظفر گڑھ میں پردہ بہت سخت تھا۔ ہندو عورتیں برقع تو نہیں پہنتی تھیں مگر وہ اپنے آپ کو چادر میں چھپا لیتی تھیں اور چہرے پر ایک موٹا نقاب ڈال لیتی تھیں۔ دریائے سندھ کے دوسری طرف ہندو عورتیں بھی برقع پہنتی تھیں۔

مظفر گڑھ صحرا کے ایک کنارے پر تھا جو شہر کے مغرب میں صرف ایک میل کے فاصلے سے شروع ہو جاتا تھا۔ اس صحرا میں ریت کی پہاڑیاں اور وادیاں تھیں۔ کچھ پہاڑیاں تو پچاس فٹ سے بھی اونچی تھیں۔ تیز ہوا کے پلنے کے ساتھ یہ اپنی شکل بھی بدل لیتی تھیں۔ ریت دوز اپنی جگہ بدلتی رہتی تھی اور اس طرح ان ٹیلوں کے خطوط بھی بدلے رہتے تھے۔ زینتی مہر یا حسین تھا جس میں غلی، نرم اور خنار ریشمی پہاڑیوں میں بڑی شہوت انگیز گولایاں تھیں اور ان کی سطح پر ریت سے ہی بنی ہوئی سلونیں تھیں۔ گرمیوں کے دن تو مجلسا دیتے تھے لیکن رات کو لٹھڑی ہوا چلتی تھی اور راتیں لٹھڑی اور آواز ہو

جاتی تھیں۔ سردیوں میں دن لٹھڑے اور راتیں بچ ہو جاتی تھیں۔ زینتی مہر کے مزاج میں بھی بڑا شروع تھا جس کا اکھبار رنگوں میں ہوتا تھا۔ رنگ وقت اور موسموں کے ساتھ ساتھ بدلے جاتے تھے۔ صحرا کا خاکستری رنگ چاند اور سورج کی گردش کے ساتھ ساتھ بدلتا تھا۔ یہ سورج کے طلوع ہونے سے ایک گھنٹہ پہلے اور غروب ہونے کے ایک گھنٹہ بعد یعنی دن اور رات کے درمیانی وقفے میں انتہائی حسین ہوتا تھا۔ پردے چاند کی چاندنی میں صحرا اس دنیا کا حصہ نہیں لگتا تھا۔

ہمارے دوروں کے لئے یہ بہترین علاقہ تھا۔ اپنے والد کے ساتھ جانے کے لئے ہم ہر وقت انتظار کرتے تھے۔ اس علاقے میں سارا سال پلنے والی نیووں کی ذخیرہ ہموار زمینوں والی ہریالی بہت کم تھی لیکن یہ علاقہ ایک نئی چیز پیش کرتا تھا ریت کا صحرا اور دریائے سندھ کا علاقہ۔

صحرا سے ہم اپنا پہلا تعارف کبھی نہیں بھولے۔ ایک شام کو میں اور میرا بھائی اپنے ڈاک بیگلے سے نکل کر ریت کے ٹیلوں میں گھومنے گئے اور راست بھول گئے۔ ہم ٹیلوں پر چڑھتے تھے اور نرم ریت پر چلنے کی لذت سے لطف اندوز ہوتے تھے جو ہمارے پیروں کے نیچے دھنس جاتی تھی اور ہمارے پیچھے ایک کیکر چھوڑ دیتی تھی۔ ہم کڑی کے ٹیلوں کی طرح دوسری طرف لڑھک جاتے تھے۔ وادیوں اور ٹیلوں میں ہم اونٹوں کے پیچھے بھی بھاگتے تھے جو ہمارے کپ کا سامان لے کر آئے تھے اور جنہیں اب چرنے کے لئے کھلا چھوڑ دیا گیا تھا۔ ہم ان کے بے ہنگم طریقے سے دوڑنے پر ہنستے تھے۔ جب سورج ڈھلا تو ہم اپنے لیے سائیوں کو دیکھ کر بڑے محظوظ ہوئے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہم بانس کے طواलों پر کھڑے ہو کر چل رہے ہیں اور اونٹوں جتنے لمبے ہو گئے ہیں۔ کبھی کبھی ہم پتلے چوں والی جمالیوں سے ریس بھرے پیلو توڑ کر کھاتے تھے۔ یہاں صرف ہی ایک پورا پھل دار ہے۔ جب ہم تھک گئے اور ہمارا دل اونٹوں اور ٹیلوں سے بھر گیا تو ہم نے گھر لوٹنے کا ارادہ کیا۔ لیکن اس وقت سب نیلے ایک سے دکھائی دیتے تھے کیونکہ جب سورج ڈھلا تو تیز ہوا چل رہی تھی اور ہمارے راستے کے سارے نشان ریت کی ہی لہروں کے نیچے دب گئے تھے۔ ہم ڈر گئے کیونکہ ہمیں احساس ہوا کہ ہم کھو گئے ہیں اور گھر سے بڑی دور نکل آئے ہیں۔ ہم ادھر ادھر پھرتے رہے۔ خوش قسمتی سے ساربانوں نے ہمیں دیکھ لیا جو اپنے اونٹوں کی تلاش میں راست بھول کر ادھر آ گئے تھے۔ انہوں نے ہمیں ڈاک بیگلے تک پہنچایا جہاں ہری کین لائینیں لے کر پارٹیاں ہماری تلاش میں نکلنے والی تھیں۔ ہمیں اس کی سزا اس



وقت ملی جب ہمارے کانوں میں جو کل رات پر لوٹنے سے رات سے اٹ گئے تھے، شدید درد اٹھا۔

تھوڑی دور جا کے صحرا کا یہ حصہ ڈھلوان بن کر دریائے سندھ سے جا ملتا ہے۔ سڑک اور ریلوے لائن ایک چھوٹے سے شیش نمازی گھاٹ پہنچ کر ختم ہو جاتی ہیں۔ یہ دریائے سندھ کا مشرقی کنارہ ہے۔ گرمیوں میں یہ دریا میں میل چڑا ہو جاتا ہے۔ کئی جگہوں پر اس کی گہرائی پچاس فٹ سے بھی زیادہ ہوتی ہے۔ جہاں تک نظر جاتی تھی یہ نیلا اور کچھ بھرا سمندر دکھائی دیتا تھا۔ اس میں پرانی قسم کا پتیلوں والا دھانی جہاز چلتا تھا۔ سرویوں میں سکر کر یہ دریا چند عریاں رہ جاتا تھا جن پر کشتیوں کے پلی بنا دیئے جاتے تھے۔ دوسری جگہوں پر لوگ سگھوں پر اس دریا کو عبور کرتے تھے۔ سگھ کسی جانور کا سلا ہوا چڑا ہوتا تھا جن میں ہوا بھر کر گردن کے قریب اس کا منہ بند کر دیا جاتا تھا۔ ان میں سے ایک پر ملاح اور دوسرے پر مسافر بیٹھ کے پلی سوار ہو جاتے تھے اور اپنا راستہ تیر کر ملے کرتے تھے۔ ملاح ہاتھوں کو چھو اور بچوں کو چھوڑ بنا لیتا تھا۔ مسافر اس کے ساتھ کھینچا چلا جاتا تھا۔ کبھی کبھی صبح کے وقت دریا کے کنارے گرجھ دھوپ سینکھتے نظر آ جاتے تھے۔ دریا کے کنارے سرکنڈوں سے ڈھکے ہوئے تھے اور ان میں کافی شکار ملتا تھا۔ ان میں جنگلی سور، لومڑی، گیدڑ اور ببر شامل تھے۔ یہ کے کانٹوں کے آگے نہیں لگا کر ہم اپنی گھمیں بناتے تھے۔

مظفر گڑھ میں اونٹوں کی لڑائی ایک بڑا کھیل سمجھی جاتی تھی۔ یہ خاصا غیر معمولی کھیل تھا۔ لڑائی اونچے اونچے ٹیلوں سے گہری رات کی دواہیوں میں ہوتی تھی۔ واہی ایک بیڑی سا آکھاڑا نظر آتی تھی۔ ایسی لڑائیاں اتوار کو دھیرے کے بعد ہوتی تھیں۔ دیکھنے والوں کے لئے یہ کھیل منت تھا۔ اونٹوں کی زد سے بچ کر لوگ رات کے ٹیلوں پر بیٹھ جاتے تھے۔ دو لڑنے والے اونٹوں کو میدان میں لا کر کھلا چھوڑ دیا جاتا تھا۔ ان کی ظاہری اخلاص پذیری اور علم لوگوں کے لئے گمراہ کن ہیں کیونکہ لڑنے والے اونٹ بڑے سفاک ہوتے تھے اور بڑے بڑے سے لڑتے تھے۔ پہلے وہ ایک دوسرے کی گھات میں اوھر اوھر بھرتے تھے اور بڑی عجیب و غریب کواڑیں لگاتے تھے۔ پھر وہ بڑے وحشیانہ طریقے سے ایک دوسرے کو ٹانگیں مارتے اور کاٹتے تھے۔ زیادہ دیر وہ اپنی لمبی گردنوں سے ہی لڑتے تھے۔ ان کے سروں سے خون بھی لٹکتا شروع ہو جاتا تھا۔ لڑائی اس وقت تک جاری رہتی تھی جب تک ان میں سے ایک میدان چھوڑ کر بھاگ نہ لگتا۔ فیسے میں بھرا ہوا اس کا مالک اونٹ کو پکڑنے کے لئے اس کے پیچھے چلا جاتا تھا۔ جیتنے والا اونٹ میدان میں فاتحانہ طور پر بھاگتا تھا اور خوشی سے

غراتا تھا۔ اس کا مالک اسے کھینچ کر باہر لے جاتا تھا تاکہ میدان اگلی لڑائی کے لئے خالی ہو جائے۔ لوگ شرمیں لگاتے تھے اور ہارنے والے کا تحقیر اڑاتے تھے۔ اس کے علاوہ بھی کئی چھوٹے چھوٹے کھیل تھے جیسے مرغوں کی لڑائی، بیڑیوں کی لڑائی اور کشتی پرندوں کی لڑائیاں صاف ستھری ہوتی تھیں اور ان بھیاک لڑائیوں سے مختلف ہوتی تھیں جو میں نے بعد میں نیلا میں دیکھیں تھیں۔ وہاں مرغوں کی ٹانگوں پر استرے کی طرح تیر لی میزیں لگا دیے تھے اور ایک مرتعہ منٹوں میں مرجاتا تھا۔ ہمارے پرندے صرف نیچے بچوں سے لڑتے تھے اور لڑائیاں بھی لمبی ہوتی تھیں۔ یہ اس وقت تک چلتی تھیں جب تک ہارنے والا بھاگ نہ جائے ان لڑائیوں میں کوئی مرتعہ نہیں تھا۔

مظفر گڑھ میں زندگی بیٹھ ہمارا نہیں تھی۔ شرمیں اس وقت پیدا ہو چکا تھا۔ جب ہمارا ایک ہم جماعت قتل ہو گیا۔ وہ سوشل کیمپ کی ایک بیوہ والی کا اکلوتا بیٹا تھا۔ والی ایک نوجوان عورت کا بچہ پیدا کرانے لگی لیکن عورت زچگی میں ہی مر گئی۔ لڑکی کے والد نے جس کی وہ اکلوتی اولاد تھی، اس معاملے پر رمضان طریقت سے سچا شروع کر دیا۔ اس کا خیال تھا کہ سارا قصور والی کا ہے۔ لوگوں نے اسے سمجھانے بجھانے کی کوشش کی لیکن سب ناکام رہے۔ اس کے شک نے ایک خوفناک صورت اختیار کر لی۔ ایک دن سکول بند ہونے کے بعد وہ والی کے لڑکے سے ملا اور اسے بتایا کہ اس کی ماں نے اسے لالچ کے لئے سمجھا ہے۔ لڑکا خوشی سے اس کے ساتھ چل دیا۔ ملٹانی کا لالچ دے کر وہ شخص لڑکے کو رات کے ٹیلوں میں لے گیا۔ وہاں پانی کے ایک گڑھے کے پاس ذہنی طور پر مجبور اس شخص نے لڑکے کے منہ اور ناک میں کچھ بھر کر اس کی سانس روک دی اور وہ وہیں مر گیا۔ ایسا الناک اور خالمانہ قتل اس شرمیں بھی نہیں ہوا تھا۔ جس دن مقدمے کا فیصلہ ہوا تھا ہم سب اکٹھے ہو کر سیشن جج کی عدالت میں پہلے گئے۔ پنجابیوں میں ایسے عدے پر پہنچنے والا سیشن جج اپنے بندہ گلے کے سیاہ کوٹ اور سفید چڑی میں بڑا رعب دار آدمی لگتا تھا۔ جب وہ فیصلہ سنانے کے لئے آیا تو اس نے اپنی چڑی پر سیاہ رنگ کا کپڑا اوڑھ رکھا تھا۔ اس نے ”بھائی امیر چہ“ کے الفاظ سے طرم کو مخاطب کر کے بڑی شستہ آواز میں تمام شادی کا موثر تجزیہ کیا، فیصلہ سنایا اور اسے سزائے موت دی۔ امیر چہ پر نہ سزا کے صدمے کا اثر ہوا اور نہ ہی اس نے کسی قسم کے جذبات کا اظہار کیا۔ شاید وہ معتدل لڑکے کو بھول کر اپنی بیٹی کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ سچ شاید اس بات سے متاثر ہوا اور اس نے بڑی نرمی سے امیر چہ سے ملانی مانگی۔

انگریزوں کو ایک جماعت کی صورت میں میں نے پہلی دفعہ مظفر گڑھ میں دیکھا۔ انگریز  
بھی کھاری نظر آتے تھے اور جماعت کی صورت میں تو شاید ہی کبھی نظر آئے ہوں۔ ان  
دنوں ایک انگریز رجسٹر نے شرے سے باہر کھپ لگایا ہوا تھا۔ پہلی شام کو انگریز سپاہیوں کو دو  
دو تین تین کی فیلوں میں اپنی سفید براتی باہر جانے والی دریاں پئے، بھورے بالوں والے  
سروں پر ابھی طرح اسڑی شدہ بڑے بانجھن سے لٹیاں رکے اور چڑا چڑھی چھوٹی چھوٹی  
بیڈوں کو بٹھوں میں راجے، جب ہم نے پہلے دن دیکھا تو دیکھتے ہی وہ گئے۔ ہم بڑی احتیاط  
سے ان کے راستے سے ہٹ کر سکول کے احاطے کی دیوار پر چڑھ کر بیٹھ گئے۔ نئی نئی کچی  
ایٹیوں کی رحمت والے ان کے چہرے اور جلد کے وہ حصے جو نظر آ رہے تھے ہمیں بڑے  
عجب لگے۔ زیادہ عجیب یہ قاضی و صورت میں وہ سب ایک جیسے لگتے تھے اور ہمیں یہ  
سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ ان کے افسران کو کیسے پہچانتے ہوں گے۔ کسی نے کہا کہ اس مقصد  
کے لئے ان کے نمبر ہوں گے۔ رخت و رختم نے ہمت کی اور ان سے انگریزی چماننے کی  
کوشش کی لیکن طرفین میں سے کسی کے پلے کچھ بھی نہ پڑا۔ ان کا لب و لہجہ اس انگریزی  
سے بڑا مختلف تھا جو ہمیں سکولوں میں سکھایا جاتا تھا۔ ہمیں پتہ نہیں چلا تھا کہ وہ کہاں  
سے آئے ہیں۔ کسی نے کہا کہ ان کی پرورش لندن کے فریب علاقے میں خاص طور پر فوج  
کے لئے ہوئی ہے۔ فوج کو بڑی تعداد میں ان کی ضرورت ہمیشہ رہتی ہے۔ ایک خیال یہ  
بھی تھا کہ یہ انگریزوں کی حرامی اولاد ہیں اور ان کو فوج کے لئے اکٹھا کر لیا گیا ہے۔ جب  
ہم ذرا قریب ہوئے تو ہم نے ان کے ساتھ ہاکی اور فٹ بال کے کچھ کھیلنے شروع کر دیئے۔  
ہاکی میں ہم اچھے رہے لیکن ان کے ساتھ نئے پاؤں فٹ بال کھیلنا مشکل تھا کیونکہ وہ بوٹ  
پہنتے تھے۔ بعد میں ان سے ہمارا بڑا دوستانہ ہو گیا۔ طرفین نے ایک دوسرے کی انگریزی  
تھوڑی تھوڑی سمجھی شروع کر دی تھی لیکن یہ دوستانہ اچانک ہی ختم ہو گیا۔ وہ طوائفوں  
کے بازار میں جاتے تھے۔ ایک دن ان میں سے ایک نے ایک نوجوان غیر رضامند لڑکی کو  
چاقو مار دیا۔ پھر ان کے لئے شرجانا ممنوع ہو گیا۔ بعد میں وہ ہمیں کبھی نظر نہیں آئے۔  
مظفر گڑھ میں والد کی تین سال کی تقرری کی مدت ختم ہو چکی تھی اور ہم تادلے کا  
انتقال کر رہے تھے۔ حکم کسی دن بھی آ سکتا تھا۔ آئندہ تقرری کے بارے میں ہم دلچسپ  
انداز سے لگ رہے تھے۔ کیا یہ تقرری جگہ میں کسی مقام پر ہوگی یا کسی شہر میں؟ اب ہم  
بڑے ہو رہے تھے چنانچہ ہماری تعلیم کے پیش نظر یہ ایک اہم سوال تھا کہ ہم کس مقام پر  
جائیں گے۔ علی ہی میں والد کا ایمپل سروس آف انجینئرز کے لئے انتخاب ہوا تھا۔ اس

سروس کی عمرانی سرکاری آف سیٹ کار انڈیا کرتا تھا۔ چنانچہ اس ملک دار توالہ والے گاؤں  
میں میرے والد اپنی نئی تقرری کے انتظار میں تھے کہ ہمیں بمبئیور جانے کا حکم ملا۔ یہاں  
ان کی تقرری بلور سیٹ انجینئر کے پرسنل سیکرٹری کے ہوئی۔ یہ سیٹ انجینئر سٹاک لینڈ کا  
باشعہ تھا جس کے تحت میرے والد پہلے بھی کام کر چکے تھے اور اسی نے میرے والد کی  
خدمات خود طلب کی تھیں۔ اگر مظفر گڑھ پنجاب کا برائے نام حصہ تھا تو بمبئیور تقریباً غیر  
ملک تھا۔ یہ بلوچستان، سندھ اور پنجاب کی سرحدی ریاست تھی۔ چنانچہ پنجاب چھوڑنے کے  
خیال سے ہمیں بڑی خوشی ہوئی۔ جب میرے والد نے جو تقرری کے مقام پر ہم سے پہلے  
پہنچے تھے، یہ اطلاع دی کہ ہمارے بچے گھر میں کھلی ہے تو ہم اور بھی زیادہ خوش ہوئے۔ ہم  
نے کھلی ابھی تک صرف ریل گاڑیوں میں یا جب ہم کبھی کھار لاہور جاتے تھے تو دیکھی  
تھی۔ پنجاب میں بہت کم شرایے تھے جنہیں ہمیں پہلے اس حدت کے استعمال کا اعزاز  
حاصل تھا۔ بمبئیور میں ایک کالج بھی تھا اور پابنت اور محلات تھے۔ بمبئیور میں ایک مال  
روڈ بھی تھی۔ پنجاب میں مال روڈ صرف لاہور، امرتسر اور راولپنڈی میں تھی۔ انگلستان میں  
اس سڑک کا خرچ اساطیری تھا لیکن ہمارے لئے یہ شہری زندگی کی عیاشی کی علامت تھی۔  
بمبئیور ایک دلچسپ جگہ تھی جس میں برطانوی پنجاب کے برسوں پہلے ختم ہو جانے  
والے ماضی کی ایک جھلک موجود تھی۔ یہ غیر ترقی پذیر دنیا تھی جو سازشوں اور سفاکیوں سے  
معمور تھی جبکہ دوسرے علاقوں میں ان کی جگہ اصلاحات اور انصاف نے لے لی تھی۔ لیکن  
بمبئیور میں رنگ بھی تھا اور دھوم دھام بھی تھی۔ ہمارے لئے سستی خیر امر یہ تھا کہ یہاں  
اصل سکران اس کا دربار اور اس کے محلات تھے۔ کئی صدیاں پہلے عباسی خاندان دور  
مغرب سے یہاں آیا تھا۔ نواب کا دربار اور خاندان ایک بہت بڑا دائرہ تھا جس کا مرکز خود  
نواب تھا۔ نواب کے خاندان کے افراد اور درباری کوئی کام نہیں کرتے تھے۔ نواب کے  
والد کی کئی بیویاں تھیں اور ہر بیوی کے خاندان والوں نے لڑکی کی شادی کے بعد کام کرنا  
چھوڑ دیا تھا کیونکہ یہ شاہی اختیار کا تقاضا تھا کہ وہ کام چھوڑ کر نواب کی سرپرستی میں آ  
جائیں۔ پھر نواب کے دادا کی متعدد بیویوں کے کئی خاندان تھے جن کے افراد ابھی زندہ تھے۔  
نواب خود نوجوان تھا اور اٹھارہ سال کا ہونے سے پہلے ہی وہ کئی شادیاں کر چکا تھا۔ اس کی  
پہلی شادی اس کے ماموں کی بیٹی سے ہوئی تھی۔ مسلمانوں میں ماموں زاد سے شادی کا  
رواج ہے۔  
نواب کے بہت قریبی خاندان کا ایک فرد ہمارے ساتھ سکول میں پڑھتا تھا۔ وہ ہمارے

لے ٹامی دلچسپی اور جنس کا باعث تھا۔ اسے پڑھنے کے لئے سکول بھیجا ایک غیر معمولی فیصلہ تھا۔ اسنو اس کو خوشامد کے طور پر نظر انداز کرتے تھے۔ امتحانوں اور تعلیم سے وہ بالکل بری الذمہ تھا۔ کام کو وہ شہانہ نفرت سے دیکھتا تھا مگر کام کی کشتائوں سے خوب واقف تھا۔ اس وجہ سے وہ ہمارے ساتھ بڑی بھرپور کرتا تھا کیونکہ ہمیں امتحان پاس کرنے پڑتے تھے۔ وہ خود افسر قبیل یعنی ایڈی کیمک بننے کی تیاری کر رہا تھا۔ اس دوران وہ گاڑی چلاتا سیکھنے، شکار کرنے اور لمبے وقتوں تک کام نہ کرنے کی اہلیت کے حصول پر بڑی محنت کر رہا تھا۔ وہ پہلے ہی جنسی اسرار اور جنس کی لامحدود مختلف صورتیں دیکھنے میں مصروف تھا جسے وہ ذاتی لطف اندوزی کے علاوہ قابلیت کی شرط قرار دیتا تھا۔ ہانڈیوں سے اپنی عشق بازی کے قصے وہ سکول کے بڑے لڑکوں کو سنا چکا تھا۔

ہانڈی کے نسوی مستی میں ہی بندھی ہوئی۔ یہ حرم کی غلامائیں تھیں جو عموماً خاندانوں ہی کی اولاد ہوتی تھیں۔ نوجوانی میں ہی وہ اپنے آقاؤں کی ہوس کا نشانہ بن جاتی تھیں۔ وہ ابتدائی جنسی مسم جوئی کی تلاش میں نوجوانوں اور زانڈہ بدلنے کے لئے بوڑھوں کے ترنوالے کی خواہش کا شکار ہو جاتی تھیں۔ وہ خاندان والوں ہی کے بچے پیدا کرتی تھیں اور ان کی شادیوں ان خاندانوں سے کر دی جاتی تھیں جو خود ہانڈیوں کی اولاد ہوتے تھے۔ اس رواج کو برداشت کرنے کی یکمیت کے پاس کئی وجوہات تھیں۔ اس سے انہیں بلا معاوضہ خدمات حاصل ہو جاتی تھیں کیونکہ گھر کے ساتھ بندھے ہوئے کی بنا پر ہانڈیاں کہیں اور نہیں جا سکتی تھیں۔ ابتدائی قاعدہ یہ تھا کہ اپنی ہم زادوں کے ساتھ جنسی تجربات کرنے سے اور طوائفوں کے پاس جانے اور وہاں سے پیاریاں لا کر اپنی ان نوجوان ہم زادوں تک جن کے ساتھ بلاخر ان کی شادیوں ہوتی تھیں، پہنچانے سے یہ رواج نوجوانوں کو روک سکتا تھا۔ باہر کا خون خاندان والوں کے خون سے مل کر ہانڈیوں کو عموماً توانا اور خوبصورت بنا دیتا تھا۔ عجیب بات یہ ہے کہ ہانڈیاں طویل المدت روباہ کی قابل نہیں تھیں اور نہ ہی خاندان کے افراد پر انہوں نے کوئی اثر ڈالا۔ کئی ایسے واقعات نظر آتے ہیں جہاں خواتین یہاں تک کہ طوائفیں بھی سکرانوں پر اثر انداز ہوئیں لیکن کسی ہانڈی کا کسی امتیازی مقام پر پہنچنا کبھی سننے میں نہیں آیا۔

کوئی منتظر کسی عہد معربانڈی کے مد سے ایک نوجوان کے راستے میں کسی نوجوان عورت کو کھڑا کر سکتی تھی۔ ہمارے ساتھ ہم کتب نے ایک غیر رضامند ہانڈی سے اپنی پہلی واردات کو بڑے معرکے کے طور پر پیش کیا۔ لیکن جب اس نوجوان نے جو اب خاصا دلیر

ہو چکا تھا، معرکے سر کرنے شروع کئے اور اس کا اپنی جاگیر پر جانا ہوتا تو گاؤں والے اپنی لڑکیوں کو اس کے خوف سے گھروں میں چمپا دیتے تھے۔ اگر اس کا کسی لڑکی پر دل آ جاتا تو قوی امکان ہوتا تھا کہ وہ شادی کر کے اسے محل کی اونچی چار دیواری میں ڈال دیتا اور اگر اس کا دل بھر جاتا تو وہ اسے کچھ رقم دے کر والدین کو واپس کر دیتا۔ اس صورت میں اس لڑکی کے والدین صرف دانت ہی نہیں سکتے تھے اور اس کے علاوہ وہ کچھ اور نہیں کر سکتے تھے۔ اپنی سادگی اور غربت کی بنا پر وہ راضی برضا اور خوش رہتے تھے کہ ان کی لڑکی حرم میں رہ رہی ہے۔ کبھی کبھی کوئی رئیس تمام امتیاطوں کو ہالائے طاق رکھ کر دوسرے گھر کی کسی خاتون میں دلچسپی لینا شروع کر دیتا تھا۔ ایسی توہین کا بدلہ خبیہ سازش عموماً ذہر خورانی سے لیا جاتا تھا۔ ایسے موقعوں پر سازش کے پڑے بڑی تیزی سے مگر بڑی خاموشی سے حرکت کرتے تھے کیونکہ اگر دوسری پارٹی کے کان میں ذرا بھی ہلک پڑ جائے تو اس طرف سازش کے پڑے پہلے پڑوں سے بھی زیادہ تیز حرکت میں آسکتے تھے۔ بڑے پرانے زمانے کی بات ہے کہ ایک رئیس نے اپنے ایک نوجوان ساتھی کو چوری چھپے اپنے حرم سے نکلے دیکھ لیا۔ اس نے اعلان کیا کہ ابھی تک تو وہ جنگلی جانوروں کا شکار کرتا رہا ہے لیکن اب اس نے اپنی اس روش کو تبدیل کرنے والا ہے۔ اب وہ آدمی کا شکار کرے گا۔ تمام خاندانوں کو حکم مل گیا کہ وہ حاضر رہیں اور اس معرکے کو دیکھیں۔ ہر شخص کو پتہ تھا کہ حلقہ شخص کو زمین میں کر تک گاڑ کر وہ اس پر کتے چھوڑ دے گا۔ حلقہ شخص نے خطرے کو فوراً بھانپ لیا اب یہ اس کی زندگی اور موت کا معاملہ تھا۔ اپنی غامضی کی وجہ سے وہ بڑی تیزی سے حرکت میں آیا۔ دھمکیوں اور رشوت سے وہ اور اس کے دست وہاں پہنچے جہاں نفرت اور محرومی کی آگ برسوں سے سبک رہی تھی۔ اگرچہ گمراہ ذمہ بھار منہل ہو چکا تھا اور لوگ اسے بھول بھی گئے تھے، لیکن موقع ملنے پر ذمہ بھر کھل گیا اور برسرِ نکلا۔ ہڈوں سے انتقام کے چش نظر سنبھال کر رکھے ہوئے زہریلے تیرنے رئیس کو زخمی کر دیا۔ کمائی بتاتی ہے کہ رات کے پہلے پھر چوکیداروں کے ڈیوٹی پر حاضر ہونے سے پہلے یعنی اپنے اعلان کے صرف چھ گھنٹے بعد وہ رئیس زندگی کی آخری سانسیں لے رہا تھا اور پانی کے لئے اٹھا کر رہا تھا۔ لیکن ہر قسم کی مدد بے رحمانہ طریقے سے روک دی گئی تھی۔ اس کا وارث، اگرچہ اس معاملے میں بالکل معصوم تھا، دوسرے دن بغیر کسی ہلک کے جاگیر کا مالک بن گیا۔ طاقت کی غیر متحرقت نعت نے معاملے کو چھان بین اور تھیش اور انتقام کے تمام خیالات پس پشت ڈال دیئے۔ دانائی بھی واقعہ کی محتاط قبولیت کی منتفی تھی کیونکہ معاملے کی چھان بین شاید



بے بگری سے پانسہ پھینکنے کی کوشش کو پھر ابھار سکتی تھی اور ساتھ ہی اقتدار بھی داؤ پر لگ سکتا تھا۔ حرم کی اونچی اونچی دیواروں اور زبردست پھرے کے اندر رہتے ہوئے ایسے موقعوں پر مردوں کے مقابلے میں عورتیں زیادہ مکاری اور دلیری سے مردوں کا ساتھ دیتی تھیں۔

حرم کی خواتین زبردست پردے میں رہتی تھیں۔ ہمارے بھائیوں میں آمد کے بعد جلد ہی ہم نے سنا کہ حرم کی بیگمات بھائیوں سے اپنے پرانے خاندانی مقام پر جانے والی تھیں۔ ایسے موقعوں سے عمدہ براہونے کے لئے برسوں کی ڈول نے پولس کی بڑی اچھی تربیت کر دی تھی۔ منہدی کرنے والے جہاں کہیں بھی ڈھول بجاتے لوگ وہاں جمع ہو جاتے تھے۔ ان کو ہدایت کی جاتی تھی کہ مقررہ دن کو بعد دوپہر کوئی شخص اس سڑک پر نظر نہ آئے جو محل سے ریلوے سٹیشن کو جاتی ہے اور نہ ہی ان سڑکوں پر جو اس سڑک سے آکر ملتی ہیں۔ جہاں تک نظر جاتی ہے کوئی آدمی نظر نہیں آنا چاہئے۔ یہ حکم عورتوں پر بھی نافذ ہوتا تھا تاکہ جیل سازی کا ہر قسم کا امکان ختم ہو جائے۔ ان لوگوں کو بھی جن کے گھر دور تھے مگر وہاں سے سڑک نظر آ سکتی تھی، یہی ہدایت تھی کہ وہ اپنے اپنے گھروں کی پہلی منزل پر ہی رہیں۔ یہ سارے انتظامات اور احتیاطیں اس امر کے یاد دہانی کی جاتی تھیں کہ بیگمات تو ایسا پردے والی کاروں میں سڑکتی تھیں جن سے سڑک بھی نظر نہیں آ سکتی تھی۔

مقررہ وقت سے دو گھنٹے پہلے پولیس حرکت میں آ جاتی تھی اور لوگوں کو سڑکوں پر سے ہٹا دیا جاتا تھا۔ جن گھروں کے دروازے یا کھڑکیاں سڑک سے نظر آ سکتی تھیں، وہ بھی بند کر دی جاتی تھیں۔ پولیس والے سٹیشن بجاتے تھے اور جو کوئی بھی دور سے نظر آ جائے اسے ڈانٹتے تھے۔ جلد ہی سڑک پر ناقابل تصور خاموشی چھا جاتی تھی۔ ہم دونوں بھائی اپنے آپسے جس کو قابو میں نہ رکھ سکے اور دیکھنا چاہتے تھے کہ کیا ہونے والا ہے۔ ہم چھت پر چلے گئے اور منڈیروں کے پیچھے چھپ کر سوراخوں سے دیکھنے لگے۔ ہماری والدہ کو پتہ چلا تو انہوں نے ہمیں نیچے بلایا لیکن ان کو کھلی میزبانی سے اوپر آنے کا حوصلہ نہ ہوا اور نہ ہی انہوں نے زور سے آواز دینے کی جرات کی۔ خطو تھا کہ کہیں پولیس والے ان کی آواز نہ سن لیں کیونکہ بیگمات کے سفر کا مقررہ وقت آن پہنچا تھا۔

اچانک پولیس کی سیٹیاں جتے لگیں۔ سنی بجانے کے بعد ہر پولیس والا سڑک کی طرف پتہ کر کے اور سر جھکا کر ہوتا تھا۔ مخصوص سیاہ پیشوں والی موٹر گاڑیوں کا قافلہ جس میں سامنے والے پیشے کو چھوڑ کر ہر گاڑی کے گرد موٹی چادریں تانی ہوئی تھیں، سڑک پر

تیزی سے سڑک کرنے لگا۔ ڈرائیور اور گاڑی کے پچھلے حصے کے درمیان جہاں خواتین بیٹھی ہوئی تھیں، پارٹیشن پر بھی پردہ لگا ہوا تھا۔ اسی طرح گاڑی کے پچھلے پیشے پر بھی پردہ لگا ہوا تھا۔ جب یہ جلوس نظروں سے اوجھل ہو گیا تو پولیس والوں نے دوبارہ سیٹیاں بھانسیں اور زندگی نے پھر سڑکوں پر رنگنا شروع کر دیا۔ ریلوے سٹیشن پر یہ گاڑیاں باہر ریلوے پلیٹ فارم پر رکیں جو اسی مخصوص مقصد کے لئے بنایا گیا تھا۔ اس کی دیواریں بھی پٹی اونچی تھیں۔ کاریں پلیٹ فارم پر پھرنے لگیں لیکن پچھلی جن کی کھڑکیوں پر پچھلے پردے لگے ہوئے تھے۔ اگلی گاڑیوں سے کچھ بوڑھی بانیاں نکلیں اور کاروں اور ریل کے ڈبوں کے درمیان دونوں طرف چادروں سے پردہ بنا کر کھڑی ہو گئیں۔ اس اثنا میں ڈرائیور گاڑیاں چھوڑ کر نظروں سے اوجھل ہو چکے تھے۔ بیگمات بھگتات ریل کے ڈبوں میں پہنچ گئیں تو ڈبوں کے دروازے بند کر دیئے گئے اور پولیس والے اپنی پشتیں ڈبوں کی طرف کر کے پھرے پر کھڑے ہو گئے۔ جلد ہی ایک ریلوے انجن آیا اور ان ڈبوں کو لے گیا۔ دوسری طرف بھی جو بیگمات کی منزل تھی، ایسے ہی انتظامات کئے گئے تھے۔ جب یہ بیگمات محل میں پہنچ گئیں تو ان کی واحد سالانہ سیر بھی اختتام کو پہنچی۔ صرف یہی ایک سیر تھی جو بیگمات کو میسر تھی۔

رواج کے مطابق نواب کی بہنوں کو شادی کی اجازت نہیں تھی۔ شبلی بہن میں بیوی کے بھائی کو سالہا کہا جاتا ہے۔ کسی وجہ سے یہ گالی بن گیا ہے۔ چنانچہ نوابوں کے لئے کسی کا سالہا کھانا بہت بڑی توجہ تھی اور اس لئے وہ بہنوں کی شادی نہ کرنے کو ترجیح دیتے تھے۔ لیکن ان کو محل میں رکھ کر وہ کسی بدنامی کے امکانات کو نظر انداز نہیں کر سکتے تھے۔ چنانچہ انہیں صحرا میں ایک ناقابل رسائی قلعے میں بھیج دیا جاتا تھا۔ سخت حفاظتی پھرے میں وہ قیدیوں کی طرح زندگی بسر کرتی تھیں۔ وہ دنیا کی نظروں سے اوجھل ہو جاتی تھیں اور اپنے بچپن کی یادوں پر زندہ رہتی تھیں۔ ان کی زندگیوں میں خوشی کے وہی لمحات تھے۔ ان سے ملنے کے لئے ان کے رشتے دار بھی کم ہی آتے تھے۔ یوں ناکارہ ہو جانے کے بعد قلعے کے کارندے بھی انہیں کوئی توجہ نہیں دیتے تھے۔ اس قلعے میں زندہ درگور خواتین کے حلقہ عجیب و غریب اہلسانے سننے میں آتے تھے۔

دراؤڈ کے قلعے کو بے صدیاں گزر چکی ہیں۔ یہ قریبی شہر سے چھبیس میل کے فاصلے پر ہے۔ اس کے چاروں طرف لہو و دق صحرا ہے جس میں کوئی سڑک نہیں۔ ہرنوں کے رچوڑوں اور خانہ بدوش اونٹوں والوں کے علاوہ یہاں زندگی کا کوئی نشان نہیں۔ ہم ایک

دفعہ وہاں گئے تھے۔ ہمارے پاس فی ماڈل کی فورڈ گاڑی تھی۔ اپنے بچے وزن اور اونچے جسم کے ساتھ صرف یہی گاڑی یہ سڑک کر سکتی تھی۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد اس کے پیچھے ریت میں دھنسل جاتے تھے اور ہمیں باہر نکل کر دھکا لگانا پڑتا تھا یا اوپر اٹھا کر انہیں ریت سے باہر نکالنا پڑتا تھا۔ ہرن بڑی مصیبت سے ہمیں دیکھتے تھے اور ہماری کسی حرکت پر اپنے خوبصورت جسموں اور مضحکہ خیز دلی ہانگوں کے ساتھ ٹیلوں اور جمائوؤں پر سے چلا گئے گا کر بھاگ جاتے تھے۔ اونٹوں اور دیہے انسانوں کے اس ویران علاقے میں ان کا سوجنا بڑا عجیب لگتا تھا۔ جب ہم ایک پھاڑی کے کنارے پہنچے تو دروازہ اچانک ہی صرا سے ابھر آیا۔ یہ ایک شاندار قلعہ تھا جسے پھر اور کئی اینٹوں سے تعمیر کیا گیا تھا۔ اس کی دیواریں ریت میں سے نکلی دکھائی دیتی تھیں۔ لکڑی کے بڑے دروازے سے گزر کر آپ ایسے سحر پر پہنچ جاتے تھے جو صدیوں پرانا تھا۔ چھوٹے چھوٹے مٹی کے گھر، تنگ بل کھائی گئیں، لوگ اپنے لدے ہوئے گدھوں یا اونٹوں کے پیچھے پیچھے ایسا سحر تھا جو پنجاب میں نظر آنے والی قدیم شے سے بھی قدیم تر تھا۔ مرد لے ترختے تھے۔ ان کے نقوش دیکھنے اور چہروں پر کھنکی واڑمیاں تھیں۔ وہ ڈھیلی ڈھالی کچڑیاں سروں پر لپیٹے ہوئے تھے اور سیاہ یا کمرے نیلے رنگ کی ڈھیلی ڈھالی شلواریں اور لمبے کرتے پہنے ہوئے تھے۔ ان کی عورتیں پتلی اور لمبی قمیص اور مردوں جیسے کپڑے پہنے ہوئے بیٹی نکالیاں تھیں۔ کچھ مردوں کے پاس تلواریں تھیں اور کچھ کے پاس توڑے دار بندوقیں۔ ہم ایک خاندان کے قریب سے گزرے جو بہت ہی دلکش تھا۔ مرد لمبا اور سیدھا تھا۔ اس کے ساتھ اس کی بیوی، ایک بچہ اور اونٹ تھے۔ اس کی کچڑی پر سرخ اور سفید رنگ کا ہاتھ کا چمچا تھا۔ وہ سفید قیض پہنے ہوئے تھا جو اس کے گھٹنوں تک آتی تھی اور اس پر سرخ پھندوں اور سفید بنٹوں والی ڈنچہ تھی۔ اس نے سرخ ٹھٹھل کی واسن پہنی ہوئی تھی جس کی جیبوں اور کناروں پر سنہری بارڈر تھا۔ اس نے نیلے رنگ کی شلوار پہنی ہوئی تھی۔ اس کے پیروں میں تھے دار جوتی تھی۔ سرخ ٹھٹھل کے نیام میں اس کی تلواریں کی کمر سے لٹک رہی تھی۔ اس کی گود میں شاندار کچڑوں میں لمبوس اس کا بیٹا تھا۔ بچے کی آنکھوں میں کابل تھا۔ اس کے بال اپنے باپ کی طرح کالے، لمبے اور ٹھٹھکے تھے اور اس کے شانوں تک پہنچتے تھے۔ ان کو کٹھنسی کرنے کے بعد کانوں کے پیچھے سے گزار کر کچڑی میں سے ایک قلعی کی شکل کی میں باہر نکالا ہوا تھا۔ اس کی بیوی کا عراب دار منہ سرخ تھا، آنکھوں میں کابل تھا اور بالوں کو اس نے مینڈھیوں کی صورت میں گوندھا ہوا تھا۔ وہ بڑے فخر سے اپنے شوہر کے پیچھے پیچھے چل رہی

تھی۔ اس نے اپنی اونٹنی کی ٹیکل پکڑی ہوئی تھی۔ جو رنگ برنگ پھندوں سے مٹی ہوئی تھی ان کے لونٹ کا پالان بھی رنگین اور سہا ہوا تھا۔ وہ شاید کسی شادی پر جا رہے تھے۔ دروازہ کی آبدی بہت تھوڑی تھی کیونکہ یہاں پانی بہت بڑا مسئلہ تھا۔ سال میں کبھی کبھار ہونے والی بارش کا پانی زمین دوز جہیزوں میں اٹھا کر لیجے تھے۔ شادی دہیزوں سے ملیدہ قلعے میں کئی ایسے لوگ رہتے تھے جنہوں نے لوہے کو دھاتی طور پر تراش کر دیا تھا۔ انہیں یہاں بند کر دیا گیا تھا اور یہاں رہتے ہوئے انہیں کئی سال گزر چکے تھے اور شاید لوگ انہیں بھول بھی چکے تھے۔ قلعے کا گورنر جو قلعے میں رہنے والوں کی نسبت کسی طور بھی بہتر حالات میں نہیں تھا، اپنے آپ کو انہی گناہ لوگوں میں سے سمجھتا ہو گا۔ یہ کوئی خوش گوار تیناتی نہیں تھی۔ ممکن ہے یہ اس کی کسی کو تھیں کا نتیجہ ہو یا پھر کسی حاکم کی سازش کا شاخسانہ ہو۔ تو یہ تھا دروازہ جو بھلوہور اور مٹی راجستھن کے خوبصورت قلعوں میں سے تھا۔

لوہے محمد صادق خان ترشے ہوئے خد و غل والا خوبصورت نوجوان تھا۔ وہ اپنے لوگوں کی طرح کا لباس پہنتا تھا۔ اس کے بال بھی لمبے اور ٹھٹھکے تھے اور اس کی کچڑی میں سے لٹوں کی صورت سے باہر نکلتے تھے۔ وہ ذہین اور پرکشش شخصیت کا مالک تھا اور شاید اپنی خاندانی روایات کے خلاف وہ لڑا بھی تھا۔ توانائیوں کے استعمال کے مواقع نہ ہونے کی وجہ سے وہ قدرے بے چمن اور تنگ مزاج تھا مگر وہ اس شخص کو دانستہ تھا جو اس کے گزرنے پر ٹانگے سے نہیں اترتا تھا۔ اس کی مونہ گڑبوں میں ایک خاص قسم کا ہارن لگا ہوا تھا۔ یہ ریز کے ایک بڑے گولے، ایک کرویم شدہ لمبی ہلی جو گاڑی کے باہر فٹ ہوتی تھی اور گاڑی کے لمبا گارڈ پر لگے ہوئے ایک کمرچھ کے منہ کی شکل کے ہارن پر مشتمل تھا۔ اس سے گہری حزنم آوازیں نکلتی تھیں اور گم سے تھا کہ اس کی آواز سننے ہی ہر شخص اپنی سواری سے اتر کر سڑک کے کنارے صوب کھڑا ہو جائے۔ بعض اوقات اس کی تیز رفتار گاڑی اپنے پیچھے گرد کے اتنے پابل چھوڑتی ہوئی جاتی تھی کہ اس کا پچھانا مشکل ہو جاتا تھا۔ تاہم یہی احسن خیال کیا جاتا تھا کہ گم کی قیل کرنا ہی بہتر ہے کیونکہ اندیشہ تھا کہ کہیں پیچھے دیکھنے والے شیشے سے اس کی نظر نہ پڑ جائے۔ ایک دفعہ اس نے اس معمولی قسم کی خوش اخلاقی کا مظاہرہ نہ کرنے پر ایک شخص کی بید سے پائی کر دی تھی۔ وہ خود بڑا پرکشش اور خوش اخلاق تھا اور دوسروں میں اس کی کو برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ ایک دفعہ ہم نے اپنی والدہ کو ٹانگے سے واقعی کھینچ کر اتارا اور اپنی مین وقت کامیابی پر

خدا کا شکر ادا کیا۔ اس کے پاس بڑی شاندار گاڑیاں تھیں: آدمی سڑانگ سڈلے، ڈیملر اور روٹر رائس اور سب کی سب اس کی فرمائش پر بٹائی گئی تھیں لیکن لوگوں کی بد قسمتی یہ تھی کہ یہ بڑی تیز رفتار اور بے آواز تھیں اور چونکہ نواب اپنے مصفااتی محل اور بھاپور کے درمیان دن میں اکثر گھومتا رہتا تھا اس لئے بڑا ہوشیار رہتا پڑتا تھا۔ لوگوں کے آواب میں اس کی دلچسپی جلد ہی کم ہو گئی اور پھر اس نے پردہائیں نہیں کی کہ اس کے گزرنے پر لوگ سوہم کھڑے ہوتے ہیں کہ نہیں۔

جب وہ اٹھارہ سال کا ہوا تو اسے گدی دینے پر حکومت ہند رضامند ہو گئی۔ اسے گدی پر بٹھانے کی رسم ادا کرنے کے لئے وائسرائے ہند خود بھاپور آیا۔ اس موقع پر بڑی تیاریاں کی گئیں۔ ریلوے سٹیشن کو جہاں وائسرائے کو اپنی پستل ٹرین سے پہنچنا تھا، رگڑ رگڑ کر صاف کیا گیا۔ وہ راستہ بھی جس پر سے اسے گزرنا تھا، بڑی محنت اور احتیاط سے صاف کیا گیا اور اسے عمرائوں، پودوں، جھنڈوں اور پھولوں کے پاروں سے سجایا گیا۔ مہمان خانے کو بھی نئے سرے سے آراستہ کیا گیا۔ بڑے دربار کے لئے تیاریاں کی گئیں جہاں وائسرائے نے حکمران کو پورے اختیارات تفویض کرنے کی رسم ادا کرنی تھی۔ رات کو ایک بڑی ضیافت کی تیاریاں ہونے لگیں جس میں وائسرائے، انگریز افسر اور ان کی بیویاں مدعو تھیں۔ اس ضیافت کے لئے گو آ کے خانائے ہیرے اور کھانے کا سامان اڑھائی سو سٹل دور لاہور سے منگوا یا گیا تھا۔ کھانا انگریزی تھا جس میں سوپ، ڈبے کا پیٹ اور ڈبوں میں بند سامن، مچھلی، سفید ساس، کچی جسم کے بچے ہوئے پرندے، کارمل کشو، کیپ کی بوتلی بند کافی اور ٹوسٹ پر سیروی تھے۔ ہندوستانی مہمان کو آئی کھانے سے بڑے ناامید ہوئے اور اسے بے مزہ قرار دیا۔ یہ سفید ساس کے ساتھ ایللی ہوئی مچھلی جس میں ایلے ہوئے انڈے ڈالے گئے تھے، نمک اور مسالوں کے بغیر گوشت اور بیکڈ پیڈنگ پر مشتمل تھا۔ انیس فیبروائس چمچوں اور کانٹوں سے پیش کیا گیا۔ اس جسم کا کھانا ایسے اوزاروں سے کھانا واقعی مشکل تھا۔ ان کا دل محل کے خاناسموں کے ہاتھ کے کچے ہوئے مسالے دار پیلے رنگ کے کھانوں میں تھا۔

دربار تہنیت اور اپنی وقاداری کے انکسار کا موقع تھا۔ نواب کو اعزازات عطا کئے گئے اور وہ بڑبائیس نواب سر صادق محمد خان کے سی آئی ای ڈیفو، ریاست بھاپور کا حکمران بن گیا اور چندہ توپوں کی سلامی کا حق دار قرار پایا۔ ریاست کے چالیس لاکھ سالانہ محصول سے تین لاکھ اس کا نجی خرچ ملے پایا۔ مراعات اور ٹیکس سے چھوٹ کی مراعات بھی حاصل

ہوئیں۔ وائسرائے نے نوجوان نواب کے ترقی پسند نظریات کا بھی ذکر کیا۔ ایک دن پہلے اس نے لائبریری کا سنگ بنیاد بھی رکھا مگر اس کی تکمیل برسوں تک موخر رہی۔

اگلے دن مرتبہوں کا شمار تھا۔ بہت پہلے ہی تمام انتظامات پوری تکمیل سے کر لئے گئے تھے اور شمار ہونے والے پرندوں کی تحفیات ملے کر لی گئی تھیں۔ وائسرائے کے شمار کی تعداد سب سے زیادہ ہونا ملے پایا۔ ان کی تعداد کئی سو مرتبیاں مقرر ہوئی۔ اس کے بعد نواب کی باری تھی جس کا شمار وائسرائے سے ذرا کم ہونا ضروری تھا تاکہ شمار میں وائسرائے کی مہارت کا منہ بولا ثبوت مہیا ہو سکے۔ یوں حفظ مراتب کی ترتیب انگریزوں اور ہندوستانیوں کے درمیان ٹیڑھی میڑھی ہوتی ہوئی شماروں کی فہرست کے اختتام تک پہنچی تھی۔ لیکن اتنے بڑے شمار کے لئے بڑے وسیع پیمانے پر تیاریوں کی ضرورت تھی۔ جھیلوں میں بڑے بڑے جال ڈال کر پرندوں کو پکڑا گیا اور بڑے آرام سے ان کے پر کاٹ دیئے گئے تاکہ کچھ دلوں تک وہ با آسانی اڑ سکیں۔ سارے انتظامات ٹھیک تھے۔ شمار والے دن بڑی خونریزی ہوئی۔ ہزاروں پرندے شمار کئے گئے۔ مردہ پرندوں کی ڈھیریاں لگا کر شمار کی پکڑوں میں اپنے اپنے شمار کی ڈھیری کے پاس اپنی ہندوؤں پر بٹکے ہوئے وائسرائے، نواب اور دوسرے شماروں کی تصویریں آداری گئیں اور ٹھیکس بنائی گئیں۔ بسنی سے قم بنانے والوں کی ایک پارٹی منگوائی گئی تھی تاکہ گدی بنانے کی تعزیتات کی قم بنائی جا سکے۔

یہ تھی حکمران خاندان کی دنیا۔ یہ ماضی کی دنیا تھی جس میں حال کا منہ صرف رولز رائس گاڑیاں، کبھی کبھار یورپ کی سیر اور محلات کے لئے چند نمائشی چیزوں کی خریداری تھے۔ منگور نظر آتے تھے اور منگور نظر چلے جاتے تھے۔ وہ راتوں رات اقتدار حاصل کرتے تھے اور راتوں رات قادی بھی کر دیئے جاتے تھے۔ ایک دفعہ ایک بڑا قاتل احرام بزرگ جو ان پرندہ تھا مگر تھا بڑا زیرک، بڑا طاقتور ہو گیا۔ چھوٹی سے چھوٹی ملازمت کے لئے بھی اسی کی سفارش چلتی تھی۔ ہر معاملے کا فیصلہ دی کرتا تھا اور اس کے حکم کے بغیر کوئی مل نہیں سکتا تھا۔ لیکن ایک دن بعد دوسرا اسے حکم ملا کہ وہ آنے والے چند کشتیوں میں ریاست سے باہر نکل جائے۔ آدمی رات کو منگلی اور ناداری میں وہ مکان پہنچا اور پھر جلد ہی بھلا دیا گیا۔

لیکن تقدیر کا پکر کبھی رکتا نہیں۔ ایک دن کوئی شخص بندریوں پر ہوتا تھا اور اگلے دن صبح زین پر نظر آتا تھا۔ جنہیں اقتدار ملا تھا وہ اس کا انجام بھی جانتے تھے اور اسے بڑے



قلمیانہ انداز میں قتل کرتے تھے۔ جو اقتدار سے محروم ہو جاتے تھے وہ اسے دوبارہ حاصل کرنے کی جی جان سے کوشش کرتے تھے۔ اور جو اقتدار کی بلندیوں پر پہنچ جاتے تھے وہ قدر کے اس پیکر کو روکنے کی جان توڑ کوشش کرتے تھے۔ سازشوں کے مکمل ہارنے یا جیتنے کے لئے نہیں کیلے جاتے تھے۔ یہ مکمل برائے مکمل کیلے جاتے تھے۔ ریاست کے ایک انکوشن جنرل کے ساتھ عجیب واقعہ پیش آیا۔ اس کی جگہ کوئی اور شخص لینا چاہتا تھا۔ یہ ایک علیحدہ مسئلہ تھا کہ امیدوار اس مقام پر فائز ہونے کی ضروری شرائط پوری نہیں کرتا تھا۔ موجودہ شخص بڑا ایماندار اور راجساز تھا۔ اس کے خلاف پکے سے یہ بات اڑا دی گئی کہ اب وہ بوڑھا ہو چکا ہے۔ ایک دن بڑا مصروف دن گزارنے کے بعد جب وہ دفتر سے جانے لگا تو چیکوں کا ایک بڑا بٹل اس کے توثیقی دعوں کے لئے آگیا۔ ڈیوٹی پر موجود کلرک نے جو سیاہی چس لئے کھڑا تھا، پتلی چلائی اس سے ان تمام چیکوں پر اس سے دستخط کرا لئے۔ ان میں ایک چیک ایسا بھی تھا جو بڑی ہوشیاری سے اتنی کثیر رقم کے لئے بھرا گیا تھا کہ اگر وہ خزانے سے نکل جاتی تو خزانہ آئندہ کئی برسوں کے لئے خالی ہو جاتا۔ افسر خزانہ نے وہ چیک فوراً واپس کر دیا۔ نواب کو اطلاع دی گئی کہ مالی معاملات شدید خطرے میں ہیں اور مذکورہ چیک شہادت میں پیش کر دیا گیا۔ وہ چیک ثبوت تھا کہ محتلفہ بوڑھا افسر از کار رخصت ہے اور اسے اتنے ذمہ دار عہدے پر رکھنا خطرے سے خالی نہیں تھا۔ اس پیکارے کو فوراً سبک دوش کر دیا گیا۔

ایسا ہی مسئلہ ایک وزیر کا تھا۔ وہ کرا ان پڑھ تھا لیکن اس نے اگلے سیدھے دستخط کرنا سیکھ لیا تھا۔ اس کی عادت تھی کہ اگر کوئی قلمی سرزد ہو جائے تو وہ صاف انکار کر دیتا تھا کہ ایسا ہدایت اس نے صادر کی تھی۔ ایک دفعہ کوئی قلمی ہو گئی اور اسے اس کا تحریری حکم بند دکھایا گیا جس پر اس کے دستخط موجود تھے۔ اس نے وہ حکم نامہ دیکھنے کے لئے کھڑے طلب کیا۔ کھڑے لے کر اس نے اسے اپنے چہرے کے سامنے رکھا اور اپنی زبان سے سیاہی چاٹ کر اپنے دستخط صاف کر دیئے۔ اس کے بعد اس نے کلرک کو سرزلس کی کہ اس نے ایسا حکم بھی جاری نہیں کیا۔ پھر سکولوں کا ایک انسپکٹر تھا جس کی تعلیم صرف اتنی تھی کہ اس نے بھی اگلے سیدھے دستخط کر لئے تھے۔ ایک شخص ہتھیاروں کا انسپکٹر جنرل ہونے سے پہلے جیل خانوں کا انچارج تھا۔ کسی ملازمت کے لئے اس کا اہل ہونا یا ضروری شرائط پوری کرنا بے معنی تھا۔ ضروری شرائط کی عدم موجودگی کسی ملازمت کے حصول میں بھی حائل نہیں ہوتی تھی۔ ضروری چیز ہمت اور اثر و رسوخ اور یہ یقین دہانی

تھی کہ امیدوار سب کچھ کر سکتے کا اہل ہے۔

پنجاب کے مقابلے میں کم از کم کاندھ پر ریاست کا نظم و نسق بڑے ترقی یافتہ خطوط پر استوار تھا اور برسوں آگے تھا۔ اگر اس قسم کا کردہ کابینہ کھلا سکتا ہے تو ریاست کے وزراء کی ایک کابینہ بھی تھی۔ ہر شخص نواب کو اپنی طرف کھینچنے کی کوشش کرتا تھا اور ہر شخص دوسرے کے معاملات میں ٹانگ اڑاتا تھا اور سازشیں کرتا تھا۔ داخلی معاملات، مال، قانون، رفاہ عام، اور ایسے ہی چند اور تھے۔ لیکن کسی جگہ کا مشاہدہ یا طریق کار حتمی نہیں تھا اور نہ ہی مشترکہ ذمہ داری کا اصول کبھی نافذ ہوا۔ ان محکموں کے سیکریٹری بھی تھے جن میں ایک محکمہ خارجہ کا سیکریٹری بھی تھا جو ریاست کے بیرونی معاملات کی دیکھ بھال کرتا تھا اگرچہ یہ معاملہ خاصاً انگریز ریڈیٹنٹ کی اہمیت تھی جس میں خود نواب بھی دخل نہیں دے سکتا تھا۔ ریڈیٹنٹ آئرلینڈ کا خوش باش آدمی تھا جسے مارشل لا کے دنوں میں ڈیپٹی کمشنر کا کردہ نام ملا تھا۔ اس کی دلچسپیاں بننے ہوئے شیر کھانا، دہسکی پینا اور اپنے گھٹیا خیال رکھنا تھا لیکن اس کا اصلی فرض سکھران کی نگرانی کرنا تھا۔ ریڈیٹنٹ عموماً انتظام کی وافر صلاحیتوں کے مالک ہوتے تھے اور ایک دو مشیروں کے ساتھ وہ بڑا قہری اثر ڈال سکتے تھے۔ پنجاب میں ان کے دھڑائے کار نسبتاً محدود اختیارات کے ساتھ ملک کی تعمیر نو کر رہے تھے لیکن یہاں ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ریڈیٹنٹ ریاست کو محض بمباریور میں نور کل جیسا ایک قدم چلیاں گھری رکھنا چاہتا ہے۔ نور کل میں قرآن کا ایک مندرجہ نسخہ، ایرانی قالین، صدیوں پہلے دفن ہو چکے اجداد کی زرہ بکتریں اور گھوڑیں، موروثی چیزیں جن کے لئے خونی لڑائیاں لڑی گئیں تھیں، نمائش کے لئے رکھی ہوئی تھیں۔ ان کے ساتھ برطانیہ کے شاہی خاندان کے افراد کی روغنی تصویریں اور دیس کے گھوڑوں اور انعام یافتہ کتوں کی تصویریں بھی تھیں جو کچھ اور ٹیبلٹ جیسے برائید سے کٹ کر شمیری فریموں میں لگا کر دکھائی گئی تھیں۔

وقت آنے پر ہم سارے بچے بمباریور چھوڑنے پر مجبور ہوئے۔ نواب صاحب، ان کی پیشہ تبدیل ہوتی ہوئی موٹر گاڑیاں، محلات، دربار، جلوس، ہاتھی اونٹ اور پولو نیزہ بازی اور پھر محلاتی سازشوں کی کمائیاں، ان سب کو چھوڑ کر والد کے ساتھ ہم انگریزی تنظیم پر استوار کسی اور ضلع میں جانے والے تھے۔ زمانہ تو حرکت میں تھا۔ ہم نے اپنا ٹانگہ اور گھوڑی جس کا نام بجلی تھا بیچ دینے تھے۔ یہ گھوڑی موسیقی پر مارچ کرتی تھی، دایاں پاؤں اٹھا کر سلام کرتی تھی اور ایک مشول پر اپنے ہاتھوں پاؤں رکھ کر کھڑی ہو سکتی تھی۔ ہم نے اپنی نئی تہینائی کے لئے ایک نئی شیورلے کار کا آرڈر دے دیا تھا۔ اور امید تھی کہ شاید

ہم جہاں کہیں بھی جائیں گے ہمیں بجلی میسر ہوگی۔  
میں بلوچستان سے کھرات چلا گیا جہاں میں نے نئے نئے قائم شدہ انٹرمیڈیٹ کالج میں  
داخلہ لے لیا۔ دو سال بعد میں لاہور چلا گیا اور اپنی ڈگری حاصل کرنے تک دو سال وہاں  
رہا۔

## گیارہواں باب

دہلی کے مطابق لاہور شہر رام کے بیٹے کو نے بنایا تھا اور اس کے دوسرے بیٹے  
کش نے لاہور سے تیس میل دور قصور آباد کیا تھا۔ حقیقت خواہ کچھ بھی ہو لاہور شہر ہے  
پراں پرانا۔ ہمارے دنوں میں دو لاہور تھے۔ ایک لاہور تو لاہوریوں کا قابضی جو شہر کی فیصل  
کے اندر رہتے تھے اور دوسرا وہ لاہور تھا جو امن و امان کے رد عمل کے طور پر مضافات کی  
صورت میں پرانے لاہور کے ارد گرد پھیل رہا تھا۔ یہ نیا لاہور پنجاب کا لاہور تھا اور یہی  
صوبے کی زندگی کا مرکز تھا۔ دونوں لاہور اپنی اپنی خصوصیات اور صورتوں میں ایک دوسرے  
سے مختلف تھے۔

پراں لاہور تو ہو ہو کھرات ہی تھا مگر ذرا زیادہ وسیع اور ہموار۔ اس کی ایک فیصل تھی  
جس میں کئی دروازے تھے۔ اس فیصل کے اندر ایک قلعہ تھا اور اس کے محلے بھی فنی  
لحاظ سے مستحکم تھے۔ ان کے لکڑی یا لوہے کے دروازے رات کو بند کر دیے جاتے تھے۔  
اس کے کئی بازار تھے جو مختلف اشیائے فروخت سے مخصوص تھے۔ اس کے کپڑے،  
زیورہ کشیدہ کاری، دھات کے برتنوں، گھریلو سامان، مچھلی، مری، خشک سالن خورد و نوش کی  
مصروف اور پر ہجوم مارکیٹیں زندگی اور اس کے رنگوں میں رنگی ہوئی تھیں۔ راوی کے تین  
پر دھلی کو جاتی ہوئی بڑی سڑک پر واقع لاہور نے موج در موج لا تعداد حملہ آوروں کی پیش  
قدمیوں اور پسپائیوں کے صدمے سے ہوں گے لیکن مغلوب ہونا اس شہر نے کبھی نہیں  
سکھا۔ شہر کے رہنے والے بھی انکسار اور تحکم کا ملبوہ بن چکے ہیں۔ وہ طاقتور حملہ آوروں  
کے سامنے مسکین اور پسا ہو کر اپنے زخم چاٹتے ہوئے واپس جانے والوں کے سامنے بڑے  
دلیر ہو جاتے ہوتے تھے۔

باقی پنجابیوں کی طرح اہل لاہور میں بھی کافی پگ تھی۔ دہلیوں کے لوگ تو تیز تر ہو  
جاتے تھے اس لئے اصلی نشانہ لاہور ہی ہوتا تھا جس نے صدمہ سہا اور صدمہ کر پھر کھڑے  
ہونا خوب سیکھ لیا تھا۔ اپنے اوپر ترس کھانا پنجابی سرشت کا حصہ کبھی نہیں بنا اور لاہوریوں  
کا تو قلعہ نہیں۔ کسی لاہوری کو لڑتے ہوئے دیکھنا اسے صحیح طرح سے جانتے اور درست

طرح سے سمجھنے کا عمل ہے۔ جب تک لڑائی اس کے حق میں جاری ہوتی ہے وہ بڑا دلیر اور حمله آور رہتا ہے لیکن جوں ہی اپنے بیروں تلے سے زمین کھسکتی دیکھتا ہے تو وہ فوراً موقع میٹھاں اور جسم معقولت بن جاتا ہے۔ ”مرد شاہو آپ سننے کیوں نہیں؟“ ناراض کیوں ہو رہے ہو؟ میں تو آپ کے بھلے کی بات کر رہا ہوں۔“ اور اگر ہوا ذرا سی بھی اس کے حق میں بدلے تو ”دیکھو بھائی دیکھو“ اندر ہو گیا ہے۔ میں تو اس کے بھلے کی بات کر رہا ہوں اور یہ میرے سر پر سوار ہو رہا ہے۔ مجھے خسر چڑھ رہا ہے۔ مجھے پکڑ لو۔“ وہ حملہ آور کے سامنے ہنک جاتا تھا اور اسے سر ہنک جانے دیتا تھا۔ حملہ آور کے ساتھ وہ بڑا اچھا سودا کر لیتا تھا۔ لیکن اگر دفاع کرنے والوں کی چوٹ کھا کر حملہ آور لاکھڑا ہوا والہی اپنے گھر کی طرف جا رہا ہوتا تھا تو یہ اس کی جیب بھی کاٹ لیتا تھا۔

شر کے اندر لاہور کی زندگی خود کھتی تھی۔ لاہوری اپنے محلے میں پیدا ہوتے تھے، وہیں بڑے ہوتے تھے اور وہیں شادیاں کرتے تھے۔ مرنے پر وہ راوی کے کنارے رام باغ کے شیشاں گھاٹ چلے جاتے تھے۔ وہ درماتوں سے منتقل ہو چکے تھے اور یہ ضرب المثل تھی کہ لاہور کے بچے پوچھتے تھے کہ گندم کا درخت کتنا بڑا ہوتا ہے۔ معیشت کے وقت شر اپنے خل میں بند ہو جاتا تھا۔ ہر گھر میں گندم، کھجور اور شکر کا ذخیرہ ہوتا تھا۔ ہر محلے کا اپنا کتواں تھا۔ محلوں کے دروازے بند ہو جاتے تھے اور ان میں بڑے مضبوط اول ڈال دیئے جاتے تھے محلے کے محافظ ہر وقت چوکس رہتے تھے۔ ہر گھر میں اہل تیل اور پانی موجود رہتا تھا۔ معیشت لاہور کی زندگی کا حصہ بن چکی تھی۔ ان ساتھ برسوں میں یعنی جب سے انگریزوں نے سکوں کے ہاتھ سے لاہور چھینا اور ۱۸۵۹ء میں مارشل لا لگنے تک لاہور میں مسلسل امن رہا۔ اس کے بعد وہی مصائب والی زندگی شروع ہو گئی: پہلے مارشل لا، پھر فرتہ وارانہ فسادات جو ۱۸۵۷ء میں وسیع رستا خیز پر ختم ہوئے۔ اس وقت ہمارا جانا چھپانا محبوب لاہور ختم ہو چکا تھا۔

اگرچہ لاہوریوں کی اور ہماری ذاتیں اور ذیلی ذاتیں ایک ہی تھیں لیکن لاہوری بڑے مختلف تھے۔ وہ باہر شادیاں نہیں کرتے تھے۔ ان کے رسم و رواج پر شہری چھاپ تھی۔ شادیوں پر لاہور میں دعوتیں نہیں ہوتی تھیں۔ جب لڑکی کے گھر بارات پہنچتی تھی تو ملنی کے بعد لڑکی والے باراتیوں کو ہنک کر کہتے تھے ”اچھا مہاراج۔“ اس پر سارے باراتی دروازے پر ہی سے واپس چلے جاتے تھے۔ دھلے اور اس کے قریبی رشتے داروں کو اندر بلا لیا جاتا تھا۔ لاہور والوں نے یقیناً سمجھ لیا تھا کہ ایسی فیالتوں پر خوراک ضائع نہ کی جائے۔

لاہور کے امیر ترین لوگوں میں کچھ لوگ اپنے محلے کے لئے بڑے مشہور تھے۔ ایک خدمت خلق کرنے والے نے سرائے بھائی اور وہ کوڑھیوں اور بھکاریوں سے بھی آنے آنے اور پانی پانی تک کا کرایہ وصول کرتا تھا۔ وہ اس محلے کے لئے بڑا مشہور تھا۔ لاہور سے باہر رہنے والے پوچھتے تھے کہ کیا آپ ایسے لوگوں میں شادی کریں گے؟ اگر اندرون شر رہنے والوں سے تمہاری بیٹی کی شادی ہو گئی وہ تو بھوکے مر جائے گی۔ لیکن لاہور میں ایسے لوگ بھی تھے جو مختلف اضلاع سے آکر یہاں بس گئے تھے۔ ان میں سے کچھ تو کئی لسوں سے اپنے اپنے رسم و رواج پر قائم تھے اور اپنے جیسے باہر کے خاندانوں میں یا اپنے تباہی اضلاع میں ہی شادیاں کرتے تھے۔ لاہوریوں اور غیر لاہوریوں میں شادیاں کرنا نیا نیا شروع ہوا تھا۔

گجرات کی طرح لاہور بھی پچھلے ایک ہزار برسوں میں بدل نہ سکا۔ اگر ہم کلی کی سہولت کے نشانات کو نظر انداز کر دیں تو لاہور ویسا ہی لگے گا جیسا کہ وہ اس وقت تھاجب بینشنگ نے رنجیت سنگھ سے اپنی ملاقات پر اسے دیکھا تھا یا جب بابہ ابراہیم لودھی سے ”ملاقات“ کرنے کے لئے میاں سے جلدی میں گزرا تھا۔ آگ سے جلنے اور گھروں کے گرے، حملہ آوروں کی تباہی اور گھروں کی تعمیر میں آہستہ رو اور نظر نہ آنے والی تبدیلی سے قطع نظر یہ شہریشہ ایک جیسا ہی نظر آتا ہو گا۔ اگرچہ اس کا اسلوب گجرات والا ہی تھا مگر گجرات کے مقابلے میں یہ زیادہ تنجان تھا۔ ہوا اور روشنی کے ٹکائی وپنے کی وجہ سے لاہوریوں کے چروں پر ایک واضح پٹا ہٹ نظر آتی تھی جو پنجابیوں کے لئے ایک غیر معمولی بات تھی۔ صرف مارکیٹیں ہی شر میں کھلی جگہیں تھیں۔ یہ کشادہ اور وسیع تھیں اور انہی میں ایک مارکیٹ ہیبرا منڈی تھی۔ یہ طوائفوں کا علاقہ تھا اور اسے خوش فکری کے پیش نظر ہیروں کی منڈی کہا جاتا تھا۔ یہ ایک ایسا ادارہ تھا جس کی مثال کس اور نہیں ملتی تھی۔

گجرات میں تو طوائفوں کی صرف ایک گلی تھی لیکن یہاں تو پورا ایک محلہ تھا جس کے اپنے چوک، اپنی گلیاں اور اپنے کوچے تھے۔ دن کے وقت تو ہیبرا منڈی سوتی رہتی تھی اور دیران لگتی تھی۔ لیکن سورج غروب ہونے کے بعد اس میں زندگی کی ایک خیر کن ہنک آ جاتی تھی۔ پنجابیوں کی یہ پرانی روش ہے کہ وہ زندگی کے مختلف پہلوؤں کو اکٹھا کر لیتے ہیں۔ چنانچہ یہاں بھی ایسا ہی تھا۔ ساری قوموں کے درمیانے طبقے کے کچھ لوگ طوائفوں سے ملحق گلیوں میں رہتے تھے۔ دھپر ڈھلنے کے خاصی دیر بعد یہ لڑکیاں نیند سے بیدار ہوتی تھیں۔ گھر میں ادھر ادھر گھومتی تھیں، سارے مردوں کو گالیاں دیتی تھیں اور کبھی کسی مرد



کی تحریف بھی کر دیتی تھیں۔ اپنے کپڑوں اور سنگار کی چیزوں پر ایک نظر ڈالتی تھیں۔ کچھ اتر کر بازار میں اپنے بے سلیقہ ملنے کے ساتھ انہی کپڑوں میں بے مقصد گھومتی تھیں جن میں وہ سوئی تھیں۔ کچھ پان کی دکان پر کھڑے ہو کر پان کھاتی تھیں اور سگریٹ کے کش لگاتی تھیں۔ میرانی گوئے اور کبوتر بھی بازار میں گھومتے پھرتے تھے۔ ہوا خوری کے درمیان وہ ان لڑکیوں پر ایک آدھ جملہ بھی کس دیتے تھے جس کا جواب دینا یہ لڑکیاں خوب جانتی تھیں۔ آخر روٹی بھی تو وہی کما کر کھاتی تھیں۔ بنے سونے کے لئے وہ آہستہ آہستہ والپس ہونے لگتی تھیں۔ دنیا سونہرا پڑا تھا اور لبا کام تھا۔ جسم کو رگڑ رگڑ کر صاف کرنا، نہانا اور کبھی کبھی پورے جسم کے بال صاف کرنا، جیسے کہ مسلمانوں کا رواج تھا، مندی اور سرخی پاؤڈر لگانا، مٹھر لگانا، کھنٹی چٹنی کرنا، کپڑوں کا اچھا انتخاب کرنا اور آخر میں چاندی کی سلائی سے آنکھوں میں سرمہ لگانا۔ اس طرح تیار ہو کر وہ اپنی ماں یا نائیکہ کا انتظار کرتی تھیں۔ باپوسی کے باوجود وہ اپنے گھر سے دور کسی آدمی کے گھر یا اس سے بھی زیادہ بیجان افزا کسی خیر مقام پر ملاقات کی منتظر رہتی تھیں۔ لیکن ان کے لئے بہترین صورت یہ تھی کہ وہ ان کو کبھی دور کبھی جیسے مقام پر چھینوں پر لے جائے جہاں وہ بظاہر گھریلو خاتون کی طرح نظر آئیں۔ اپنی سسٹن زندگیوں کے باوجود وہ بڑی بھولی تھیں اور جب تک انہیں امید رہتی تھی وہ محبت کے ایسے موقع کے لئے دعا کرتی تھیں جس کا نتیجہ شادی کی صورت میں نکلے۔ گو ایسا ہونا ناممکن تھا لیکن کبھی کبھی ایسا ہو بھی جاتا تھا اور جب ہو جاتا تھا تو یہ بڑی اچھی بیویاں ثابت ہوتی تھیں۔ ایک کالج کے پرنسپل نے جن کا لڑکا ہمارے ساتھ پڑھتا تھا، اسی ہی شادی کی تھی۔ وہ اشراف میں سے تھا اور اس میں دہلی کے کلچر کی اسلامی کشش تھی۔ اس خاتون کا ابھی آغاز تھا اور وہ ابھی کالج میں ہی پڑھتا تھا جب اس کی محبت میں گرفتار ہو گیا۔ وہ خاتون بڑی وفا شعار تھی کیونکہ میں برسوں کے بعد بھی اس کی آنکھوں میں اپنے شوہر کے لئے پرستش کی جھلک نظر آتی تھی جو شاید اس کی اپنی تشویش کی غماز تھی۔ وہ خاتون غیر معمولی طور پر خوبصورت اور بڑی طرح دار تھی۔ دوپٹے قبض اور چوڑی دار پاجامے میں لمبوس پہنوں والی جوتی پہن کر وہ واقعی انیسویں صدی کی مثل شہزادی لگتی تھی۔ ان کا لڑکا اپنے باپ کی طرح اونچا پورا تھا اور ان کی بیٹی ہو ہو اپنی ماں کی تصویر تھی۔ ان دونوں کی تربیت دلی والوں کی روایت پر ہوئی تھی۔ یہ پڑا دگلس خانوادہ تھا۔ ان کے باپ کا علم ہونے کے باوجود سب لوگ ان سے ملنے ملاتے تھے۔ ہماری والدہ بھی ان سے ملنے میں کوئی عار محسوس نہیں کرتی تھیں۔ ان کا بیٹا ہمارے ساتھ کھیلا تھا۔ میرے

خیال میں ہماری والدہ سوچتی تھیں کہ ان کے گھر کھیلا ہمارے اوپر اچھا اثر مرتب کرے گا۔ وہ اتنے منڈب تھے کہ اتنے منڈب ہم بنگالی کبھی نہیں ہو سکتے تھے۔ جیسے ہی شام کا اندھیرا گرا ہوا، گھروں میں روشنیاں ہونے لگتیں اور لڑکیاں اپنی اپنی مقررہ جگہوں پر آ بیٹھتی تھیں۔ ان گھروں کے چار طبقے تھے۔ پہلا طبقہ تو مشور و معروف گانے والیوں کا تھا۔ دوسرا طبقہ والیوں کا، تیسرا خصوصی طوائفوں کا اور چوتھا عام رعزیوں کا۔ پھر ہر طبقے کے اندر بھی اپنے اپنے ذیلی طبقے تھے۔ مشور گانے والیاں بڑے پر تکلف گھروں میں رہتی تھیں۔ ان کا کچھ احترام بھی کیا جاتا تھا۔ ان کے ناموں کے ساتھ بتیم یا بانو اور اگر وہ ہندو ہوں جیسے کہ بعض اوقات ہوتا تھا، تو بانی کا لاحقہ ہوتا تھا۔ ان کو شادیوں اور ایسے دوسرے خوشی کے موقعوں پر بلایا جاتا تھا۔ وہ دیکھا رنگ کپینوں اور بعد میں ریڈیو سے نئے نئے نشر کرتی تھیں۔ بعد میں انہوں نے فلموں میں پس پردہ گانا شروع کر دیا۔ ان کے گھر آنا جانا قطعاً محبوب نہیں تھا۔ وہ ایک بڑے کمرے میں جو قدرے لبا ہوتا تھا، آپ کا استقبال کرتی تھیں۔ کمرے کی چھت مزین اور دیواریں معمور ہوتی تھیں۔ فرش پر ایک موٹے گدے پر سفید چاندنی بچھی ہوتی تھی۔ دیواروں کے ساتھ رنگین تھلیں گاڑ کئے رکھے ہوتے تھے۔ ساتھ ہیچل کے چٹکے ہوئے اگالہ دان اور منقش چھوٹی پائیاں رکھی ہوتی تھیں۔ آپ آرام سے کھٹکے کے ساتھ بیٹھ کر بیٹھ جاتے تھے۔ گانے والی خود چاندی کے منقش پاندن سے آپ کے لئے پان تیار کرتی تھی۔ اسے روٹی کی ایک مسطر پھریری کے ساتھ چاندی ہی کی ایک خوبصورت فلٹری میں رکھ کر اس کی خادمہ آپ کو پیش کرتی تھی۔ استقبال کے تکلفات اور تھوڑی سی دوستانہ گفتگو کے بعد اس کے سائزے آ جاتے تھے۔ ان میں ایک ہارمونیم، دوسرا سارنگی اور تیسرا طبلے والا ہوتا تھا۔ نئے میں ان سب کی سربراہ منشیہ خود ہوتی تھی۔ سارنگی اور طبلے کو باہم سر کرنے کے بعد سائزے اپنے اپنے ساز چھیڑتے تھے اور ساتھ ہی منشیہ کے پہلے ہوئے دائیں ہاتھ اور اس کی بائیں ٹانگی ہوئی انگلی کو بڑے غور سے دیکھتے رہتے تھے۔ برسوں کی بے انتہا محنت تربیت اس کو الفاظ کی ادائیگی کی بڑی ماہر بنا دیتی تھی اور اس کا لفظ بھی پڑا خوبصورت ہوتا تھا۔ الپ دس منٹ یا اس سے بھی زیادہ عرصے پر پھیلا یا جا سکتا تھا۔ اس دوران وہ نئے میں استعمال ہونے والے سروں اور ان کی مخصوص ترکیبوں اور ان کی بار بار تکرار سے نئے کے کھڑے کا تین اور نئے کا خاکہ بڑے آرام اور سہولت سے پیش کرتی تھی۔ اس کے بعد وہ اور اس کے سائزے نئے کی لہروں کے ساتھ ساتھ بہنا شروع کر دیتے تھے۔ جس وقت وہ کچھ دیر کے لئے کسی

سر پر قیام کرتی تو ہارمونیم بھی وہیں ٹھہر جاتا تھا۔ طبلے کی آواز بھی ملتی ہو جاتی تھی لیکن سارنگی اس کے ارد گرد پھرتی رہتی تھی اور اسے تبدیل سروں کی ترکیبوں کی طرف متوجہ کرتی رہتی تھی یا پھر اسے نغمے کی ریت لے کر طرف کھینچنے کی کوشش کرتی تھی۔ تیز تالوں اور میٹروں کے دوران مثنوی اور سارنگی والا ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر سرخوشی میں کھو جاتے تھے۔ طبلے والا آہستہ آہستہ ان کو متوجہ کرنا تھا اور انہیں لے تبدیل کرنے کے لئے اکساتا تھا۔ سارنگی پس منظر میں چلی جاتی تھی، طبلے والا اس پر اپنی آنکھیں گاڑ دیتا تھا اور اسے نغمے کے طعنے سے باہر نکالنے کی کوشش کرتا تھا جسے خیال کما جاتا ہے۔ ایک عظیم خیال (نغمہ) مثنوی یا مثنوی کا اپنا ہی عظیم خیال (مصور) ہوتا ہے جو اس کا نجی معاملہ ہوتا ہے اور دوسروں کو اس کا علم نہیں ہوتا۔ اسے سمجھنا سازندوں کے بس کی بات نہیں۔ جب وہ اپنے نغمے میں کھو جاتی تھی تو سازندوں کو اندازہ نہیں ہوتا تھا کہ وہ کس سر پر اور کس وقت واپس آئے گی۔ چنانچہ وہ پس منظر میں چلے جاتے تھے اور مداخلت نہیں کرتے تھے لیکن اسی کی داپس کے لئے تیار رہتے تھے۔ طبلے والے کے چہرے پر مسکراہٹ لڑتی تھی اور وہ تال کے ہر سم پر اپنا سر بھی ہلاتا تھا۔ طبلے پر ہر ضرب پہلی ضرب سے بلند تر ہوتی تھی اور یوں وہ اسے اس طعنے سے باہر لے آتا تھا۔ سارنگی خوشی سے مجموعہ المثنوی تھی کہ اس نے مثنوی کو وضوح لیا ہے۔ پھر خوشی سے لرزاں وہ مثنوی سے منھکو کرتی تھی اور نغمے کے ارد گرد چکر کاٹی تھی لیکن جب خیال اختتام کے قریب ریت تالوں میں تحلیل ہونا شروع ہوتا تو مثنوی کی حسین میں وہ بھی تحلیل ہو جاتی تھی اور سازندے ایک حقل میں پھنس جاتے تھے لیکن وہ جب ان کی طرف تھکی ہوئی مسکراہٹ سے دیکھتی تو انہیں اطمینان ہوتا اور وہ بھی خوش ہو جاتے اور اس کی داد دیتے تھے۔

سامعین بھی جب نغمے کی رفتوں سے اتر کر زمین پر آتے تو وہ بھی اپنے اپنے خوابوں سے بیدار ہو کر واہ واہ کرنا شروع کر دیتے تھے۔ چاندی کے سکے گانے والی پر سے وار وار کر اسے جوش کرتے تھے۔ پھر نغمے کا شستہ تجزیہ اور اس پر تبصرہ شروع ہو جاتا تھا۔ نغمے پر منھکو اردو زبان میں کی جاتی جس میں قاری کی چاشنی بھی ہوتی تھی۔ پورے نغمے پر بڑی احتیاط سے تبصرہ ہوتا تھا۔ مثنوی کی گانگی کا انداز زیر بحث آتا تھا۔ نغمے کے الفاظ اور ان کی ادائیگی پر اٹھار خیال ہوتا تھا۔ وہ یوں کے ایک مصرعے یا کسی غنائی ترکیب پر ماہرانہ منھکو کرتے تھے اور مثنوی کی ان ترکیبوں کی پیش کی ہوئی تعبیر پر اسے داد دی جاتی تھی۔ اسی اثنا میں خادم شہرت اور دہسکی لے کر آ جاتا تھا۔ اگر بہت سڑی ہو تو راجپوت۔ مغل شراب بھی آ

جاتی تھی جو دھڑلے کی تھوڑی اور تیزوں کے خون اور دوسرے کئی سالوں سے تیار کی جاتی تھی۔ اسے اکٹھا کر پیسے پیالوں میں پیش کیا جاتا تھا۔ اس کے چہرے پر ہی جسم میں آسودگی اور حرارت کا احساس پیدا کر دیتے تھے جو جلد ہی پورے جسم میں پھیل جاتا تھا۔ سرد راتوں میں بھی اس کی حرارت انسان کو گرم رکھتی تھی۔ بڑے شستہ الفاظ میں منھکو جاری رہتی تھی اور بحث اس پر ہوتی تھی کہ اگلی فرمائش داورا ہو، غمری، کبریٰ یا کوئی اور خیال۔ راگ دن کے مختلف اوقات، صبح شام اور رات اور مختلف موسموں کے ساتھ منسوب تھے۔ کچھ ایسے تھے جن کو دن کے کسی بھی حصے میں گایا جاسکتا تھا۔ ان کی خوبیوں اور کمزوریوں پر منھکو ابھی جاری ہوتی تھی کہ طبلے پر آہستہ آہستہ تھپ تھپ گئی شروع ہو جاتی تھی اور مثنوی کا دایہا ہاتھ پھر آہستہ آہستہ مرقش ہونے لگتا تھا۔

ٹپنے والیوں کے ہاں گانا بجانا اور خوب ہنگامہ ہوتا تھا اور شراب چلتی تھی۔ اگر یہ ناچنے والیاں نہ ہوتیں تو ہندوستانی رقص کا فن کبھی کا مرچکا ہوتا۔ وہ بڑی ذمہ دل اور چالاک لڑکیاں ہوتی تھیں اور زندگی سے لطف اندوز ہونا خوب جانتی تھیں۔ وہ ناچتی تھیں اور مثنوی بازی کرتی تھیں کیونکہ ان کے مرقش جسم سکون کے منتہی ہوتے تھے۔ ان میں سے کچھ تو بہت مشہور ہو گئی تھیں اور انہوں نے مشہور گانے والیوں کی طرح طبعہ اڑے بنا لئے تھے لیکن وہ ان کے مقام تک پہنچ نہ پائیں۔

ان سے کتر درجے کی طوائفیں، وقت سے پہلے ہی اپنی بھرپور جوانی میں اپنی صحن کے باوجود خوبصورت تھیں۔ وہ اپنی اپنی بالکلیوں میں تیز روشنی میں بیٹھ کر نیچے گل میں مردوں کے جھوم کو دیکھتی رہتی تھیں۔ وہ یا سمن کے رنگ کی کشمیریں، گندی رنگ ک پنجابیں، بھوری آنکھوں والی پہاڑیں، بڑی ڈاک دلی والیاں، کسی ہوئی اور مغرور راجستان کی رہنے والیاں، شکرے کے ملنے والی بلوچیں اور نیلی آنکھوں والی چھائیاں ہوتی تھیں۔ وہ خزانہ قمر کے دروں سے لے کر کلاؤں کی پہاریوں تک اور سری عمر کی تکیوں سے لے کر اودھے پور کی جھیلوں تک سے آتی تھیں۔ وہ مختلف لباسوں میں لباس ہوتی تھیں۔ ان کے بال بنانے کے انداز مختلف ہوتے تھے گل میں چلنے مرد مرغا اٹھا کر ان کو دیکھتے تھے اور انتخاب کرنے کی تذبذب میں مبتلا رہتے تھے۔ کوئی شخص فیصلہ کرنے کے بعد جھوم کو چھوڑ کر بالا خانے کے ذیے میں غائب ہو جاتا تھا جس میں صرف ایک چراغ جل رہا ہوتا تھا۔ جب وہ استقبالیہ کی تیز روشنی میں پہنچ جاتا تھا تو وہ لڑکی بالکلی سے اٹھ کر اس کے پاس آکر بیٹھ جاتی تھی۔ کچھ جلوں کا تبادلہ ہوتا تھا جبکہ خادمہ ایک کونے میں بیٹھی انہیں بڑی دلچسپی سے دیکھتی



رہتی تھی۔ لڑکی اندازہ لگاتی تھی کہ وہ کس قسم کا آدمی ہے اور اس سے کیا طلب کرنا چاہئے۔ یہ غیر دلچسپ معمول تھا جس میں کبھی کبھی دھونس بجانے والے اور اکثر نفوسِ قسم کے لوگ بھی ہوتے تھے، کنزور اور بوڑھے مرد بھی اور مطالبے کرنے اور ٹٹولنے والے جوان بھی، بیادلی شرم والے، کینے اور مٹیلی بھی، یعنی ہمہ قسم کے مردوں کا لامتناہی سلسلہ جنہیں دیکھتے ہی لڑکی پہچان لیتی تھی۔ کبھی کبھی ایک سادہ اور مہربان مرد بھی ان میں ہوتا تھا جس کے جذبات تو بڑے گہرے ہوتے تھے لیکن وہ تہذیب کا شکار ہوتا تھا۔ اس میں مطالبہ کرنے کی جرات نہیں ہوتی اور نہ ہی وہ اس کے بارے میں گفتگو کرنا چاہتا تھا۔ وہ ان باتوں کو جلی طور پر محسوس کر کے اٹھ جاتی اور خلوص کو پاکتی کی کھڑکی بند کرنے اور دروازے کو کھنڈی لگا دینے کے بعد چلے جانے کے لئے کہتی۔ سمجھدار ماں یا ٹائیکہ ایسی فطری کوتاہیوں کی حوصلہ افزائی کرتی تھی کیونکہ اس کے خیال میں ایسے تجربے سے لڑکی دوبارہ تر و تازہ ہو جاتی ہے۔ تھائی میں لڑکی آزادی سے گفتگو کرتی تھی تاکہ وہ اس آدمی کے بارے میں زیادہ سے زیادہ جان سکے۔ وہ اس کے لئے کچھ کھانے پینے کو لاتی اور یہ تصور کرتی کہ سارے دن کے بعد اس کا مرد گھر واپس آیا ہے اور اب اس کی توجہ کا مستحق ہے۔ شرماتی ہوئی وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے اپنے کمرے میں لے جاتی تھی اور دونوں اپنے آپ کو بھولنے کی کوشش کرتے تھے اور یہ فراموش کر دیتے کہ دوسرا کون ہے۔ لڑکی یہ بھی سوچتی تھی کہ اب وقت آگیا ہے کہ وہ اپنے بچے کے بارے میں بھی کچھ سوچے کیونکہ کبھی نہ کبھی تو اسے یہ سوچنا ہی پڑے گا۔ اگر اس کی شادی نہیں ہوئی اور شادی کے امکانات واقعی کم ہوتے تھے تو اسے ایک لڑکی کا سارا تو لانا درکار ہو گا۔

اس علاقے کی عورتیں تو ہم پرست تھیں اور انہیں اپنے پیٹے کے لئے جوازی کی ضرورت محسوس ہوتی تھی۔ چنانچہ اکثر عورتیں شیعہ ہو جاتی تھیں۔ اس فرصت میں ایک سادہ سی دعا سے وہ ہر اس شخص سے شادی تصور کر سکتی تھیں جو ان کے پاس ٹھہرے اور اس کے بعد وہ اس شادی کو ختم بھی کر سکتی تھیں۔ شیعہ فرصت میں اس قسم کی عارضی یا وقتی شادی کی اجازت ہے۔

عام ریتوں کے گھر مسور اور مصوف ہوتے تھے۔ مرد ہر وقت آتے جاتے رہتے تھے۔ مردوں اور لڑکیوں کے درمیان پھلپھل بھی ہوتا تھا۔ یہ لڑکیاں عام طور پر چار آنے اور آٹھ آنے والیاں کھلاتی تھیں۔ اپنے تھکے ہوئے جسموں اور قبل از وقت مرھماتے ہوئے چہروں کے ساتھ وہ مردوں کی تسکین کا وسیلہ بنتی تھیں۔ جب وہ یہ کرنے سے بھی وہ

جاتی تھیں تو وہ خادماؤں میں شامل ہو جاتی تھیں سوائے ان کے جو اتنی زیرک ہوتی تھیں کہ ایک دن وہ آزاد ہو جائیں۔

یہ تھی ہیرا منڈی۔ اسے ٹپی بھی کہتے تھے۔ یہ لاہور کا ایچ ای اہم حصہ تھا جتنا کہ لاہور پورے پنجاب کا۔ ان پر کبھی کوئی اخلاقی انہی نہیں اٹھائی گئی اور نہ ہی کسی مصلح نے اسے بند کرنے کے لئے کہا۔ یہ ان کے لئے تھی جو ضرورت مند تھے اور ہر طبقے سے ضرورت مند یہاں آتے تھے۔

لاہور کے گنجان علاقوں میں دڑوں میں بند تھے تاہم لاہور میں ایسی جگہیں بھی تھیں جہاں وہ چھٹیوں، تواروں اور میلوں پر جا سکتے تھے۔ شمالی دروازے کے قریب مہاراجہ رنجیت سنگھ کی سنگ مرمر کی سادھی تھی۔ جہاں اس عظیم سنگ حکمران کی خاک دفن تھی۔ ہندوؤں اور سکھوں میں اسے ایک درگاہ کا درجہ حاصل تھا۔ اس کے قریب ہی جامعہ مسجد تھی جس کے چار بڑے خوبصورت اور صحن بڑا کشادہ تھا۔ یہاں عید کی نماز پڑھی جاتی تھی۔ دریا کے پار مغرب کی طرف جہانگیر کا مقبرہ تھا۔ اس کی کشادہ پارک اور باغ پتک کے لئے بڑی اچھی جگہیں تھیں مرکز کے پار سنگ مرمر سے جڑے ہوئے اس شاندار مقبرے کے بالمقابل اس کی ملکہ نورجہاں اور اس کی انکونی بیٹی کا مقبرہ تھا جو ویران حالت میں تھا۔ اس مقبرے کو دیکھ کر خیال آتا تھا کہ اس عظیم مغل خاتون کی الناک چشین گوئی جو اس کے اپنے ہی شعر میں ہے کہ

بر مزار ما غریباں نے چراغ نے گلے  
نے پر پروانہ سوز نے سرائیہ بلبلے

پوری ہو گئی۔ شہر کے مشرقی سمت شمالا مار باغ ہے جسے جہانگیر نے بنوایا تھا۔ اس کی تعمیر کشمیر کے مشہور نشا اور شایمار باغوں کے نمونے پر ہوئی ہے۔ اسی طرف حقیقت رائے کی سادھی بھی ہے۔ اس نوجوان شہید کو ایک دیوانے قاضی نے دیوار میں زندہ چنوا دیا تھا۔ پھر شاہو دی گڑھی ہے جہاں ایک مسلمان صوفی کی درگاہ ہے۔ یہیں کہیں باغ ہے جسے لارڈ لارنس کے نام پر لارنس باغ کہا جاتا تھا۔ اس میں وسیع پارکس، چڑا گھر ہے اور ایک پہاڑی تھی جسے خوب سہایا گیا تھا۔

اپنی سادگی اور کفایت شعاری کے باوجود لاہور زندگی سے لطف اندوز ہونا خوب جانتا تھا۔ پنجابی تواروں کے ساتھ ساتھ لاہور کے اپنے بھی مخصوص توار تھے جیسے حقیقت



رائے کی سلامی کا میلہ۔ ایک اور بڑا خوبصورت تہوار میلہ چڑھاں تھا۔ یہ چڑھاں کا میلہ تھا اور جمائیکر کے زمانے سے چلا آ رہا تھا۔ یہ میلہ شالامار باغ میں منعقد ہوتا تھا۔ اس کی دیواروں، شامیانوں اور نمبوں کے کنارے پر مٹی کے ہزاروں دیسے جلائے جاتے تھے اور پورا باغ ایک پری خانے میں بدل جاتا تھا ہر مذہب کے لوگ اس میں حصہ لیتے تھے۔ اس میلے کا خصوصی پہلو بیٹا بازار تھا۔ یہ صرف خواتین کے لئے مخصوص تھا۔ اس بازار میں صرف عورتیں دکانیں لگاتی تھیں اور عورتیں ہی خریداری کرتی تھیں۔ اس میں کسی مرد کو جانے کی اجازت نہیں تھی۔ لیکن ہر سال کوئی نہ کوئی عذر آدی برقعہ پہن کر اس میں گھس جاتا تھا اور بیٹھ پکڑا جاتا تھا۔ پھر عورتیں اسے خوب جوتے مارتی تھیں اور اس کی ابھی درگت بنا کر میلے سے باہر نکال دیتی تھیں۔ وہ لوگ جو اپنی عورتوں کے باہر آنے کے شہر ہوتے اس کا خوب تسخر اڑاتے تھے۔

لاہوریوں کے محبوب ترین شغل اکھاڑے جانا، چنگ بازی اور کبوتر بازی تھے۔ لہجوان پیشہ ور اور شوقین ہر شام کو مشہور پہلوئوں کے اکھاڑوں میں جاتے تھے، ماش اور ورزش کرتے تھے اور کشتی لڑنا سیکھتے تھے۔ کبھی کبھی بڑے بڑے پیشہ ور پہلوئوں بھی کشتی لڑنے لاہور آتے تھے۔ ان کے شاگرد اور مداح جلوس کی صورت میں ہر پہلوئوں کو بازاروں میں گھماتے تھے۔ پہلوئوں کے بار پہنے پہلوئوں آگے آگے ہوتا تھا۔ اس کے پیچھے ڈھول والا ہوتا تھا اور یوں یہ جلوس بازاروں سے گزرتا تھا۔ شر والوں سے پہلوئوں کا تعارف کرایا جاتا تھا۔ کشتی والے دن شرم میں بڑا جوش و خروش ہوتا تھا۔ ان کی کشتی دیکھنے کے لئے لوگوں کا بہت بڑا مجمع شر سے باہر اکٹھا ہو جاتا تھا۔ پہلوئوں طاقت کے پہاڑ ہوتے تھے اور اپنی دوزخو کی زندگی اور اکھاڑے میں بڑی پیچیدہ رسومات ادا کرتے تھے۔

موسم بہار کے تہوار بہشت سے چنگ بازی کا آغاز ہو جاتا تھا۔ چھوٹے بڑے ہزاروں چنگوں سے آسمان ڈھک جاتا تھا۔ اپنے اپنے چھتوں سے لوگ چنگیں اڑاتے تھے۔ اس بہشت میں ہر سال کچھ جانیں ضائع ہو جاتی تھیں۔ جس دور سے چنگ اڑائی جاتی تھی اسے پے ہوئے کچھ اور گوند کے مخلوط میں ڈبو کر سخت اور تیز کیا جاتا تھا۔ ایک چنگ باز اپنے چنگ کو اونچا اڑا کے کسی دوسرے کو لٹکارتا تھا۔ کافی دودھ دھوپ کے بعد ایک چنگ دوسرے کے نیچے لٹکھڑانے لگتی تھی اور جب اسے اور اونچا کیا جاتا تو ایک جھنگے سے دوسرے چنگ کی ڈور کٹ جاتی اور کئی ہوئی چنگ بڑی بے بسی سے ہوا پر تیرتی ہوئی زمین کی طرف آئے لگتی تھی۔ بڑے بڑے ہانسون اور ڈنڈوں سے لوگ اسے پکڑنے کی کوشش کرتے تھے۔

کبوتر بازی ریسانہ مکمل تھا۔ کبوتروں کو پالنے اور سولہانے کے لئے کچھ درکار ہے۔ ایک لمبے بانس پر کبوتروں کے لئے ایک چوکور چھتری بنائی جاتی تھی اور اسے کمر کی ہمت پر نصب کر دیا جاتا تھا۔ کبوتر اس چھتری پر بیٹھتے تھے اور لمبوں سے محفوظ رہتے تھے۔ شام کے وقت کبوتر باز کبوتروں کو ہوا میں چھوڑ دیتے تھے۔ کبوتر ہوا میں پکر لگاتے رہتے تھے۔ ان کا مالک بیٹیاں بجا بجا کر انہیں ہدایات دیتا تھا اور ان کے مطابق کبوتر کبھی بچ اور کبھی بڑا کھلا دائرہ بنا کر اڑتے رہتے تھے۔ پھر وہ انہیں واپس اپنی چھتری پر بلا لیتا تھا۔ بعض اوقات دوسرے کبوتر بازوں سے مقابلہ بھی ہو جاتا تھا۔ ایسے موقعوں پر وہ اپنے کبوتر اڑا کر دوسرے کبوتر باز کے کبوتروں میں ملا دیتا تھا اور کوشش کرتا تھا کہ سارے کبوتر اپنی چھتری پر لے آئے۔ اس طرح دام میں آنے والے سارے کبوتر اسی کے ہو جاتے تھے اور اس وقت تک اسی کے رہتے تھے جب تک کہ ان کا اصل مالک ان کو واپس نہ بلا لے۔

لاہور کے باہر وسیع پارک، باغات اور مضائقہ بن چکے تھے۔ شر کے دو بڑے خوبصورت پہلو تھے: لاہور کا ابارکلی بازار جو خریداری کا بڑا مرکز تھا اور لاہور کے سکول اور کالج۔

سکول اور کالج سب سے پہلے لاہور میں شروع ہوئے۔ اگرچہ تعلیم کی سہولتیں پورے پنجاب میں پھیلی تھیں لیکن آرٹس، سائنس، ڈاکٹری، قانون، انجینئرنگ اور ریٹاری سائنس کی اعلیٰ تعلیم کا مرکز لاہور ہی تھا۔ میرے دادا چچا، میرے والد اور خود میں اور میرے بھائیوں نے اعلیٰ تعلیم لاہور ہی میں حاصل کی۔ جب آپ کسی بچے میں داخل ہوتے تھے تو آپ کے اکثر رفقاء کار لاہور ہی کے پرانے دوست احباب ہوتے تھے۔ شاہیاں بھی آپ انہیں خانہ لالوں میں کرتے تھے جن کے لڑکے لڑکیاں لاہور ہی کی پڑھی ہوئی ہوں۔ رشتہ رشتہ ملازمتوں سے سبک دوش ہونے کے بعد لوگ لاہور میں آباد ہونا شروع ہو گئے تھے۔ چنانچہ ہمارے معاشرے میں لاہور ایک خاص مقام بن گیا تھا۔ پنجابی پیشہ ور لوگوں کی ایک خاص جماعت تھی جس نے لاہور میں تعلیم پائی تھی اور اب یہ وراثت یا ذات کا معاملہ نہیں رہ گیا تھا جس کا تعین پیدائش سے ہی ہو جاتا تھا۔ کئی کالوں میں خصوصاً وہ جو مخیر اوقاف کے تحت چلتے تھے، دہائی اور مٹلی ذاتوں والے طالب علموں کی بہت بڑی تعداد تھی۔ پنجابی والدین میں اپنے بچوں کو اعلیٰ تعلیم دلوانے کی خواہش بڑھتی ہوئی کے حد تک زیادہ تھی۔ اس طرح لاہور یونیورسٹی سطح تک کی تعلیم کا بہت بڑا مرکز بن گیا تھا جس میں بچوں کالج اور آج سے تیس سال پہلے پڑھنے والے لڑکے لڑکیوں کی تعداد تقریباً دس ہزار تھی۔

لاہور کے شاہک سنگھ نے لاہور کو پنجاب کا مرکز بنا دیا تھا۔ یہاں خریداری کے لئے بڑے زیادہ مواقع تھے۔ شہر کے اندر بازار تھے جو مختلف اشیاء کی خرید و فروخت کے لئے مخصوص تھے۔ اہل بازار میں تمام دکانیں صرف کپڑا بیچتی تھیں۔ یہاں دنیا بھر کے ریشمی، سوئی اور اپنی کپڑے لئے تھے۔ ہر کپڑے کا موازنہ اور قیمت کا مقابلہ کر کے سینکڑوں میں سے کسی ایک دکان سے آپ کپڑا خرید سکتے تھے۔ اگر پانس درکار ہوں تو آپ بانسوں والے بازار میں چلے جاتے تھے جہاں ہر ساڑ اور ہر قسم کے بانسوں سے دکانیں بھری ہوتی تھیں۔ انارکلی ان سب سے مختلف تھی۔ انارکلی کا نام ایک کنیر کے نام پر رکھا گیا تھا۔ یہ جاگیر کی پہلی محبوبہ تھی۔ داستان کے مطابق اسے اکبر نے قتل کرا دیا تھا تاکہ شہزادہ سلیم اسے بھول جائے۔ یہ بازار اس کے مقبرے کے قریب ہی بنا تھا۔ یہ عام سا بازار نہیں تھا۔ یہ پورے پنجاب کا بازار تھا۔ بالیر کوٹے، مظفر گڑھ یا میانوالی میں بیٹھ کر اگر کوئی کہتا تھا کہ یہ چیز اس نے انارکلی سے خریدی ہے تو یوں لگتا تھا کہ انارکلی بازار اسی شہر میں ہے۔ کالجوں کے طالب علموں کی کئی خلیں انارکلی جاتی رہیں تھیں اور ان کی یہ عادات ساری زندگی قائم رہی۔ بچنے کے اختتام پر خریداری کرتے ہوئے آپ کی ملاقات پرانے دوستوں اور ان کے گھر والوں سے ہو جاتی تھی۔ یہ بیاں بھی آپس میں حصارف ہو جاتی تھیں اور ایک دوسرے کو بہن بنی کہہ کر مخاطب کرنے لگتی تھیں۔ آئندہ چل کر اکثر ان کی رشتہ داری بھی ہو جاتی تھی۔ طالب علمی کے زمانے سے دوکاندار آپ کو جانتے تھے اور مذاق میں آپ ان سے کہتے کہ آپ اب بھی زیادہ قیمت لے رہے ہیں یعنی اس وقت بھی جب بل ادا نہ کرنے کا کوئی خطرہ نہیں رہا۔ پھر آپ اچھے پنجابیوں کی طرح ایک اچھے سے ریسٹورانٹ میں چلے جاتے تھے۔ پرانا کبیری جو ہمیشہ تازہ ترین رنگین فروختا تھا اور جو دوسرے ریسٹورانٹوں کا چٹن رو تھا اس زمانے میں بھی بنا اچھا چل رہا تھا۔ آپ ٹالی کے کنارے کھڑے ہو کر کبیر اور مانج کے منسوبہ کا مزہ لیتے۔ پھر مشغفہ، کیلاش اور شہزادہ نامی ریسٹورانٹ تھے جو کھانے پینے کی جگہوں میں نمایاں تھے۔ یہ شاہ عالمی دروازے کے باہر پنجابیوں کی ناقابل تسکین خوش خوراک کی تسکین کرتے تھے۔ جب آپ اپنی پسند کی چیز کھانے میں مصروف ہوتے تھے تو حوریں اپنے اپنے گھروں کے حلق جہاں سے ان کا تعلق تھا، باتیں کرتی تھیں۔ وہ بچوں اور شادی کے کاغذ بن بھائیوں کے حلق بھی چارہ خیالات کرتی تھیں۔ مرد اپنے کالج کے زمانے کو لوٹ جاتے تھے اور ان جگہوں اور مقامات کا ذکر کرتے جہاں اس زمانے میں وہ اکثر جایا کرتے تھے۔

تقدیر کی قسم عمری ہے کہ ایک کنیر کے نام پر جسے اس لئے قتل کرا دیا گیا تھا کہ وہ شہزادہ سلیم سے شادی کے بعد کہیں ملکہ نہ بن جائے، ایک روشن اور بارونق بازار مشہور ہے اور نور جہاں جو نہ صرف ہندوستان پر بلکہ جمائیکہ پر بھی حکومت کرتی تھی، دریائے راوی کے کنارے سرکنڈوں میں گھری ہوئی ایک ویران اور سنسان جگہ پڑی ہے۔ گیدڑ اور چگاڑوں اس کے ساتھی ہیں۔

خریداری کے لئے دوسرا متبادل مقام مال روڈ تھی۔ یہ گورنمنٹ کالج کی ایک چھوٹی سی پہاڑی سے شروع ہو کر ایک شاندار قوس میں گول باغ سے گزر کر بجلیوں کی توپ تک جاتی تھی۔ وہاں سے یہ بڑی سڑک بن جاتی تھی۔ اس کے دونوں طرف آرٹس کالج، سائنس کی تجربہ گاہیں، سینٹ ہال اور عجائب گھر تھے۔ ان کے بعد یہ خریداری کا مرکز بن جاتی تھی۔ دو میل تک یہ ایک خوبصورت بولیوارڈ کی طرح چلتی تھی۔ اس کے دونوں طرف مغربی طرز کی بڑی بڑی دکانیں تھیں۔ یہاں پنجاب کے سارے انگریز خریداری کے لئے آتے تھے۔ سڑک کے مغربی سرے پر موز گاڑیوں کے شو رومز، ہوٹل اور ریسٹورانٹ تھے۔ ان کے بعد مال روڈ لارنس باغ میں جا ملتی تھی اور اس باغ کے درختوں، جھانپوں اور ہریالی میں مدغم ہو جاتی تھی۔

میں ۱۹۳۷ء میں لاہور آیا اور کسی نہ کسی طرح گورنمنٹ کالج میں داخلہ لینے میں کامیاب ہو گیا۔ حصول اقتدار کی طرف پنجاب کے درمیانے طبقے کا یہ پہلا قدم ہوا تھا۔ دوسرا قدم انجینئر سول سروس میں شمولیت تھی۔

گورنمنٹ کالج میں داخلہ دہشتی منصوبہ بندی کا شاہکار بن چکا تھا۔ کچھ لڑکوں کو داخلہ امتحانوں میں اول آنے کی بنیاد پر مل جاتا تھا۔ یوں اعلیٰ صلاحیتوں کو ان کا انعام مل جاتا تھا۔ کچھ لڑکے کمیلیوں میں اپنے نمایاں مقام کی بنا پر داخل ہو جاتے تھے۔ بشرطیکہ وہ کالج کی مختلف ٹیموں میں شمولیت کے قابل ہوتے۔ پھر ان سے کوئی سوال نہیں پوچھا جاتا تھا۔ پڑھائی اور کمیلیوں میں نمایاں لڑکوں کے بعد داخلہ کے لئے انتخاب کا پیچہ عمل شروع ہو جاتا تھا۔ اس کے ذریعے کئی لوگوں کو ممنون کرنا ہوتا تھا جیسے ریاستوں کے حکمران خاندانوں کے افراد، برطانیہ کے وقار دار اور خدمت گزار خطاب یافتہ خاندانوں کے لڑکے، بڑے افسروں اور بڑے زمینداروں کے بیٹے، پو بیٹیک عکس کے سفارتی، چند بیسائی اور اینگلو انجینئرز اور ایک آدھ پارسی۔ پر ٹیبل ایک ایک درخواست کو بڑے غور سے دیکھتا تھا اور اگر امیدوار یا اس کے خاندان کی سیاست میں دلچسپی کے حلق پولیس کی رپورٹ پہنچی ہو تو

اسے بھی مد نظر رکھا جاتا تھا۔ داخلہ لینے والے تمام لڑکوں سے ایک عہد لیا جاتا تھا کہ وہ سیاست میں کسی قسم کا کوئی حصہ یا دلچسپی نہیں لیں گے۔ سب سے آخر میں مندرجہ بالا کوئی شرط پوری نہ کرنے والے چند لڑکوں کو جن میں میں بھی شامل تھا، محض اس لئے داخل کر لیا جاتا تھا کہ اوسط درجے کی صلاحیت میں بھی شاید کوئی جوہر پوشیدہ ہو جس کا صحیح اندازہ شاید نہ لگ سکا ہو۔ گورنمنٹ کالج آکسفورڈ اور کیمرج کے خطوط پر استوار تھا جس میں انگریز یا انگلستان کے تعلیم یافتہ ہندوستانی استاد پڑھاتے تھے۔ اس کا مقصد طالب علموں کی جامع تربیت تھا اس کا تعلیمی معیار بہت بلند تھا۔ اس کی وجہ کڑے معیار تھے جن پر اساتذہ کو متنب کیا جاتا تھا۔ ان کی محنتیں اچھی تھیں اور یہ حکومت کی تعلیمی سروس میں اونچے کاؤر میں تعینات ہوتے تھے۔

لڑکوں کو سیاست سے دور رکھنے کے لئے گورنمنٹ کالج کی تمام کوششوں کے باوجود اس میں ہماری دلچسپی روز بروز بڑھتی جاتی تھی۔ کئی کوششیں تو واقعی قابلِ رحم تھیں۔ گرمیوں کی چھٹیوں کے بعد ایک دفعہ پرنسپل نے دو لڑکوں کو اپنے دفتر میں طلب کیا اور کچھ کاغذات ان کے سامنے رکھ دیئے۔ یہ وہ اقرار نامے تھے جو انہوں نے داخلے کے وقت دیئے تھے کہ وہ سیاست میں حصہ نہیں لیں گے۔ پرنسپل نے ان کو بتایا کہ ایک خاص دن انہوں نے ایک سیاسی میٹنگ میں حصہ لیا تھا۔ لڑکوں کو بڑی مشکل سے یاد آیا کہ ایک دن جب وہ میرے لئے نکلے تو انہوں نے کسی گلی میں لوگوں کا جھوم دیکھا تھا۔ وہ تھوڑی دیر کے لئے وہاں رک گئے تھے۔ یہ مزدوروں کی ایک چھوٹی سی احتجاجی میٹنگ تھی۔ یہ دیکھنے کے بعد یہ طالب علم وہاں سے چلے گئے تھے۔ چنانچہ اس کڑی نگرانی نے اس امر کو نظر انداز کر دیا کہ گاندھی جی کی آزادی اور خود مختاری کی تعلیم تو لڑکوں میں سرایت کر رہی تھی۔ ہمیں یہ باتیں سیاست میں حصہ لے کر نہیں سیکھنی تھیں کیونکہ یہ سب کچھ تو انگریزی فکر و ادب کے مطالعہ سے ہم پہلے ہی سیکھ رہے تھے۔ اور جن لوگوں نے عملی سیاست میں حصہ لینا ہی تھا تو وہ کالج سے نکالے جانے کی دھمکیوں سے کب ڈرنے والے تھے۔ سیاست تو ہمارے گھر اور اس کے باہر محض کا حصہ بن چکی تھی۔ یہی چیز اہم تھی نہ کہ طالب علموں کی دہشت گردی کی تحریک جس سے حکومت زیادہ خائف تھی۔ ویسے بھی سوائے ایک شخص کے پنجابی خاں سے ہوسے دہشت گرد تھے۔

## بارہواں باب

ایک دن شاید ۱۹۳۸ء میں میرے والد نے مجھ سے پوچھا کہ میں تعلیم ختم کر کے کیا کرنا چاہتا ہوں۔ پنجابیوں کا تین پشتوں سے صرف ایک ہی مقصد تھا: انڈین سول سروس۔ اور میں نے فرض کر لیا تھا کہ میرے والد بھی مجھ سے یہی توقع کرتے ہیں۔ لیکن میں اس وقت ششدر رہ گیا جب انہوں نے دوسرا سوال پوچھا: کیا تمہیں آئی سی ایس یا کسی دوسری ملازمت کا مستقبل نظر آتا ہے؟ میں فوراً اس نکتے کو سمجھ گیا لیکن میں حیران ہوا کہ میرے والد کے ذہن میں سیاسی شک و شبہات داخل ہو چکے ہیں۔ مجھے ان کی نسل سے اس قسم کی توقع نہیں تھی۔ میرے والد جیسے لا تعلق شخص کے ذہن میں سرکاری ملازمت کے مستقبل کے متعلق یہ سوال کسی تبدیلی کی علامت تھے۔ میرے ذہن میں تو ابھی تک یہی تھا کہ وہ یہی سوچیں گے کہ اس خطے میں امن و امان اور ترقی انگریزی ہی لائے ہیں اور اگرچہ کس کس انتظامیہ میں مراعات اور اصلاح کی گنجائش تھی لیکن آزادی اور خود مختاری بے معنی الفاظ تھے۔ مگر ان کے کہنے کا مطلب یہ تھا کہ موجودہ احتجاج بلاشبہ جلد ختم ہو جائے گا لیکن انگریز کتنی دیر اور یہاں رہ سکتا ہے۔ اگرچہ وہ قبول تو نہ کرتے لیکن ان کی یہ سوچ ذاتی تا آمیدیوں کا نتیجہ تھی۔ یہ صرف میرا اندازہ ہے۔

یہ شکوک و شبہات کسی سیاسی عقیدے کی وجہ سے ان کے ذہن میں نہیں آئے تھے کیونکہ تعلیم یافتہ گھروں کی یا ٹیبل یعنی روزنامہ نمبروں کے علاوہ انہوں نے کبھی کوئی سیاسی چیز نہیں پڑھی تھی اور نہ ہی اس موضوع پر کبھی گفتگو کی تھی۔ حقیقت یہ تھی کہ ان خیالات کا سرچشمہ وہ تعلقات تھے جو ان کی نسل اور نکلے میں انگریزوں کی نئی نسل کے درمیان تشکیل پا رہے تھے۔

میرے والد کے ہمعصر ہندوستانی بلاشبہ کافی لمبے عرصے تک کام کر چکے تھے اور کافی کچھ سیکھ چکے تھے۔ چونکہ پہلے ان کو نئے نئے مواقع ہاتھ گئے اس لئے منوں تھے لیکن وقت کے ساتھ وہ خود بھی اپنے اپنے پیشوں میں اتنے ہی ماہر ہو گئے تھے جتنے کہ انگریز تھے۔ انہوں نے کوئی موقع ہاتھ سے نہیں جانے دیا اور جو بھی موقع انہیں ملا اس سے پورا پورا



قائدہ اٹھایا۔ لیکن یہ فطری امر تھا کہ تفکر کے جذبات رفتہ رفتہ معدوم ہوتے چلے جائیں اور وہ اپنے آپ کو اپنے معیاروں پر پرکھیں۔ ساتھ ہی نوجوان انگریزوں کو بھی ان کی نگرانی میں دے دیا گیا اور اب وہ ان انگریزوں کے استاد بن گئے۔ انگریزوں کو خود مخصوص تعلیم کی ضرورت تھی کیونکہ پنجاب سے مخصوص انجینئرنگ کے کام کی نوعیت ایسی تھی جس کی تعلیم انگلستان کے یونیورسٹیوں اور کالجوں میں نہیں دی جاتی تھی۔ اگرچہ انگریز وہاں کی یونیورسٹیوں سے فارغ التحصیل انجینئروں کو بڑی احتیاط سے منتخب کرتا تھا لیکن رڈکی کے پنجابی نوجوان پہلے سے کہیں بہتر ہو گئے تھے کیونکہ یہاں داخلے کے لئے مسابقت بہت سخت ہوتی تھی اور صوبے کے صرف انتہائی قابل طالب علم یہاں داخلہ لینے میں کامیاب ہو سکتے تھے۔

مزیہ براں بچاس سال پہلے کے انگریزوں کی طرح نو وارد انگریز افسر پل کاری کرنے والے لوگ نہیں تھے۔ جیسے جیسے ہمارا انگریزی کا علم آگے بڑھتا گیا ویسے ویسے ہندوستانی اور پنجابی میں نو وارد انگریزوں کی دسترس کم ہوتی چلی گئی۔ سڑکی آسانوں اور سہولتوں کی افراط سے ان نو وارد انگریزوں کی اس ملک سے دلچسپیاں اور بھی کم ہونے لگیں۔ بیس سال پہلے جب انگریز دورے پر آتے تھے تو وہ کئی کئی دن گھوڑوں پر اور ٹانگوں میں سڑ کرتے تھے، ہر ڈاک پچھلے میں قیام کرتے تھے اور یوں قریب رہنے والے کسانوں کو ان سے طویل ملاقاتیں کرنے کا موقع مل جاتا تھا۔ لیکن جب موٹر کار آ گئی تو اپنے پورے سرکل میں جس کا نصف قطر کم سے کم ایک سو میل ہوتا تھا، پرنسڈنگ انجینئروں دن میں اپنا دورہ پورا کر لیتا تھا۔ ضلعی مقامات پر سہولتوں اور آسانوں، کلب، چلی، برف اور پنکھوں کی موجودگی کی وجہ سے انگریز اب دورے بے دلی سے کرتے تھے۔ نئی نسل کے انگریزوں نے بچوں کی دیکھ بھال کے لئے اپنی بیویوں کو بھی واپس انگلستان بھیجا شروع کر دیا تھا۔ یوں بھی اس ملک سے ان کی دلچسپی کم ہو گئی تھی۔

میرے والد کے تین یا چار انگریز چیف انجینئروں نے اپنی ملازمت کے دوران ہی مسوری میں چنگے خرید کر ان میں رہائش اختیار کر لی تھی۔ سوائے فزلو کے برسوں میں یہ حضرات گرمیوں میں اپنی بیویوں کو وہاں بھیج دیتے تھے۔ فزلو یعنی طویل چھٹی بھی تو محدود ہوتی تھی یعنی پوری تیس سال کی ملازمت کے دوران ہمارا یا پانچ بار۔ یہ افسر میس پیدا ہوئے تھے۔ انہوں نے رڈکی میں ہی تعلیم حاصل کی تھی، شادیاں بھی یہیں کیں اور وفات بھی یہیں پائی۔ وہ مسوری کی بھی شاخوں والے کنیر کے درختوں کے نیچے ہالیوے کی ان دائمی

برفوں کو دیکھتے ہوئے دفن ہوئے جو ان لوگوں کی کھودی ہوئی سنوں کو پانی میا کرتی تھیں جن کو یہی لوگ چلاتے بھی تھے۔ ان کے اکثر بچے واپس ہندوستان آ گئے تھے۔ میں انہوں نے ملازمتیں کیں اور شادیاں بھی یہیں کیں۔ میرے والد ایسے لوگوں کی ماتحتی میں خوش تھے اور ان کے ساتھ زبان کھانے اور شہت میں حصہ لیتے تھے۔ میری والدہ بھی ان انگریزوں کی بیویوں کو جانتی تھیں کیونکہ ان کی اکثریت بھی یہیں پیدا ہوئی تھی اور وہ بڑی اچھی ہندوستانی بولتی تھیں۔ ان میں سے اکثر پنجابی بھی بڑی اچھی جانتی تھیں۔ جب وہ اپنے شوہروں کے ساتھ دودلوں پر آتی تھیں تو میری والدہ ان کے لئے خاص طور پر پنجابی کھانے پکا کر بھیجا کرتی تھیں۔ وہ بھی میری والدہ کو بڑا، کڑوا، کھنڈ، کاری، پرے اور گدوں کے غلاف بنانا اور ہمارے لئے خالی گھریں کاٹنا سکھاتی تھیں۔ میری والدہ ان کے ساتھ مکمل مل جاتی تھیں اور وہ بھی ان کی معیت میں خوش رہتی تھیں۔

نئی نسل کے انگریز افسران برطانوی یونیورسٹیوں سے فارغ التحصیل تھے۔ اچھی تنخواہیں، جلد ترقیاں، وافر چھٹیاں سڑکے کرائے میں رعایت اور ملازمت سے جلد بیکروٹی اور انگلستان کے مقابلے میں کم از کم درمیانے درجے کے لوگوں کے لئے نسبتاً آسان ملازمتیں ایسی توقعات تھیں جو انہیں سمجھ کر ہندوستان لے آتی تھیں۔ ممکن ہے ہندوستان میں دلچسپی نے آئی سی ایس والوں کو اس ملک کی طرف کھینچا ہو لیکن انجینئروں میں اس ملک کے لئے کوئی کشش نہیں تھی۔ یہ روایتی آدمی تھے اور ان کی قدردانی مختلف تھیں۔ ان کا مقصد صرف کام چلانا تھا اور انہیں پنجاب میں کوئی خاص دلچسپی نہیں تھی۔ میرے والد جیسے لوگوں اور ان نو واردوں میں کوئی قدر مشترک نہیں تھی۔ ان کی نظر میں میرے والد کی نسل کے لوگ سختی ضرور تھے لیکن غیر دلچسپ تھے اور ان کو اگر کوئی دلچسپی تھی تو وہ صرف کام تھا۔ میرے والد نے اس تبدیلی کو جلد ہی بھانپ لیا تھا۔ وہ پرانی قسم کے پنجابی تھے جن کی جدید قسم کی شائستگی ان کے اپنے کام میں مہارت اور سلمی سوچ تک محدود تھی۔ ان کا تعلق نہ تو مغرب زدہ طبقے سے تھا اور نہ مغربیت سے پیدا ہونے والے مسائل سے۔ انہیں کوئی شوق نہیں تھا کہ وہ اپنے انگریز رفقاءے کار سے مکمل مل جائیں یا کلب کے ممبر بن جائیں۔ وہ اپنی روش سے مطمئن تھے اور ان تبدیلیوں سے بھی جو انگریزی تعلق سے ان میں پیدا ہو گئیں۔ وہ اب بھی گڑبی پاندھے تھے۔ کوٹ پٹن کو انہوں نے کام میں سہولت کے پیش نظر پہننا شروع کیا۔ گھر پر ان کا رہن سہن پنجابی تھا۔ انگریزوں کی پرانی نسل اور ان کے درمیان ایک تعلق ضرور تھا لیکن نو واردوں اور میرے والد کے درمیان سوائے کام

کے اور کوئی رابطہ نہ تھا۔ میرے خیال میں میرے والد نو واردوں کی دوش سے مجروح ہوئے تھے۔ نو وارد اپنی دوش پر ہی قائم رہے اور میرے والد کی دوش کو سمجھنے کی انہوں نے کوئی کوشش نہیں کی۔ میرے والد کو احساس تھا کہ نو وارد انہیں سختی اور راجباز تو ضرور سمجھتے ہیں لیکن وہ انہیں بطور ایک فرد کے سمجھنے کے لئے تیار نہیں۔ ممکن ہے کہ میرے والد کو وہ مشکل خبر سمجھتے ہوں اور انگریزوں کی پرانی نسل نے ایک دلچسپ پرانی وضع سمجھتی تھی 'نو وارد اسے ہمسائیگی تصور کرتے تھے۔ میرے والد نے اپنے یہ احساسات کبھی ظاہر نہیں ہونے دیئے لیکن میرا خیال ہے کہ وہ محسوس بھی کچھ کرتے ہوں گے۔ انہوں نے نو واردوں کے لئے مراعات یافتہ عہدوں کی تخصیص کو بھی محسوس کرنا شروع کر دیا تھا۔ ایک عام سے انجینئر گریجویٹ کو جسے آب پاشی اور عمارت سازی کا کوئی تجربہ نہ ہو، "تسب" کے پیش نظر رڈ کی سے قاصر تحصیل اعلیٰ صلاحیتوں کے مالک لوگوں کے اوپر تہیت کرنا ایک ناقابل وقار صورت حال تھی۔ چند برسوں کی تربیت کے بعد ان نوجوانوں کو اعلیٰ مقامات پر تعین کر دینا اور پھر ان کی اس سمجھت کو ساری ملازمت کے دوران برقرار رکھنا میرے والد کے نقطہ نظر سے درست نہیں تھا۔ ان کی نظر میں یہ ناانصافی تھی اور یہ ان ناانصافیوں کے برابر تھی جس کا ذکر ہمارے سیاسی راہنما کرتے تھے۔ یہ ناانصافی ایک بڑی ناانصافی یعنی ملک کے استحصال کا حصہ تھی۔ رفتہ رفتہ مجھے میں کئی ناانصافیاں سامنے آنا شروع ہو گئیں۔ ہندوستانی انجینئر خواہ وہ انتہائی قابل ہی کیوں نہ ہوں ایک مقام سے آگے نہیں بڑھ سکتے تھے۔ جب وہ اعلیٰ ترین مقام پر پہنچنے کے قریب ہوتے تھے تو ان میں کوئی نہ کوئی مقامی نظر آنے لگتی تھی۔ اعلیٰ عہدوں کی دوڑ میں جیتنے والے صرف انگریز ہی ہوتے تھے۔ ایسا کسی طے شدہ پالیسی کے تحت نہیں ہوتا تھا بلکہ ایک مایوس کن عمل کے تحت انگریز ہر ہ مقلد کو فرداً فرداً نیچے گرا کر آگے بڑھ جاتا تھا۔ میرے والد ایسے اعلیٰ ترین عہدے کے لئے کبھی کوشاں نہیں تھے اور نہ ہی وہ کبھی اس کے قریب پہنچے تھے۔ آغاز میں تو یہ قابل قہل تھا کہ ہندوستانی صرف ایک حد تک جا سکیں گے۔ بعد میں ایسی رکاوٹوں کو بتدریج کم کر کے مایوسی کا ازالہ کیا گیا لیکن اب جس وقت ہمارے قابل ہندوستانیوں کا ایک بھیم آخری حیل کے قریب اکٹھا ہو چکا تھا تو ان کو اس حیل تک پہنچنے سے روکنا کتنی کا سبب بنے گا تھا۔

دوسری دہائی کے آخر میں سماجی تناؤ بھی پیدا ہونے لگے تھے۔ جب میں لاہور میں زیر تعلیم تھا تو میرے والد کی سرگودھا میں دوبارہ تعیناتی ہو گئی۔ اس وقت سرگودھے میں وہ

مکلیں تھیں۔ سرگودھا کلب کی مخصوص لڑائی حیثیت میں قدرے تبدیلی آ چکی تھی کیونکہ ضلع کے چند اعلیٰ افسران کو بھی اس میں داخلہ مل گیا تھا اور کچھ لڑائیوں جیسے بڑے زمیندار اس کلب کے ممبر بن گئے تھے لیکن ان کی خواتین داخلے سے محروم رہیں کیونکہ اکثر ہندوستانی عورتیں پردہ کرتی تھیں اور سماجی اعتبار سے وہ اتنی ہمسائہ تھیں کہ ان کو ممبر نہیں بنایا جا سکتا تھا۔ اس کے نتیجے میں ہندوستانی افسروں اور مختلف پیشوں سے متعلق شہریوں نے اپنی علیحدہ کلب بنالی تھی۔ سل سٹیشن میں ان دونوں کلبوں کا باہمی تعامل دلچسپ تھا۔

اس وقت سرگودھا کلب میں دو ہندوستانی تھے: ڈپٹی کمشنر جو ایک ہندوستانی میسائی تھا اور سیشن جج۔ ڈپٹی کمشنر نے کلب کا ممبر ہونے کا شرف تو قبول کر لیا لیکن وہ جاتا نہیں تھا۔ لیکن سیشن جج بے جینی کی حالت میں گرفتار تھا اور سمجھتا تھا ممبری کے اعزاز کو قائم رکھنے کے لئے اسے باقاعدگی سے کلب جانا چاہئے۔ وہ ہر شام وہاں بیٹھتا تھا لیکن خالص سوشل سرگرمیوں میں حصہ لینے سے کتراتا تھا۔ چنانچہ ہر شام بیٹھنے کیلئے کے بعد بیچ کی بازی یا مہنگو کے لئے وہ ہندوستانی کلب میں آ جاتا تھا۔ اس وقت سرگودھے میں ایک کشمیری نوجوان تھا جو مقامی اسپرٹل بنگ کی شاخ کا پہلا ہندوستانی اکوئٹ شٹ تھا۔ وہ بہت مغرب زدہ، بہت زندہ دل اور خوش باش انسان تھا۔ اس کے انگریز منیجر نے اسے سرگودھا کلب کا ممبر بننے کی دعوت دی مگر اس نے انکار کر دیا کیونکہ اس کی بیوی اس کلب کی ممبر نہیں بن سکتی تھی۔ مزید اس کی نظر میں اس کلب کے ممبر بننے کا اعزاز بھی مشکوک تھا۔ وہ ہندوستانی کلب کا ممبر بن گیا اور اپنی نوجوانی کے دنوں جذبات سے اس نے سیشن جج کا تاک میں دم کر دیا۔ ہر شام کو جب جج ٹینس کھیل کر ہندوستانی کلب میں آتا تو یہ کشمیری اس کا تحسین اڑاتا تھا کہ وہ اپنے ساتھیوں سے فرار ہو کر آیا ہے۔ انگریزوں اور ہندوستانیوں کے سارے سماجی مسائل پر وہ بڑی دلچسپ مہنگو کرتا تھا۔ اس کی باتوں میں بہت بڑی سچائی اور جوش ہوتا تھا۔ اس کے بعد وہ سیاست کی طرف رجوع کر آیا اور میرے والد جیسے پرانے فیشن کے بوڑھے لوگ بڑے غور سے اس کی مہنگو سنتے تھے کیونکہ ایسی مہنگو نوجوان اخبار کے ادارتی کالموں میں ایک نئے بعد کا اضافہ کرتی تھی۔ یہ بعد اس کے ذاتی احساسات پر مبنی تھا جن کو وہ بڑی وضاحت سے پیش کرتا تھا۔ وہ کافی سیاحت کر چکا تھا اور اس کا متعلق کشمیر کے ایک مشہور خاندان سے تھا جو سیاست میں پیش پیش تھا۔ وہ ناانصافیوں کا مکمل کر ذکر کرتا تھا اور اس سے لوگوں کے دل میں اپنے ملامت کے متعلق احساسات بیدار ہو جاتے



تھے۔ اپنے اٹھائے ہوئے سوالات کے جوابات وہ خود ہی فراہم کرتا جو حقیقت اور بڑی صاف گوئی پر مبنی ہوتے تھے۔ یہ خوبصورت نوجوان جلد ہی پوری کلب کا مشہور منظر ہو گیا اور میرے والد اور ان کے ہم عصروں کا سیاسی اتالیق بن گیا۔ وہ ان خیالات کی ترجمانی کرتا تھا جو ہندوستان کے ذہنوں میں مبہم صورت میں موجود تھے مگر جن کے حلقہ انہوں نے کبھی کسی دوسرے شخص سے بات نہیں کی تھی۔

میرے بچے کے انتخاب میں ایک طرح سے وہ بھی ذمہ دار تھا۔ اس نے تجویز کیا کہ میں چارنڈا اکوٹنسی کا پیشہ اختیار کرنے پر غور کروں کیونکہ اس وقت تک ہندوستان میں صرف مٹی بھر آوی اس پیشے میں تھے۔ میرے والد اس کی ہر تجویز پر غور کرنے کے لئے تیار رہتے تھے۔ اس طرح چند ماہ بعد انگلستان جا کر آرٹیکل شپ لے کر میرا چارنڈا اکوٹن بنا لے ہوا۔ میرے رشتے کار اور پروفیسر اس انتخاب پر بڑے حیران ہوئے لیکن میں خوش تھا کہ میں اپنے بچے میں اپنے پیچھے ایک روشن لکیر چھوڑ جاؤں گا۔ پہلا پنجابی چارنڈا اکوٹن ابھی ابھی واپس آیا تھا اور چونکہ اس نے ابھی کام کرنا شروع نہیں کیا تھا اس لئے اس بچے کے حلقہ لوگوں کو بہت کم تفصیلات مل سکیں۔

اٹھارہ سال کی عمر میں میں نے سرگودھے سے انگلستان کا طویل سفر شروع کیا۔ میں اس وقت پانچ نوجوان تھا جو لاہور سے دو سو میل سے زیادہ دور کبھی نہیں گیا تھا۔ رات کے دو بجے گھر کو چھوڑ کر سفر کا آغاز کرنا کچھ آسان نہیں تھا۔ جب گاڑی پوربج سے نکلی دھلتے ہوئے چاند کی اداس چاندنی چھائی ہوئی تھی۔ میرے دل میں اس وقت اداسی، بیجان اور خوف کی لہرں اٹھ رہی تھیں۔ میں نے انجائے مستقبل کی امکانات کے بارے میں سوچا اور اس تحریری وعدے کا بھی مجھے خیال آیا جس میں میرے والد نے یہ وعدہ لیا تھا کہ میں نہ سگریٹ پیوں گا اور نہ شراب کو ہاتھ لگاؤں گا اور نہ میں عورتوں سے کوئی رسم و راہ رکھوں گا تاکہ اس طرح سے میرا اصل مقصد ہر وقت میری نظروں کے سامنے رہے۔ ایسا کرنا میرے والد کا مخصوص طریق کار تھا۔

سمندر میں نے پہلی دفعہ کراچی میں دیکھا۔ ایک ایسے پنجابی کے تخیل سے سمندر کا تصور ماورا ہے جس نے صرف فطیانی میں آئے ہوئے دریا ہی دیکھے ہوں۔ لیکن اگست کی ایک دوسرے کو جب آسمان پر باہل چھائے ہوئے تھے میرے لئے سمندر اتنا بھی غیر مألوس نہیں تھا۔ یہ سمرا کی طرح بھروسے رنگ کی ایک وسیع چادر تھی۔ مگر ریت کی خاموشی کے برعکس یہ حرکت کرتا تھا اور اس کی سطح اوپر نیچے ہوتی تھی اور کانوں کے پردے چھاؤ دینے

والی گرج کے ساتھ یہ کھماڑی کی دیوار سے گھرا تھا۔ گنگا تھا کہ ایک مردہ سمرا یکدم زندہ ہو گیا ہے سانس لے رہا اور اس کا سینہ اوپر نیچے حرکت کر رہا ہے اور اس کے ریت کے نیلے اور پھولنی پھولنی پانیاں ایک تل پر جمول رہی ہیں۔

کراچی سے بمبئی تک ڈاک لے جانے والا چھوٹا جہاز مانسون ہوا میں جمولتا اور لڑھکتا ہوا چلا رہا۔ اس سفر کے دوران میں ایسی مصیبت میں مبتلا رہا جس کا مجھے کوئی تجربہ نہ تھا۔ مگر سے دور ہونے کی انسانی سمندر زندگی میں مدغم ہو گئی۔ میری پھولنی سی لکڑی کی کبیل جس کے پردے جمولنے افق کو چھپانے کے لئے کھینچ دیئے گئے تھے ایک تھما ڈھلی کی طرح ادھر ادھر جمول رہی تھی۔ میں ایک جلد گھر والدین اور دوستوں کے لئے ترس رہا تھا اور چاہتا تھا کہ آگے جانے کی بجائے میں واپس لوٹ جاؤں۔ انگلستان کیا ہو گا؟ وہاں کے لوگ کیسے ہوں گے؟ کیا وہ انگریز بھی ایسے ہی برے اور غیر مألوس ہوں گے جیسے کہ ہم پنجاب میں دیکھتے تھے؟ ہم نے سن رکھا تھا کہ انگلستان میں تو قلی بھی انگریز ہوتے ہیں جو کوٹ پٹن اور بیٹ پٹن میں کیا میں کسی قلی کو اپنا مسلمان اٹھانے کے لئے کہ سکوں گا؟ انگلستان سے واپس آنے والوں کی زبانی میں یہ بھی سن چکا تھا کہ پلک حاصل غلط استعمال کرنے پر ایک جہاز دوپٹے والے انگریز کو دو آنے دیتے ہیں۔ یہ انگریز بھی سوٹ پہنتا تھا اور بائیں ہاتھ اور اخبار بھی پڑھتا تھا۔ وہ آپ کو سر کھتا تھا اور اگر آپ اس کو دو آنے زیادہ دے دیتے تو وہ آپ کا شکریہ بھی ادا کرتا تھا۔ رستورانوں میں لڑکیاں ہوتی تھیں جو آپ کے لئے کھانا لاتی تھیں۔ آپ انہیں میڈم نہیں کہتے تھے بلکہ انا وہ آپ کو سر کہتی تھیں۔ آپ اجنبیوں کے گھر میں رہتے تھے اور انہیں کرایہ ادا کرتے تھے۔ مگر کی مالک آپ کا کھانا پکاتی تھی، کپڑے دھوتی تھی اور آپ کا کمرہ گرم رکھنے کے لئے آگ بھی جلاتی تھی۔ عورتوں اور مردوں کے جھوم سے گلیاں بھری رہتی تھیں جو ہر وقت بھاگتے تھے یا تیز تیز چلتے تھے اور ایسی نرسوں میں چڑھتے تھے جو زمین کے اندر جا کر غائب ہو جاتی تھیں۔ اپنے بک میں جس پر سرنگوں والا گدا تھا جو میری اذیت میں شدید اضافہ کر رہا تھا پڑا میں جو کچھ میں سن چکا تھا اس کی بنا پر اپنی آئندہ زندگی کا تصور کر رہا تھا لیکن تصویر بالکل سچا تھا اور غیر حقیقی تھی کیونکہ اس میں جانے پہچانے ابعاد کی کمی تھی۔

بمبئی میں ایک چھوٹے سے ساحلی جہاز سے آٹھ ہزار ٹن ذہنی جہاز پر سوار ہونے کی تیرانی نے میری تمام پچھلی اذیتوں کو بھلا دیا۔ نیا جہاز بہت بڑا تھا اور سراسر تھیل تھا۔ اس میں راستوں، میز میوں اور عرشوں کا ایک جال بچھا ہوا تھا۔ جہاز پر انگریزوں اور بالخصوص



سفید براق کلف والی درویشوں میں لباس جواز کے محلے کی موجودگی سے میں تھوڑا سا مرعوب ہوا اور جب مجھے یہ معلوم ہوا کہ میری کین میں میرا ہم سفر انگریز ہو گا تو میرے اضطراب میں مزید اضافہ ہو گیا تھا۔ نئے نئے امکانات کے انکشاف اور پرہجوم ڈیکوں کے بیچان میں اس وقت مزید اضافہ ہو گیا جب جواز نے سائزن بجایا اور وہ پٹارڈ پائر سے آہستہ آہستہ دور ہونا شروع ہوا۔ کچھ ہندوستانی نوجوان عرصے پر ایک خوف زدہ گلے کی طرح اپنی اپنی لاطلی سے ایک دوسرے کی ہمت بندھا رہے تھے۔ ایک سیورڈ آیا اور اس نے لٹچ کا اعلان کیا۔ میرا یہ پٹا لٹچ تھا کیونکہ کمانا تو ہم پہلے بھی کھاتے تھے مگر اس کا کوئی نام نہیں ہوتا تھا۔ مجھے بموک لگ رہی تھی اور میں تجسس بھی تھا چنانچہ میں ایک میز پر دیک کر بیٹھ گیا جس پر پلیٹیں، گلاس اور چمچوں اور کانٹوں کی ایک پریٹائن کن تھاڑ تھی۔ میو کارڈ سے میں کچھ بھی نہ سمجھ سکا اور میں نے سیورڈ کی تجویز کو بڑی مستعدی سے قبول کرتے ہوئے ایک دوست مٹن منگوا لیا۔ انگریزی کھانے سے یہ میرا پہلا تعارف تھا۔ بغیر نمک اور مسالوں کے ایلے ہوئے ککو، ملاد کے کچے پتے اور نماز، بند گوبھی کے ایلے ہوئے موٹے موٹے ڈبل روٹی، معنوی دکھائی دیتا ہوا زرد کھن، یہ سب اتنا ہی غیر مانوس تھا جتنا کہ سفید سوپ اور ایلے ہوئے ٹیک کی پڈنگ۔ اس وقت کولابا لائٹ ہاؤس کا چکر کلاٹ کر جواز مانسون کی پیدا کردہ بڑی بڑی موجوں سے ٹکرا رہا تھا۔ اس میں اب وہ سب جانی بچائی تمام حرکت شروع ہو گئی تھی جن سے میرا تعارف کراچی کے سفر کے دوران ہوا تھا۔ میں جلدی میں اٹھ کر فٹپاٹوں سے ہوتا ہوا اپنے کین میں پہنچ گیا۔

اگلے پانچ دن خالص عذاب کے دن تھے۔ پورٹ ہول بند ہو جانے سے کین میں گرمی اور دھوپ تھی۔ ایک نگہ اور چادر اٹھا کر میں راستے میں رکے ہوئے لکڑی کے بیچ پر لیٹنے کے لئے اوپر چلا گیا جہاں قدرے ٹھنڈک اور تازہ ہوا تھی۔ کچھ اور ہندوستانی طالب علموں نے بھی یہ جگہ دریافت کر لی تھی اور وہ سارے ایک نیم مرہ ڈیمر کی صورت میں وہاں پڑے تھے۔ وہ کچھ بھی محسوس نہیں کر رہے تھے نہ بیماری اور نہ ہی احساسات کا فقدان۔ جواز پانڈوں جیسی موجوں کو کانا کر اپنا راستہ بناتا ہوا، ڈول، لوکڑا، گھومتا گھومتا چلا جا رہا تھا۔ اس ڈیمر میں تین بچپلی تھے اور مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ بھی گورنمنٹ کالج کے طالب علم تھے اور ہم پہلے مل چکے تھے۔ ہم گمراہ فوس زمین کے حلق بائیں کرنے لگے جو خواہ تھی سرد ہو یا کشتی ہی گرم، مگر بیشمار ہمارے قدموں کے نیچے رہتی ہے۔ غیر ہموار موجوں کی بجائے جو جواز کو پاگل بھولے کی طرح ہر طرف بھولا رہی تھی، ہم

میں ایک جز اور غیر متحرک اتن دیکھنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ ہمیں اپنے سکول کے زمانے کی فزکس یاد آگئی اور ہم نے کما جواز ڈوب نہیں رہا۔ اس سے ثابت ہو گیا ہے کہ اگر تھیں درست تھا۔ جواز ڈول تھا، پکر کمانا تھا، اوپر نیچے اور نیچے سے اوپر ہوتا تھا لیکن ہم بے حس و حرکت پڑے رہے۔ اندھیرے اور مرطوب دن رات میں مدغم ہو گئے۔ اگر طوفان جواز کو گھلت دے بھی دتا یعنی وہ غرق بھی ہو جاتا تو ہمیں پرواہ نہ تھی۔

ایک دھپر کو جواز یکدم سیدھا اور حوازن ہو گیا۔ اور چڑھنے اور کراہنے کی آوازیں کی جگہ جو موجوں پر اوپر نیچے ہوتے وقت اس سے نکلتی تھیں، اب یہ بڑی ہموار طریقے سے مرتضیٰ آواز نکالتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا۔

یہ مجھ دیکھنے کے لئے ہم اٹھ کھڑے ہوئے۔ ساکن نیلے پانی کو کانا ہوا جواز بڑی شان سے جا رہا تھا اور اپنے پیچھے پانی میں ایک سفید لکیر چھوڑ رہا تھا۔ اور پھر تھوڑے اصر کی خبر پڑائیاں نظر آنے لگیں۔ یہ بڑا عجیب و غریب احساس تھا جس نے پچھلے پتے کی ساری کھٹکھٹیں مٹا دیں۔ ہم بھاگ کر نیچے گئے، شیو کی، نمائے اور کپڑے بدل کر پھر عرصے پر آگئے تاکہ ہم بحری سفر کا بیجان محسوس کر سکیں۔ عرشوں پر زندگی اب قسطوں سے لبریز تھی۔ مسافر گزری ہوئی کھٹکوں کا ازالہ کر رہے تھے اور سیورڈ اپنی مصروفیت میں ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔

میں نے اس شخص کو ڈھونڈ لیا جو کین میں میرا شریک سفر تھا۔ یہی میں وہ ایک کسز افسر تھا۔ سوائے ان چند گھنٹوں کے جب وہ اپنے بستر پر پھیلا ہوا پڑا رہتا تھا جہاں سیورڈ اسے ہر رات پھینک جاتا تھا، وہ ناشتے کے وقت سے شروع کر کے رات گئے تک شراب پیتا تھا اور سگریٹ پھونکتا تھا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ میں نے کسی شخص کو شراب پیتے ہوئے دیکھا تھا۔ حقیقت یہ تھی کہ سوائے ان دنوں کے جب ہمارے گھر برائڈی کی آدمی بوتل آئی تھی میں نے شراب دیکھی تک نہ تھی۔ میں نے اس سے گفتگو کرنے کی کوشش کی لیکن ناکام رہا۔ اس نے مجھ سے پوچھا کہ کیا میں واپس وطن جا رہا ہوں لیکن میں اس کے لیے کی وجہ سے کچھ نہ سمجھ سکا اور نہ ہی لفظ ہوم کا مطلب مجھ پر واضح تھا اور میں نے بچپلی میں "میں" کہا۔ اس نے مجھے بتایا کہ مجھے "میں" کی بجائے انگریزی میں لفظ "پارڈن" کہنا چاہئے تھا۔ اس پر مجھے بڑی شرم آئی اور شاید وہ یہ بات جان گیا کیونکہ پھر اس نے مجھ سے دوبارہ بات نہیں کی۔ جواز پر اس قسم کے مسائل جگہ جگہ پیدا ہو رہے تھے۔ انگریزوں کے طور طریقوں کو جاننے والے زیادہ تجربہ کار ہندوستانی آرام سے گھومتے

پہرتے تھے لیکن ہم سارے تھے اور فطری طور پر ویسے ہی تھے جیسے ہماری تربیت کی گئی تھی چنانچہ ہمیں چھوٹی چھوٹی بہت سی مشکلات پیش آتی رہیں۔ کچھ مجھے ہوئے سخت جان مسافروں کو جو طرحوں کے دنوں میں عرشے پر آئے تھے ہمارا جنہوں پر ڈھیر کی صورت میں موجود ہونا برا لگے۔ آخر کپتان وہاں آیا ہمیں دیکھا اور ہماری اہمیت کا اندازہ لگایا اور ہمارے ذرا بہتر ہونے تک ہمیں وہاں ہی پھونڈ کر چلا گیا۔ پھر ہم اونٹنی آواز سے بولتے تھے اور اکثر عرشے کے دوسری طرف کڑے فحش سے غلاب ہوتے تھے۔ ایک مسئلہ یہ تھا کہ ہم نئی سنوری عورتوں اور ان کے کپڑوں کو گور گور کر دیکھتے تھے خصوصاً اس وقت جب وہ بے شرمی سے مردوں کی کمر میں ہاتھ ڈال کر بچنے فرش پر پھسلتی تھیں۔ ایک دن دوسرے کے کھانے کے دوران کافی پیچھے وقت ہم میں سے ایک لڑکے نے پانوں پر ایک ہندوستانی دھن بجانا اور یوں کافی پیچھے میں غل ہوا۔ اس پر کپتان سے شکایت کی گئی۔ ایک تامل برہمن لڑکے نے جو آئی سی ایس کے لئے کیمبرج جا رہا تھا بڑی دھڑی سے بدلہ لینے کی غرض سے اپنی چٹائی پانوں اور پیچھے پر برہمنوں والے مخصوص نشان بنا کر وہ عرشے پر چڑھ کر مار کر بیٹھ گیا اور ستر چنے لگا۔ وہ اتنی دیر پڑا رہا کہ پورا عرشہ خالی ہو گیا۔ اسے معلوم تھا کہ مذہبی کام سے وہ ماموریت حاصل ہو گا ہے جو جہاز کے شیٹ روم میں اسے میسر نہیں آسکتی تھی۔

ہمیں تجربہ کار ہندوستان میں لے جایا کہ برطانوی جہازوں پر انگریزوں اور ہندوستانیوں میں ایسے بھڑکے ایک معمول ہیں۔ یہ بھڑکے شروع ہو کر پورٹ سعید تک پہنچتے ہیں۔ لیکن بھڑکے روم میں داخل ہوتے ہی جہاز کا پورا ماحول بدل جاتا ہے۔ واپسی پر بھی پورٹ سعید تک ماحول خوشگوار رہتا ہے لیکن نرسوز کے مشرقی طرف پہنچتے ہی اس میں تباہی آجاتا ہے۔ سیکڑ کاس میں انگریزوں کا تعلق نچلے درمیانے طبقے سے تھا۔ ان میں محنت کش طبقے کے لوگ بھی تھے۔ ان کا تعلق کسٹمر پورٹ ٹرسٹ، ٹیلیفون اور ریلوے ورکشاپ کے ٹکسوں سے تھا۔ ہم ان کی سوشل شائستگی اور طرز عمل کے معیاروں پر بھی پورا نہیں اترتے تھے۔ وہ سادہ لوگ تھے اور اپنے کردار سے اس امر وضاحت کر دیتے تھے۔ چنانچہ جہاز پر دو گروپ بن گئے: ایک ہندوستانیوں کا اور دوسرا انگریزوں کا۔ دونوں کے درمیان کوئی بات چیت نہیں ہوتی تھی۔ دونوں طرف سے واضح ناہنجاری نظر آتی تھی۔ ایک نوجوان بنگالی نے جو آرٹ کا طالب علم تھا اور سابقہ دہشت گرد ہونے کا دعویٰ کرتا تھا ہمیں سیاست کی تعلیم دینی شروع کر دی۔ اس نے ہمیں بتایا کہ ایک انگریز پولیس افسر نے اسے تجربے کے لئے منتخب کیا ہے اور لندن میں واقع انڈیا ہاؤس کی دیوانوں پر تصویریں

بنانے کے لئے اس کی سفارش کی ہے کیونکہ اس انگریز افسر کو ہندوستان میں قیام کے بعد وہ دہشت گردی سے باز آجائے گا۔

ہم بنگالیوں کے لئے سب سے بڑی مصیبت کھانے کی تھی۔ ہم مولیٰ چپاتیاں، سفید کھن اور دمی کھانا چاہتے تھے۔ ہم ملاحوں کے کوارٹرز میں گئے جہاں انجن روم میں کام کرنے والے پھان اور مغربی بنگال کے لوگ رہتے تھے۔ ہم نے ان سے درخواست کرنے کی غرض سے وہ ہماری مشکل سمجھ گئے اور چیف آفسر کے احتجاج کے باوجود ہم ان کے باقاعدہ مہمان بن گئے۔ ہمیں انگریزوں کی تمام چیزوں کو کھانا جانے کی عادت سے بھی تکلیف ہوتی تھی۔ وہ جانور کی ہر چیز سے مزے سے کھا جاتے تھے۔ ہمیں سور اور گائے کے گوشت، شیک اور پیلیوں سے سخت بگن آتی تھی۔ ہمیں یہ بھی پتا چلا کہ وہ بے چارے جانور کا سر پائے اور اوتھڑی بھی کھا جاتے ہیں۔ ہم نے سوچا کہ انہیں کچھ تو چھوڑنا چاہئے۔ ایک صبح جب ہم ناشتے کے لئے جا رہے تھے۔ ایک مسلمان لڑکا بھانٹا بھانٹا ہمارے پاس آیا اور بتایا کہ یہ لوگ تو جانور کا جیسی عضو بھی کھا جاتے ہیں۔ بھانٹا کی وجہ سے وہ سب کچھ پوری طرح بیان نہ کر سکا لیکن جب ذرا سنبھلا تو اس نے بتایا کہ اس وقت سیدھا ڈانگ روم سے آ رہا ہے۔ سیدھا اس کے لئے کچھ گروے اور جانور کے جسم کا وہ مخصوص حصہ بھی لے کر آیا تھا۔ اس نے سوال پوچھنے کا انتظار بھی نہیں کیا اور بھاگ کر ہمارے پاس آ گیا ہے۔ اس نے قسم کھائی کہ وہ بالکل سچ کہہ رہا ہے۔ وہ واقعی سچ کہہ رہا تھا کیونکہ جب بھٹکتے بھٹکتے ہم میز پر بیٹھے تو ہمیں سائیمجر سے بھری ہوئی پلیٹ نظر آئی۔ اس کے بعد تو ہم ہر چیز کی توقع کر سکتے تھے۔

پورٹ سعید پر اتر کر ہم سیدھے ہان ہائیوں کی دکانوں پر پہنچے۔ بنگالی اور تامل اور پارسیوں کی کراہت کے باوجود ہم نے ایک غیر ہندوستانی شر کے ٹھکانوں پر ہان گوشت اور شام کو ترجیح دی۔ بہت سی فطری روٹیوں اور گوشت سے جو شاید اونٹ کا تھا، ہر دور آئندہ سفر کے لئے تیار ہو کر ہم واپس جہاز پر پہنچے۔ جیسا کہ ہمارے تجربہ کار ہم سب سے پیش گوئی کی تھی، دوسرے دن سے جہاز کا ماحول بدلنے لگا۔ پورٹ ہوا کے پہلے بجے گئے پر ہمارے ہم سفر اینگو انڈین سے انگریز بن گئے۔ کئی برسوں کی گری اور کام کے عادت فوراً ہی اتر گئی۔ انہوں نے اب پوچھنا شروع کر دیا کہ ہم کون ہیں، کہاں کے ہیں، کیا کام ہے ہیں اور ہم کیا کیسے کیا پڑھنے جا رہے ہیں۔ انہوں نے ہمیں مشورہ دیا دینے شروع کر دیے۔ ہم نے بھی ان کے ساتھ ایٹ ہوم محسوس کرنا شروع کر دیا اور ان کے آداب و

ایماز پکینے پر وہ مسکرا کر ہماری حوصلہ افزائی کرتے تھے۔ میں چونکہ فطرتاً تخلیق کی طرف مائل ہوں، میں نے ان کی زبان اور ایماز سمجھو، ان کی خوش اخلاقی، ان کی نرم گفتاری جلدی جلدی نیکتا شروع کر دیا۔ میں ان کے کلمات کی طرف بھی راغب ہو گیا اور میز پر کھانے کے لوازمات کی پریشانی کن تعداد سے بھی واقف ہونے لگا تھا۔ ماربلز پختہ تک مجھ میں احمق پیدا ہو گیا تھا کہ میں نئی زندگی میں اپنا راستہ تلاش کر لوں گا۔

جب ٹرین لندن پہنچی تو ہر شخص مستقبل کے خیالات میں کھویا ہوا تھا۔ مگر اور والدین سے دور انہیں کئی سال ایک اجنبی ملک میں گزارنے ہوں گے۔ اس دوران کامیابیاں بھی ہوں گی اور ناکامیاں بھی، نامیدیاں بھی ہوں گی اور بجز ان بھی جن کا مقابلہ اکیلے ہی کرنا ہو گا اور اکیلے ہی فیصلے کرنے ہوں گے۔ ہم سب انگلستان، سکاٹ لینڈ اور ویلز کی یونیورسٹیوں، ہسپتالوں، ورک شاپوں اور دفتروں میں پھیل جائیں گے اور اس دوران ہم کئی قسم کے مضامین پڑھیں گے، کئی پیسے یکیس کے اور مارتھی حاصل کریں گے۔ کئی تو متعدد کے حصول کے لئے سیدھے راستے پر چلے رہیں گے اور کئی بدھیمی سے اپنی ہی کوتاہیوں کے سبب آدھے راستے میں ہی رہ جائیں گے۔ کچھ بھگتا شروع کر دیں گے، پہلے مزے لیں گے اور پھر بھنور میں پھنس جائیں گے اور وقت انہیں ایک طرف پھینک دے گا۔ وہ اپنی زندگیوں کو بے کام پیسے ہندوستانی ریٹورانٹوں میں بھرے ویٹوین کر گزار دیں گے۔ ان میں نہ واپسی کا حوصلہ ہو گا اور نہ ہی اس ملک میں دوسرے ہندوستانیوں سے ملنے کا۔ واپسی پر قسمت کیا کل کھلائے گی؟ ہندوستان میں ملازمتوں کی پہلے ہی کی تھی انگلستان میں ہمارے قیام کے دوران ہندوستان میں یہ کی بھی سہانہ روح رہے گی۔ ملکوں میں گھروں کے بڑے ہوئے بچھواؤں سے جن کے چھوٹے چھوٹے مہن سب ایک جیسے تھے، ہم حال اور مستقبل کے اندیشوں میں ڈوبے ہوئے بیٹھے رہے تاکہ ٹرین نے ہمیں لندن کی پستانوں میں اگل دیا گیا۔

وکنوریہ نیشن پر ہر شخص کو لینے کے لئے کوئی نہ کوئی رشتے دار، دوست یا کوئی لئے والا آیا ہوا تھا۔ میرے لئے میرا بڑا بھائی بھتر تھا جو مج سے بڑے سے آنے والی ہر ٹرین کو دیکھ رہا تھا۔ جنازے اس کی کیبل کے جواب میں میں نے اسے اپنے لندن پہنچنے کی توقع تاریخ سے مطلع کر دیا تھا لیکن مجھے یہ خیال ہی نہ تھا کہ ایک دن میں لندن پہنچنے والی کئی ٹرینیں تھیں میں نے اسے سالہ ہمارے مل پہلے دیکھا تھا۔ اب وہ اتنا پل چکا تھا کہ میں اسے بھٹل پہچان سکا۔ وہ مجھ سے اتنا مختلف تھا کہ میں قدرے خود شعوری کا شکار ہو گیا۔

وہ اتنا غیر پنجابی اور اتنا انگریز لگ رہا تھا یہاں تک کہ اس کی جلد کا رنگ بھی مجھ سے بدلنا شروع ہو گیا تھا۔ اس کے کپڑوں کی تراش مختلف تھی۔ اس کے جوتے اور سوفٹ ہیٹ ان سے کہیں مختلف تھا جو میں لاہور سے انگلستان کے لئے اپنے ساتھ لایا تھا۔ حتیٰ کہ اس کی پنجابی بھی غیر مانوس لگ رہی تھی اور اس کے جملوں کی ساخت بھی انگریزی ہو چکی تھی۔ ہم نے بڑے بے ڈھب طریقے سے گہرا اور سڑکے ہارے میں باتیں کیں۔ نیکی میں بیٹھ کر میں نے سفر میں پیش آنے والی چھوٹی چھوٹی مشکلات کے متعلق اسے بتایا۔ اس نے مجھے بتایا کہ یہاں انگریز بڑے مختلف ہیں اور ہندوستان میں جو کچھ میں نے ان کے بارے میں سن رکھا تھا وہ سب مجھے بھول جانا چاہئے۔

اگلے آٹھ برسوں کے لئے انگلستان ہی میرا گھر ہو گا۔ اس کے بعد شاید مجھے یہ احساس ہو کہ مجھے واپس جانے کی ضرورت ہی نہیں۔ اس دوران مجھ پر آشوب ہو گا کہ انگریز جو اپنی علیحدگی اور تکلف کے لئے بدنام ہیں، اندر سے بڑے جذباتی ہیں اور کچھ چپا کر نہیں رکھتے بشرطیکہ آپ ان کے ہو جائیں۔ اور میں ان کا ہو گیا۔



## تیرہواں باب

لندن میرے لئے بہت بڑا تھا اور دو دن میں ہی وہ مجھ پر غالب آگیا۔ میں بڑی خوشی سے مانچسٹر روانہ ہو گیا۔ میرے بھائی نے میرے لئے رہنے کا انتظام کر دیا تھا اور جاتے ہی میں وہاں ٹک گیا۔ اگلے دن میں اپنے پرہیزگار کے پاس گیا جس نے مجھے آرٹیکل شپ دے دی اور پھر میں یونیورسٹی چلا گیا۔ اب مجھ پر زندگی کا ایک ایسا باب دا ہوا جہاں ہر چیز میرے لئے نئی تھی۔ میں کہیں بھی ہوں۔۔۔ اپنے کمرے، کالج یا شہر میں۔۔۔ تاثرات بڑے بڑے اور بڑی تیزی سے آنے لگے۔ اپنے معاملات میں میری خود مختاری، یونیورسٹی کی سوشل اور تعلیمی آزادی، اینگنٹ پیدا کرنے والے لیکچر اور یونین کی سرگرمیوں نے مرے اندر نشاط افزا احساسات پیدا کئے۔ معاملہ بہت بڑھ گیا اور مجھے چونکا دینے والے پریشان خواب آنے لگے کہ مجھے فوراً واپس بلا لیا گیا ہے۔ جب میری آنکھ کھل جاتی تو اطمینان ہوتا تھا کہ یہ تو اصل میں آغاز ہے۔

اتنی بھرپور زندگی میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ لاہور میں تو کبھی کبھار کی غیر نصابی سرگرمیاں صرف ایک مباحثے تک ہی محدود ہوتی تھیں جس میں ہمیشہ ایک پروفیسر صدر ہوتا تھا یا کبھی کوئی مہمان ایک آدھ لیکچر دیتا تھا اور اس میں بھی پروفیسر ہی صدارت کرتا تھا۔ آپ صرف سنتے تھے۔ سوال پوچھنے کی حوصلہ افزائی نہیں ہوتی تھی۔ مباحثے سراسر غیر سیاسی ہوتے تھے۔ اور گفتگو کے موضوع ممکنہ حد تک بے ضرر۔ اب میں ایک ایسے ماحول سے روشناس ہو رہا تھا جس کو میں نے خواب میں بھی نہیں دیکھا تھا اور یہ اس حد تک اینگنٹ کرنے والا تھا کہ مجھے اپنے آپ سے بار بار کہنا پڑتا تھا یہ سب کچھ خواب نہیں عین حقیقت ہے۔ میں ایک عجیب صورت حال سے دوچار تھا۔ میں لیکچروں، مباحثوں، تقریروں، مذاکروں، سوسائٹیوں کے جلسوں، موسیقی کی محفلوں اور سماجی میٹنگوں میں موجود رہتا تھا۔ دلچسپیوں سے دن اس حد تک معمور تھے کہ وہ پریشان خواب بار بار واپس آ جاتا تھا۔ لیکن اس زندگی کا حصہ بننے سے پہلے مجھے ایک اہم مسئلہ درپیش تھا۔

ہندوستانوں کی اکٹھے ہو جانے کی عادت جہاز ہی سے شروع ہو گئی تھی اور یہ انگلستان

میں بھی جاری رہی۔ لیچروں کے بعد جب لوگ کالج یونین میں جاتے تو وہ خود ہی ایک کونے میں چلے جاتے جہاں ہندوستانی طالب علم پہلے سے ہی موجود ہوتے تھے۔ وہاں کسی تعارف کی ضرورت نہیں تھی۔ سب ایک دوسرے کو جانتے تھے اور کوئی موضوع گفتگو تلاش نہیں کرنا پڑتا تھا۔ گھر کے بارے میں صرف ایک آدھ سوال کافی ہوتا تھا۔ لیکن اس کے برعکس دوسری طرف انگریزوں کے کسی گروپ میں نہ تو ہم آسانی سے جاتے تھے اور نہ ہی اپنے آپ کو متعارف کراتے تھے کیونکہ گفتگو کے موضوعات غیر مانوس ہوتے تھے۔ مزید ان کا روز مرہ ہمیشہ کچھ میں نہیں آتا تھا۔ ہندوستانیوں نے ایک دوسرے کو بہت جلد جانا شروع کر دیا تھا اور باہم دوستانہ بھی ہو جاتا تھا اور مل جل کر اپنے گروپس کا جائزہ لیا جاتا تھا۔ مشترکہ مسئلہ کھانے کا تھا کیونکہ اس وقت ماچسٹریس ہندوستانی رسٹورانٹ نہیں تھے کوئی تجربہ کار لینڈ لڈی بھی کبھی کبھی پکا دیتی تھی جو صرف شکل میں ہی کڑی ہوتی تھی۔ چنانچہ ہمیں اکثر اپنی مہارت پر ہی مجبور کرنا پڑتا تھا۔ پنجابیوں میں یہ مہارت کافی تھی۔ لیکن سب سے بڑا مسئلہ اپنے رویوں کی پہچان اور اس کے نتائج کی دوسروں اور خصوصاً ان لوگوں پر جو ہم سے پہلے آئے تھے، جانچ پرکھ تھی۔ شرمندگی کے کسی احساس کا شکار ہوئے بغیر آپ اپنے مسائل ان لوگوں کے پاس لے جاسکتے تھے۔ اکٹھے ہو جانے کی عادت بڑی مضرت تھی اور اس میں خامیاں بھی تھیں۔ تعلیم کی روزانہ کے سوا یہ رویہ زندگی کی دوسری تمام کمزریوں کو بند کر دیتا تھا۔ لیچرز کے بعد آپ کی زندگی دیسے ہی تھی جیسے وطن میں ہوا کرتی تھی۔ اس موقع کے سوا جب آپ کو کسی سے کوئی کام پڑ جائے آپ کو اپنے نئے ماحول سے کوئی واسطہ نہیں رہتا۔ بغیر محض حوالے کے آپ کے مشاہدات کند ہو جاتے ہیں اور آپ انہیں ایسے نقطہ نظر سے دیکھتے تھے جو آپ کے اپنے نقطہ نظر سے قریب تر ہو۔ اس چیز نے مجھے احساس محرومی میں جھکا کر دیا اور میں بے چین رہنے لگا۔

کسی غیر ملک کی زندگی میں بھرپور حصہ لینا اتنا آسان نہیں۔ ہم انگریزوں پر ملیں گی ہندی کا الزام لگاتے ہیں۔ ہندوستان میں وہ ہم پر سکران تھے اور مسائل اسی وجہ سے پیدا ہوتے تھے۔ ورنہ انگلستان میں ہمارے مسائل اور ہندوستان میں ان کے مسائل میں چنداں کئی فرق نہیں تھا۔ سوال یہ تھا کہ روش بدلنے کا معاملہ کہاں سے شروع کیا جائے اور اس مشکل کے حل کی قیمت کیا ہوگی۔ سب سے بڑی مشکل اپنے گروپ کو چھوڑنا تھا جسے عام طور پر غیر ضروری غداہی سمجھا جاتا تھا کیونکہ یہ گروپ آپ کو خود کفنی سوشل زندگی

ذراہم کرتا تھا۔ اگر آپ کو سنبھالنا ہوتا تو آپ کو کسی انگریز دوست کی ضرورت نہیں تھی کیونکہ بہت سارے ہندوستانی دوست موجود تھے جن میں سے کوئی بھی آپ کے ساتھ جا سکتا تھا۔ اگر آپ چند انگریز لڑکوں کے ساتھ طعام گاہ میں بیٹھے ہیں یا ان کے ساتھ پیپر کے کھانے پر چلے گئے ہیں تو آپ کو بتایا جاتا تھا کہ آپ دوسری طرف طرف بیک رہے ہیں۔ کسی انگریز سے دوستی کرنے کا مطلب یہ لیا جاتا تھا کہ آپ انہیں یعنی ہندوستانیوں سے شرمسار ہیں۔ بلاشبہ کچھ ہندوستانی لڑکوں کے لئے انگریز لڑکوں سے دوستی بڑی باعث فخر تھی لیکن یہ دے ہوئے احساس کتبی کا نتیجہ تھی۔ جو ہندوستان میں انگریزوں کی روش کی پروردہ تھی۔ احساس کتبی کی بنا پر کچھ ہندوستانی حد سے زیادہ کڑی کر لیتے تھے اور کچھ غیر ضروری طور پر شبہ میں مبتلا ہو جاتے تھے۔ بہت کم لوگوں میں فطری توازن تھا۔ عمومی رویہ یہ تھا کہ انگریزوں نے ہمیں ہندوستان میں نظر انداز کیا ہے ہم انہیں انگلستان میں نظر انداز کریں گے۔

یہ بڑی پیچیدہ صورت حال تھی جسے ہندوستان کے بعد انگریز مرد اور عورتوں نے اپنے گھروں اور سوشل اجتماعوں میں ہمیں مدعو کر کے حل کرنے کی کوشش کی۔ اگرچہ اس رویے سے کسی فوری تلافی کی توقع تو نہیں تھی تاہم ایسے لوگوں کا میں صدق دل سے معترف ہوں۔ ایسی صورت میں ہم میں سے اکثر کا رد عمل عکارت آمیز تھا کچھ لوگ ہندوستان میں انگریزوں کی نا افسانوں کا تذکرہ کرتے تھے۔ کبھی کوئی انگریز بگلی سی مہافت کرتا یا کوئی دوسرے زاویہ نگاہ سے صورت حال کو دیکھنا تجویز کرتا تو ہم اسے بھی سامرائی زاویے کا ثبوت قرار دیتے تھے۔ جس نے ہندوستانیوں کے نقطہ نظر کو سمجھنے کی کبھی کوشش نہیں کی۔ ہماری بات عموماً ہمدردی سے سنی جاتی تھی جس سے ہم کبھی آبدیدہ اور کبھی حسرت خیز ہو جاتے تھے۔ ناخواندگی، غربت، بچپن کی شادیاں اور کئی دوسرے مسائل کے لئے ہم صرف انگریزوں کو ہی موزوں الزام ٹھہراتے اور اپنے آپ کو ہر کوتاہی یا غلطی سے برا قرار دیتے تھے۔ مزید برآں انگریزوں کو یہ الزام بھی دیا جاتا تھا کہ اگرچہ ان مسائل سے ہم خود ہی بچنے ہوئے تھے مگر ہماری اس روش کو نظر انداز کر کے انگریزوں نے ان کا اہل کیوں نہیں کیا۔

ایک دن میں نے یو پی کے سابق گورنر لارڈ بسن آف آگرہ کا لیچر سنا۔ وہ ایک نرم و خفص تھا۔ اس کے انکار اور بے تکلفی سے میں بڑا متاثر ہوا۔ اس سے میری ملاقات سڑک پر ہی ہو گئی۔ اس نے مجھ سے اس جگہ کا پتہ پوچھا جہاں اس نے لیچر دیا تھا۔ ایک

انگریزوں کا جو گورنر رہ چکا ہو، یکشوش اپنے گلیے فٹ پاتھ پر اپنا ایک اٹھائے ہوئے نظر آنا ایک ایسا منظر تھا جس کا میں تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔ ہم اکٹھے بیڑیاں چڑھے اور جب ہم کمرے میں پہنچے تو وہ جھکتا ہوا اور حراور دیکھ رہا تھا کہ سوسائٹی کے سیکریٹری نے اسے پہچان لیا۔ اس کا لکچر بڑا متوازن تھا اور اس نے کافی معلومات ہم پہنچائیں لیکن میں بت چڑ گیا تھا کیونکہ اس نے ایک بار سے زیادہ اس مقبول عام مفروضے کا ذکر کیا کہ ہندوستان میں برطانیہ کا ریکارڈ خیر خیر تھا اور خیر کے سوا اور کچھ نہیں تھا اور نوجوان انگریزوں کو اس پر فخر کرنا چاہئے۔ اگر وہ ایسی بات پر موزون لگ میں کرتا تو معاملہ ٹھیک ٹھاک رہتا لیکن یہاں تو بشمول میرے نے اجماع بنے ہوئے سوشلسٹ بیٹھے تھے اور انہوں نے سوال جواب کے دوران اسے خاصا دق کیا۔ جب وہ جانے لگا تو اس نے میرے کان میں کہا "شاید تمہیں ہندوستان سے نہیں ان چاہئے تھا۔" لیکن اس کی یہ بات میری سمجھ میں بھی نہیں آئی۔

جلد ہی برطانوی سلطنت پر منتقل کرنے کے لئے میں ایک مباحثے میں کھڑا ہوا۔ تقریر سے پہلے جب میں بیٹھا ہوا تھا تو میرا دل دھڑک رہا تھا اور میں تقریر کے لئے ضروری جرات فراہم کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب میں نے تقریر شروع کی تو حال کی جتیاں مجھ گئیں۔ لوگوں نے کہا کہ میں تقریر جاری رکھوں۔ روشنی آتی جاتی رہی لیکن میں نے بلا خوف اپنی تقریر جاری رکھی۔ مجھے یاد نہیں کہ میں نے کیا کہا۔ میرا خیال ہے کہ چند ایک دلائل کے تیوں اور اپنے اٹھارہ سالہ اخلاص سے میں برطانوی سلطنت کے معاملے کو برباد کر دیا جو کچھ پنجاب کے لئے انگریزوں نے کیا تھا میں نے اس کی تعریف بھی کی۔ مجھے احساس ہوا کہ شدید تنقید کو نوجوان انگریز برداشت کر سکتے ہیں۔ لیکن اگر اس میں مزاح اور اخلاص ہو تو یہ اور بھی بہتر ہے لیکن خواہ ہم تنقید کریں یا تعریف ہمارے لئے یہ اتنا آسان نہیں۔ کسی گلی لپٹی کے بغیر ہم بڑے غیر مبہم طریقے سے اپنے ساتھ کی گئی زیادتیوں کو بیان کرنا احسن سمجھتے ہیں۔

تقریر کے بعد میں نے سنجیدہ کام کے سوا اپنے آپ کو یونیورسٹی کے ہر قسم کے مشاغل کے لئے وقف کر دیا۔ میں اس آزادی پر مشر مشر کرتا تھا جہاں لڑکے لڑکیاں اپنے آپ کو کسی بھی سرگرمی کے لئے مصمم کر سکتے تھے اور کوئی بھی اس بات کا برا نہیں مناتا تھا۔ بغیر بلائے کوئی پروفیسر نہیں میں داخل نہیں ہو سکتا تھا۔ ان مباحث کا موضوع سیاسی قدامت پسندی یعنی کنٹرول و سٹریم 'کیونزم' نیل ازم 'میری سٹوہس' یا کوئی اور ایسا معاملہ ہو سکتا تھا

جس پر ہم بحث کرنا چاہیں اور مباحث کا نقطہ خروج اور سب سے زیادہ پر جوش اور تلخ ترین مباحث وہ تھا جس کا تعلق بادشاہ اور ملک سے تھا۔ قرارداد تھی: "بادشاہ اور ملک کے لئے یہ ایوان کسی حالت میں بھی نہیں لڑے گا۔" یہ قرار داد پاس ہو گئی۔ میں خوش بھی تھا اور حواس باندھ بھی۔ اس بحث کے بعد سکات والا کا لکچر تھا یہ پارسی تھا۔ اس کا تعلق ہانا کے خاندان سے ساتھ تھا لیکن وہ یہاں آباد ہو گیا تھا۔ وہ پارلیمنٹ کا پہلا کیونسٹ ممبر تھا اس کی تقریر بڑی روشن خیال اور جیباک تھی اور ہال میں جلوہ ہوتے ہوتے رہ گیا۔ کسی انگریز کا بادشاہ کے خلاف بات سننا بہت بڑا ارتداد تو تھا ہی لیکن ایک ایسے ہندوستانی کیونسٹ کا جسے انگریزوں نے ہی پارلیمنٹ میں بھیجا تھا ایسی تقریر کرنا ایسی بات تھی جسے نوجوان قدامت پسند برداشت نہیں کر سکتے تھے۔ چنانچہ ایک نوجوان ٹوری نے بڑے جذباتی انداز میں کہا "جناب اس خوبصورت ہال کی تاریخ میں اس کی دیواروں پر اتنی گندگی کبھی نہیں چسکی گئی۔ اسے صاف کرنے میں کئی سال اور کئی تیلیں درکار ہوں گی۔"

بادشاہ اور ملک کی بحث اور سکات والا کے لکچر کے بعد میں اتنا ششدر ہوا کہ اپنی جگہ سے ہلنے کے قابل نہ تھا۔ پھر یہ انگریزوں کا اپنا جگڑا تھا۔ میرے جذبات طے طے تھے۔ میں اتنی آزادی دیکھ کر خوش تھا اور افسوس اس بات پر تھا کہ اتنی آزادی شاید ہندوستان کے نصیب میں نہیں۔ مگر ہندوستان کا مسئلہ میرے ذہن سے بڑی تیزی سے نکل رہا تھا۔ مجھ میں انہماک کا ایک ایسا احساس تھا جس کا مجھے پہلے تجربہ نہیں تھا۔ میں نئی زندگی کے ورطے میں کھنچا چلا جا رہا تھا اور پیچھے چھوڑی ہوئی اپنی زندگی سے زیادہ سے زیادہ لا پرواہ ہوتا جا رہا تھا۔

میری روش کے متعلق کچھ ہندوستانی لڑکوں کا رد عمل بہت خراب تھا۔ ان کی نظر میں میرے اندر واقع ہونے والی اس تبدیلی کی وجہ "بادشاہ کے لئے روائی بنگالی دعا داری" تھی۔ اس میں طنزیہ پہلو یہ تھا کہ اصل میں تو یہ انگریز ہی کا مقولہ تھا جسے ہم کبھی بھول نہ سکتے تھے۔ کچھ بنگالیوں نے دوسرے لڑکوں کو بتایا کہ میں نجاسوس ہوں اور میرا تعلق پولیس والوں کے خاندان سے ہے۔ کچھ عرصے کے لئے یہ مسئلہ خاصی نا خوشگوار صورت حال اختیار کر گیا کیونکہ اس الزام کے جواب میں میں انگریزوں کی خوبیاں اور ہندوستانیوں کی کوتاہیوں بیان کرتا تھا۔ میں کہتا تھا کہ انگریزوں کو کلامت کرنے سے پشتر اپنے گریبان میں جھانک لینا چاہئے۔ ایک خاصے پرانے طالب علم نے جو رڑکی میں لکچرار تھا اور نانا انگلستان آیا تھا میری رائے سے پورا پورا اتفاق کرتا تھا۔ لیکن اس نے مجھے خردوار بھی کیا کہ



ہندوستان واپسی پر میں انگریزوں سے بڑا ناامید ہوں گا۔

ایک مشغلے سے دوسرے میں مصروف رہنے سے وقت مزے میں گزرنے لگا۔ فطری طور پر بدلتی ہوا نے اپنی جڑیں مرے اندر آسانی سے اتار لیں تھیں۔ چنانچہ انگریز میرا خیر مقدم کرتے تھے۔ میں ان کے طور اطوار اپنانے میں بڑی مسرت محسوس کرتا تھا۔ کسی مصروف شام کے بعد اب مجھے ان کی پیاز اور اوجڑی میں بھی مزہ آئے لگا تھا۔ گو میرے لیے وہ اتنی پسندیدہ چیز نہیں تھی لیکن میرے بھائی نے تو انگریزوں کی بری بلیک پڈنگ پسند کر کے ان کے دلوں میں گھر کر لیا تھا۔ میں نے اپنے تمام اشتهاع ختم کر دیے تھے۔ "بیسٹ" فٹ اینڈ پیس، ہٹ پات، مرکٹی ڈریاں اور فٹس کمائیاں مجھے ابھی لگنے لگیں۔ میں نے ان کے لیے کالبا اے بھی اپنا لیا اور یوں میں ممکنہ حد تک لٹکا شاز کے دل کے قریب ہو گیا۔ لیکن میں نے محسوس کیا کہ مجھ میں اب بھی فطری قربت واری کا اتنا احساس تھا کہ ایک بوڑھے گاڑی والے کو جو سامان دوسرے دوسرے لے کر جاتا تھا، ایک پورا ہاف کراؤن دے دیا کیونکہ اس نے یہ کہا تھا ہمیں ایک ہاف کراؤن اور دے دو۔ سر میں نے کئی دفعہ آپ کے رائجی کو ضرور میں کرکٹ کھیلنے دیکھا ہے۔ خدا کی قسم وہ واقعہ ایک بڑا کرکٹر تھا۔"

میں نے لٹکا شاز کا لب و لہجہ اور طرز گفتار بڑی آسانی سے اپنا لیا۔ ان دنوں اسے مکھیا تعلیم کی نشانی نہیں سمجھا جاتا تھا۔ کالج میں لیکچراروں اور طالب علموں کی بھی شبلی علاقے والی محنگو کی وہی نرم زبان تھی جس کا لہجہ بڑا حترم تھا۔ واکر، واسنڈر، اینٹ و سل، لیو وٹ، قسم کے ناموں والے لڑکے لڑکیوں سے کلاس بھری ہوئی تھی۔ یہ لوگ لٹکا شاز کی دادیوں اور دمن کی کانوں کے قرب و جوار کے رہنے والے تھے اور بڑے منکسر المزاج اور سیدھے سادھے تھے۔ یہاں کے لوگ اکثر دو زبانیں بولتے تھے۔ گھروں میں ایک قدیم قسم کی زبان میں محنگو کرتے تھے۔ لیکن کالج میں لٹکا شاز کے لیے میں جدید انگریزی بولتے تھے۔ ان کے قریب ہونا اتنا آسان نہیں تھا کیونکہ وہ آپ کو اکیلا چھوڑ دینا پسند کرتے تھے۔ لیکن جب آپ کو پسند کرتے تھے تو ان میں پورا انخلاص اور گرم جوشی ہوتی تھی۔

میرے لئے وہ ایک پریشان دن تھا جب میں تقریباً عیسائی ہو چکا تھا اور اس موقع کا مزاجیہ پہلو اس وقت میری گرفت میں نہیں آیا تھا۔ ایک خاندان نے اتوار کے روز مجھے اپنے گھر جانے پر بلایا۔ ان کی بیٹی خوبصورت تھی اس لئے میں نے یہ دعوت بڑی خوشی سے قبول کر لی۔ سہانے ہندوستان کے حلق بڑے شائستہ قسم کے سوالات پوچھے گئے اور یقین دہانی کرائی تھی کہ مناسب وقت پر سلطنت میں ہندوستان برابر کا شریک ہو جائے گا خصوصاً

اس وقت جب میرے جیسے لوگوں کی تعداد زیادہ ہو جائے گی۔ اس کے بعد مجھ سے پوچھا گیا کہ کیا میں چھچھانا چاہوں گا۔ چونکہ وہ سب شمول اس لڑکی کے چھچھانا جا رہے تھے اس لئے میرے انکار کی گنجائش نہیں تھی۔

یہ چھچھانے کا قسم کی عارضی اقامت گاہ تھی۔ سکاٹ لینڈ کا ایک پرجوش باشندہ صدارت کر رہا تھا۔ یہ ایک سادہ سا بال تھا جس میں ایک پلیٹ فارم تھا اور اس کے اوپر دو عورتیں، ایک والٹن اور دوسری ہارمونیم کے ساتھ بیٹھی تھیں۔ میں اس سے پہلے چھچھانے میں بھی نہیں گیا تھا تاہم میرے قصور سے یہ چھچھانہ مختلف تھا۔ چند پرجوش نعروں کے بعد جو بڑے جذبے سے گائے گئے تھے، لاؤنج سوٹ میں لمبوس اٹھے ہوئے ہالوں والا پادری بیچ پر آیا اور بڑی نرمی سے اپنی محنگو کا آغاز کیا۔ پہلے اس نے مجھے اپنی اپنی نظر سے دیکھا اور پھر ہر شخص پر اپنی نظریں گاڑتا چلا گیا۔ جب اس کی نظر مجھ پر پڑی تو میں نے ذہانت آمیز دلچسپی دکھائی اور موافقانہ طریقے سے مسکرایا۔ مجھے بعد میں پتہ چلا کہ ایسا کرنا ہی میری بربادی تھی۔

پادری آہستہ آہستہ گرم ہوا۔ تمام سامعین یعنی عورتیں، بچے بڑے غور سے اس کی باتیں ایسے سن رہے تھے جیسے انہوں نے یہ پہلے بھی نہ سنی ہوں۔ تھوڑی دیر کے بعد پورے ہال میں اس کی آواز گونج رہی تھی اور وہ کانپ رہا تھا، اس کے بال بال کی طرح ہوا میں اڑ رہے تھے اور وہ قدم بجا کر بیچ پر کھڑا تھا۔ اپنے سامعین کو کوئی تسلی دے بغیر وہ بے رحمی سے دھمکا رہا تھا۔ سامعین میں خوف سرایت کرنے لگا۔ اور جب اس نے گرج کر پوچھا "کیا تم جنم میں زندہ جلو گے؟" تو سب نے دہی زبان میں کہا "نہیں، ہمیں نجات دلا دو۔" پھر بڑی نرم اور اعتماد بحال کرنے والی آواز میں اس نے دوسرے طریقے سے کہا "ہاں میں تمہیں نجات دلا دوں گا۔" لیکن دوسرے ہی لمحے وہ پھر اپنی زبان کے کوڑے برسانے لگا "ہاں اگر تم نجات کے قابل ہوئے تو۔ اگر تم خود نجات چاہو گے تو۔" "ہمیں نجات دلا دو۔" سب نے پھر ایک زبان ہو کر کہا "ہم نجات چاہتے ہیں۔"

میرے پہلے کچھ نہیں پڑا تھا۔ مجھے سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ ان کے اوپر کونسا جادو چل گیا ہے؟ انہوں نے کیا گناہ کیا ہے جس کی سزا کے خوف سے یہ لوگ اتنے پریشان ہیں؟ اور وہ انہیں دھمکا کیوں رہا ہے؟ وہ ان کو بچانے کے لئے کیا کرے گا؟ اس نے بال کا پھر جائزہ لیا اور گرج کر بولا "میں تمہیں نجات دلاؤں گا۔ خواہ تم سفید قام ہو یا تمہارا رنگ براؤن ہے، خواہ تم انگریز ہو یا غیر ملکی، خواہ تم عیسائی ہو یا کافر۔" اب سب کو پتہ چل گیا

اور وہ اپنی گردنیں لمبی کر کے حوالے کی اس مخصوص شے کو یعنی مجھے دیکھنے لگے۔ کچھ لوگوں نے مجھے آتے دیکھ لیا تھا اور دوسروں نے اندازہ لگا لیا تھا۔ میرے میزبانوں نے بڑے فخر سے مجھے دیکھا اور میں اپنی جگہ پر سکونے لگا۔

اب اس شکار میں دوسرے لوگ بھی شامل ہو گئے۔ ان کا خیال تھا کہ ایک براؤن رنگ کے کافر کو شکاری میں ڈال کر پیش کرنے سے یہ اتوار بڑا شاندار ہو جائے گا۔ جنم سے اس قسم کا بچاؤ پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ پادری دھمکتا تھا اور غلاتا تھا، تکرار کرتا تھا اور پھر نرمی سے بولتا تھا کہ میں اپنے آپ کو نجات کی ترفیہ دے سکوں۔ سارا مجمع اس کے ساتھ شامل ہو گیا۔ کچھ نوجوان مرد عورتیں کھڑے ہو گئے اور درخواست کرنے لگے کہ ان کو نجات دلائی جائے۔ میرا خیال ہے کہ میرا حوصلہ بڑھانے کے لئے ایسا کیا گیا تھا۔ لیکن میری مشکل کو کوئی بھی نہیں سمجھ رہا تھا۔ مجھے ہنسنا سا خیال تھا کہ نجات کا مطلب پستمر لینا تھا جس کے معنی سب کے سامنے ننگ ہو کر نہانا تھا۔ پہلی بات تو یہ تھی کہ موسم بہت لعظا تھا اور دوسری بات یہ تھی کہ میں سب کے سامنے ننگ ہو کر نہانا نہیں چاہتا تھا۔ چنانچہ میں نے کوئی خطرہ مول نہ لیا اور اپنی جگہ پر ہی جما رہا۔

سروس کے بعد میں نے اپنے میزبانوں کا شکریہ ادا کیا اور انہوں نے نیم دلی سے پھر آنے کو کہا لیکن انا ضرور واضح ہو گیا کہ وہ سب سخت نا امید ہوئے ہیں۔ میری حالت بھی بڑی قاتل افسوس تھی کیونکہ میں سب کو خوش کرنا چاہتا تھا۔

جب دنیا میں بڑی بڑی تبدیلیاں ہو رہی تھیں انگلستان میں رہنا بڑا اچھا لگ رہا تھا۔ جب میں اس کے ملک کو اس کے لوگوں اور اواروں کو جاننے لگا تو میں نے بھی اسی ذہنی عمل میں حصہ لینا شروع کر دیا جو ان تبدیلیوں کے پیچھے کار فرما تھا۔ مجھے یونیورسٹی کی زندگی پر ایک کئیسی میں حصہ لینے کا موقع ملا۔ میں یونین کی مجلس عاملہ کے رکنیت کے لئے منتخب ہو گیا اور مباحثے کی ایک ٹیم کا لیڈر بن کر برطانوی یونیورسٹیوں میں گیا۔ مجھے کئی اور محاملات کے لئے مدعو کیا گیا۔ یہی وقت تعلیم، بحران، جموں کے جلوسوں اور "لو آئن ڈول" کا زمانہ تھا۔ میں ایسے گھر میں رہ رہا تھا جس کا سربراہ ملازمت سے بیکدوش ہو چکا تھا۔ اس وقت مجھے پچھلا کہ بے روزگاری کے کیا معنی ہیں۔ جب تک ان کی خود داری نے ساتھ دیا وہ بیروزگاری کے غمغینے سے انکار کرتے رہے۔ اس زمانے میں میں ان کا ذریعہ آمدنی تھا۔ اس گھر میں دونوں میاں بیوی کھڑ دین پانی کے حالی تھے اور میرا پر جوش رہبان لیبر کی طرف تھا۔ میں اس عمل کو دیکھ سکتا تھا جس نے میری سوچ کو متاثر کیا لیکن مجھے یہ سمجھ

چیں آ رہا تھا کہ اس خاندان اور کھڑ دین پانی میں کون سی قدر مشترک ہے۔ رنڈ رنڈ حقیقت مجھ پر واضح ہو گئی۔ ان کے محنت کش طبقے کے قریب ہونا اور امیر اور غریب طبقے کے درمیان خطا کو عبور کرنے کی ان کی شدید کوششیں بڑی دلچسپ تھیں۔ میرا خیال ہے کہ اسی وجہ سے ہی انہوں نے مہمان کے طور پر رکھا ہوا تھا۔ ہم پہلے ایک ایسی کچی میں رہے تھے جس میں مکانوں کی پشتیں ایک قطار کی صورت میں باہم جڑی ہوئی تھیں۔ ان کا ایک بچہ وارہ تھا اور سامنے میز میاں تھیں۔ ان کی نظر میں ایسے گھر محنت کش طبقے کی عزت انگیز علامت تھے۔ خاتون خانہ ایسے گھر سے چھٹکارا پانا چاہتی تھی۔ اس کے شوہر کے کشتن میں تھوڑے سے افسانے اور اس معتدل رقم سے جو میں ان کو ادا کرتا تھا، اس خاتون نے سوچا کہ وہ اپنی پسند کا گھر لے سکتی ہے۔ "بچوں کی ایسے گھر میں پرورش جس کا بچہ وارہ ہو اور سامنے باغ نہ ہو! ممکن ہے کہ جہاں سے میں آئی ہوں ٹھانڈا وار نہ ہو لیکن ہمارے گھر کے سامنے ایک چھوٹا سا لان تھا اور اس کے پیچھے چھ ایک درخت تھے اور میں وہیں جا رہی ہوں جس جگہ سے میرا تعلق ہے۔" مجھے اس کا اپنے سر کو دھری سے اچانک اوپر اٹھانا جس سے اس کے گھٹنی کی صورت میں بنے ہوئے بال لہرائے اور اس کی لنگا شاز کی نرم زبان اور لہجہ بڑے اچھے لگے جب اس نے اپنی تمام فصاحت اس بات پر صرف کر دی کہ ہر طبقے کو اسی طرح رہنا چاہئے جیسا کہ ان کا مقدر ہے۔

بڑی سوچ کے بعد میری میزبان خاتون اصل موضوع کی طرف آئی اور مجھ سے پوچھا کہ کیا میں ان کے ساتھ رہنے پر خوش ہوں۔ اگر میں واقعی خوش ہوں تو وہ اس علاقے کو چھوڑ کر دوسری جگہ جانا چاہتی ہے۔ میں اسے اچھی رقم دے رہا تھا اور وہ مجھے اس کا پور معاوضہ دے رہی تھی۔ اس کے دل میں اپنے پڑوسیوں کے خلاف کچھ نہیں تھا لیکن وہ کونسل اسٹیٹ کے کسی گھر میں جانا چاہتی تھی۔ جس کے سامنے اور پیچھے چھوٹے چھوٹے باغیچے ہوں اور جو تھوڑا سا الگ ہو۔ ایسا گھر "ان کے اور ان کے بچوں کے لئے مناسب ہو گا۔" میں بھی جذباتی ہو گیا کیونکہ وہ مجھے اپنے گھر کا فرد شمار کرنے لگی تھی۔ جس سیدھے سادھے طریقے سے اس نے سوال کیا تو مجھے ایسے لگا کہ میں اس خاندان کی ترقی اور گھر کی اسگوں کا حصہ بن گیا ہوں۔ میں نے اسے یقین دلایا کہ جب تک میں وہاں ہوں میں انہی کے ساتھ رہوں گا اور چونکہ مجھ میں بھی شمالی علاقوں والی چالاکی آگئی تھی میں نے مزید کہا کہ "جب تک وہ میرا اچھی طرح خیال رکھے گی اسے فکر نہیں کرنی چاہئے" چنانچہ ہم وہاں سے اٹھ کر ایک کونسل ہاؤس میں آ گئے جس کا اپنا دروازہ تھا اور



آمدوں کی بات تھی۔ اس کے سامنے ایک لائن تھا اور بچھواڑے میں ہانچتے تھا۔ الاغٹس میں جا کر اس کا شوہر ایک مزدور کی طرح کھدائی کرنے کی بجائے اپنے ہی گھر میں ہی گھاس کاٹنے کا اور کھدائی کرے گا۔ گھر میں اوپر ایک مناسب فصل خانہ تھا جس میں ایک بٹ تھا اور بچھواڑے میں باہر بیت الکلام ہونے کے بجائے طہارت خانہ تھا اس گھر میں دو سونے کی کمرے اور ایک بچوں کا چھوٹا سا کمرہ تھا۔ سامنے والا کمرہ مجھے مطالعہ کے لئے مل گیا۔ پھر ایک چھوٹا سا ہال تھا اور بیڑیوں کے نیچے ایک الماری تھی۔ گھر، علاقہ، اور گھر کے سامنے گلی کی بجائے ایک سڑک کا ہونا اور پھر اس علاقے کا اپنا نام ہونا، ان سب پر پورا گھر خوشیاں منا رہا تھا۔ علاقے میں ایک شاہک سنٹر، ایک کوآپ، ایک پبلک ہاؤس، کار پارک اور دوسری طبقاتی عمارتیں بھی تھیں۔ محلہ پر ایک مہمان رکھنا کوئی ایسی بات نہیں تھی کیونکہ وہ مہمان ایک صحیح جٹپٹین تھا جو شہر بھی جاتا تھا اور کالج بھی اور وہ کوئی مزدور نہیں تھا۔ اب وہ کہہ سکتی تھی کہ اس کی خرید کردہ چیزیں اس کے گھر بچھا دی جائیں جن میں کبھی کبھی اس ہندوستانی جٹپٹین کے لئے جو ان کا مہمان تھا، ایک گریپ فروٹ بھی ہوتا تھا۔ بچے اب بہتر سکول میں جاتے تھے جہاں سارے بچے یونیفارم پہنتے تھے۔ اب ہمیں باقاعدگی سے ہر اتوار کو بیٹا ہوا گوشت اور ہالنی ملی تھی جس میں سستے موٹی پھلوں کی بجائے ڈبے میں بند پھل شامل ہوتے تھے۔

ایک کثافت شعار پنجابی عورت اور اپنی اس خاتون کے درمیان فرق کو میں بڑے غور سے دیکھتا تھا۔ پنجابی عورت تو کچھ بچا کر زیور اور کپڑوں پر خرچ کر دیتی مگر یہ انگریز عورت فرنیچر کے چھوٹی چھوٹی چیزیں خریدتی تھی جیسے نصف پائند جیسا تالین کا ٹکڑا، ایک آرام کرسی، یا ایک الماری۔ پنجابی عورت کے برعکس جو اپنے ہلکے زیور کو بھاری زیور میں تبدیل کرتی رہتی تھی یہ خاتون اپنے ڈرائنگ روم کے فرنیچر کو بہتر لکڑی والے فرنیچر میں بدلتی رہتی تھی۔ اس کو کام کرتے اور آرام کرتے دیکھ کر میں گھر پر غور کرنے کی نئی تعریف سے آشنا ہوا ہماری عورتوں کے مقابلے میں یہ عورت بھانڈ پونچھ اور پالش پر زیادہ وقت صرف کرتی تھی۔ مجھے یہ بھی اندازہ ہوا کہ جہاں ہماری عورتیں گھر اور برادری کے فرائض پورے کرتی تھیں یہ خاتون اپنے گھر کی دنیا میں مگن رہتی تھی۔ اپنے شوہر یا اس کے اپنے رشتے والوں سے اس کا واسطہ بہت ہی کم تھا۔ کرسمس اور ہینسبرگ کی رسم کے سوا اپنے رشتے والوں سے ملنے کے لئے وہ بہت کم نکلتی تھی اور بہت کم لوگ انہیں ملنے آتے تھے۔ وہ مجھ سے اکثر پوچھتے تھے کہ کیا ہم بھی اپنی گھر پر زندگی کو اتنی ہی اہمیت دیتے ہیں۔ لیکن

ہمارے ہاں تو گھر کا تصور ہی بڑا مختلف ہے۔ ہمارے ہاں خاص خاص موقعوں پر ہم سب یعنی والدین، بچے، بچیاں، بھائی، بنیں، چچا، چچیاں، چچیرے بھائی اور یہاں تک کہ تیسری نسل کے لوگ بھی اکٹھے ہو جاتے ہیں لیکن یہاں بھائی کو بھائی سے ملنے میں بھی برسوں لگ جاتے ہیں۔ میں کبھی کبھی سوچتا تھا کہ کون سا سسٹم بہتر ہے میرے خیال میں ان کا سسٹم ہی بہتر تھا۔ اپنے رساں اور توانائیوں کو وسیع پیمانے پر پھیلانے اور خرچ کرنے کی بجائے ان کا سسٹم ان سب کو قریب ترین خاندان پر ہی صرف کرتا تھا۔ اگر حالات ٹھیک ہوں تو ان کی روش ہی مفید ہے لیکن جب معینیت آجائے جیسے کہ یہ گریٹ ڈیپرشن تھا تو مجھے اس روش کا تکلیف دہ پہلو بھی نظر آنے لگا۔ ایک وقت تو میں ان کے رشتے داروں سے بھی زیادہ قریب تھا۔ رشتے داروں کی نظر میں تو یہ بد نصیبی تھی کہ آپ سڑک پر آ گئے ہیں لیکن میرے لئے تو یہ ایسی بد نصیبی تھی جو مجھے ان کے ساتھ بانٹی تھی۔ ہم لوگ رشتے داروں پر بھگتے کرتے ہیں تو یہ لوگ دوستوں سے مدد مانگ لیتے ہیں لیکن ان کے ہاں پہلے سے دشمنی زدہ داریوں کا کوئی تصور نہیں تھا۔

بحران ان مصائب میں سے تھا جو امریکہ میں شروع ہوتی ہیں۔ دکھا شاز نے اسے ذرا جلدی محسوس کرنا شروع کر دیا تھا۔ کچھ عرصے کے لئے تو ایزام لیبر گورنمنٹ کی نااہلیت اور نا تجربہ کاری پر محمول کیا جا سکتا تھا۔ وہ کہتا تھا کہ آپ انجین ڈرائیوروں اور کلن کٹوں سے حکومت چلانے کی توقع کیسے کر سکتے ہیں؟ اس موضوع پر میری بڑی طویل گفتگو کرتا تھا وہ کہتا تھا کہ حکومت کرنا فوراً ہیوں پر چھوڑ دینا چاہئے کیونکہ وہ پیدا کٹی جٹپٹین ہیں اور کئی نسلوں سے حکومت کرنا جانتے ہیں۔ اس کے اور میرے درمیان سوشل ازم لگ آف نیشنل اور آزاد تجارت پر طویل بحثیں ہوتی تھیں۔ ان تمام خیالات کو وہ انگریزوں کے خلاف غیر مناسب قرار دیتا تھا اور اگر ان نظریات کو غیر ملکی اختیار کریں تو اسے کوئی اعتراض نہیں تھا۔ یہ سب کچھ اپنی تعلیم کا حصہ سمجھ کر میں اپنے اندر جذب کر رہا تھا۔ انگلستان میں ایک ہندوستانی نوجوان کو سوشل ازم کو اپنے سیاسی عقیدے کے طور پر اپنانے میں کوئی زیادہ وقت نہیں لگتا تھا۔ ہم کنزرو ویٹوز کی شاہ پسندی کی روش اور اس مفروضے سے پریشان تھے کہ ہندوستان اور دوسرے ممالک پر انگریز ان لوگوں کی بہتری کے لئے حکومت کر رہا تھا مگر گمراہ مقامی لوگ اس رمز کو سمجھنے سے قاصر تھے۔ سوشل کنزرو ویٹوز کو اتنا ہی بڑا مسئلہ اور خطرہ سمجھتے تھے جتنا کہ ہم۔ قدرتی طور پر تمام کنزرو لوگوں کے لئے سوشلسٹ کی ہمدردیاں ہمیں اپیل کرتی تھیں: سوشلسٹ آزاد تجارت، غربت کے خاتمے اور قوموں میں مساوات کی بات کرتے تھے اور اپنی مستقبل کی امیدوں میں سب کو شامل کرتے تھے۔ لیکن یونین



میں کنزرویٹو ایسوسی ایشن کی گفتگو ان سب خیالات کی بجائے سلطنت کی شان و شوکت کو برقرار رکھنے اور ہر جگہ مزاحمت کے خلاف مضبوط روش اختیار کرنے پر مرکوز ہوتی تھی۔ وہ کہتے تھے کہ اگر ہندوستان مکمل زراعت میں ڈوبتا نہیں چاہتا تو اسے آزادی کا بڑے سکون سے کافی عرصے تک انتظار کرنا چاہئے۔ بحیثیت ایک قوم کے ہم میں کنویوز کو کوئی دلچسپی نہیں تھی اور ہمارے مسائل کا وہ کوئی حل پیش نہیں کرتے تھے۔

ہندوستان میں سیاسی اور اقتصادی روش جس قدر بائیں طرف جھکی اس کا پورا انحصار ان ہندوستانی نوجوان نسلوں پر تھا جنہوں نے انگلستان میں تعلیم حاصل کی اور وہ سوشلسٹ اور نیشنل فکر سے متاثر ہوئے۔ ہندوستان کی اسکول کے لئے سوشلسٹوں کی پر غلوں بعد درواں طالب علموں کی ان نسلوں نے محسوس کر لی تھیں اور ہندوستان کے مسائل کا حل انہیں سوشلسٹوں کے ان نظریات میں ہی دکھائی دیا۔ چنانچہ جب آزادی آئی تو یہ قدرتی عمل تھا کہ سوشلسٹ نمونے کو اپنایا جائے۔

جب بھڑان گمراہ ہوا تو خوف و ہراس چاروں طرف پھیلنے لگا۔ اب کھانے کی میز پر میزبان خاتون بتایا کرتی تھی کہ فلاں کے شوہر کو عارضی طور پر برطرف کر دیا گیا ہے اور فلاں کار خانے نے اوقات کار کم کر دیئے ہیں۔ بھری کی فرم بھی کچھ زیادہ کامیاب نہیں تھی اور بد نصیبی یہ تھی کہ بھڑان کا پیتا ہوا خوف بھری کو شراب خوری کی طرف دھکیل رہا تھا اس نے اب بٹنے کے روز کے علاوہ جو تنخواہ کا دن ہوتا تھا اب تقریباً ہر روز دیر سے گھر آنا شروع کر دیا۔ اس کی بیوی اس وجہ سے بھی پریشان رہنے لگی کیونکہ شراب خوری کی بد عادت پہلے ہی اس کے خاندان میں موجود تھی۔ چنانچہ اس خاتون کو خوف تھا کہ اگر وہ شراب خوری جاری رکھے گا تو اس کی شراب خوری کو بمانہ بنا کر اس کی فیکٹری اسے برطرف کر دے گی۔ دھیرے دھیرے کھانے کے وقفے میں بھی اس نے شراب پینی شروع کر دی تھی۔ اسے نوکری سے عارضی طور پر برطرف کر دیا گیا۔ اس کے بعد ایک خوفناک جد و جہد شروع ہو گئی۔ فرنیچر کی چیزیں جیسے جیسے آتی تھیں آہستہ آہستہ جانے لگیں۔ سطحوں پر لی ہوئی اشیاء داہیں ہونے لگیں۔ ناقابل مرمت چیزوں کی مرمت اور دفینے میں محنتوں صرف ہونے لگیں۔ آخر کار خود داری کو پالائے ملاں رکھ کر انہیں بے روزگاری کے دھینے کو قبول کرنا پڑا۔ ان تاریک دنوں میں وہ صرف ایک دلہہ کنزرویٹو تھی۔ اس نے ایک دن مجھے کہا: پرکاش! اگر میں اپنے ہاں تھماؤں قیام پر مجبور نہ کر سکوں تو شاید ہم بچ نکلیں۔"۔ بھڑان کے دنوں نے مجھے اتنا کچھ سکھایا کہ میرے دل میں ان کے حوصلے کے لئے بڑا احترام پیدا ہو گیا۔ اور اس حوصلے کا دس سال بعد بڑا شاندار مظاہرہ ہوا۔

## چودھواں باب

میں ڈگری حاصل کر چکا تھا جس کے بعد میں نے اقتصادیات میں تحقیق کرنے کی کچھ کوشش بھی کی لیکن جلد ہی میں انگریزی طرز زندگی کی بہتر تقسیم میں مصروف ہو گیا۔ جی بات تو یہ ہے کہ اس دوران میں کچھ نہیں کر رہا تھا اور ایک خوشگوار گھر بے مقصد زندگی گزار رہا تھا۔ پہلے کی موسیقی کی محفلیں، ریفرس لائبریری، نیو سٹیشن میں پڑھنا، یونین کے معاملات میں دلچسپی اور کام، اوسوالڈ موزلے، ونسن چرچل اور بھری پلٹ کی تقریریں سننا، کھیلنا، شمالی علاقوں میں خوب گھومتا پھرتا، سواری زنگ کی قمیضیں پہننا اور سبز رنگ کی ٹائیاں لگانا، یہ تھیں میری مصروفیات۔ یہ بڑی خوش آئند زندگی تھی جس میں واحد قیادت بٹنے میں ایک دفعہ گھر خط لکھتا تھا۔ معمول کی مہارت سے ایک دفعہ یہ کام کر کے پھر بٹنے بھر فراغت ہی فراغت ہی ہوتی تھی اور میں بھر تازہ دم ہو جاتا تھا کم از کم تین آدمی میرے اچھے دوست تھے جو پچھلے دس برسوں سے ڈاکٹری کی تعلیم پوری کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ میری ضروریات کے لئے پندرہ پاؤنڈ ماہانہ اور ہر سال بعد کچھ اضافی رقم کافی تھی۔ اگر وہ اس نازک وقت پر نہ پہنچتی تو زندگی اسی طرح ست بھاؤ پر چلتی رہتی اور یقیناً مجھے گدھے کچھڑ میں پھینک دیتی۔ وہ تائید نہیں تھی جو عین وقت پر پہنچی۔ اس سے میری ملاقات موسم بہار کی ابتداء میں آکسفورڈ میں ایک سٹوڈنٹ کانفرنس کے موقع پر ہوئی۔ کانفرنس کے اختتام سے دو دن پہلے ہر شخص کو واپسینڈ کے چڑیا گھر یا سٹوڈنٹ آف ایوان میں سے کسی ایک کا انتخاب کرنا تھا۔ واپسینڈ چونکہ آدھا کراؤن سستا تھا اس لئے میں نے اس کا انتخاب کیا اور دوسرے سب لوگوں نے سٹوڈنٹ کا انتخاب کیا۔ اس لئے مجھے واپسینڈ منسوخ کرنا پڑا۔ میرے سامنے کوئی راستہ نہیں تھا چنانچہ میں نے بھی اپنے ذہن کو روشن کرنے کی سوچی۔ وہ نارڈک نسل والی سنجیدگی سے ادب کی تاریخ کی اپنی تعلیم اپلا میں جاری رکھنا چاہتی تھی۔ وہ گداز تھی۔ اس کی آنکھیں سبز تھیں، چہرہ چمکا اور زرد تھا اور نچھے مضبوط تھے۔ میرے لئے کشش کا باعث اس کی ناک تھی۔ اس کی ناک کی سکنڈے نیون قوس جو ناک کو اونچا اٹھا کر فٹم ہوتی تھی، میرے لئے بڑی کشش کا باعث تھی اور ایسی تھی جو میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ ہٹلر کی ناکیں سیدھی ہوتی ہیں لیکن کبھی کبھی ان میں مشرق وسطیٰ جیسے خید کی بھی ہوتی ہے لیکن آخر میں یہ اونچی نہیں

افس۔ اگلی شام آکسفورڈ میں میں نے محسوس کیا کہ زندگی کچھ عجیبہ طریقے سے اوپر اوجھڑ رہی ہے لیکن میں نے اس طرف کچھ زیادہ توجہ نہیں دی۔

ماچسز آکر میں نے معاملات کو سمجھانے کی کوشش کی۔ سوئڈن ایسا ملک ہے جہاں سے بندوستانی لڑکوں کے لئے رشتے آتے تھے۔ میں اس ملک کے متعلق کچھ زیادہ نہیں جانتا تھا اور انسائیکلوپیڈیا بریٹیکا دیکھنے لاہوری گیا۔ وہاں سے صرف اتنا ہی پتہ چلا کہ یہاں ناچاز بچوں کی تعداد سب ملکوں سے زیادہ ہے، یہاں نگری اور لوہا ملتا ہے اور اس کا معاملہ سنا پھتا ہے مثلاً جھیلوں اور جنگلوں کی تصویروں سے پتہ چلا کہ یہ علاقہ پنجاب کے علاقے سے مختلف ہے جتنا کہ یہ اپنے نقشوں سے مختلف ہے۔ وہ بحیرہ ہانگ کے ایک جزیرے کی رہنے والی تھی جو اور بھی دور تھا۔ حسب معمول میں نے زندگی کو ایسے ہی قبول کرنے کی غلطی کی جیسے وہ آئندہ میرے سامنے آتی جائے گی۔ اپنی یہ روش مجھے خود بھی پسند آئی۔ وانگنگ کے رومانوی انداز اور جزیرے میں رہنے والوں کی محلی قابلیت کے متعلق تمام شک و شبہات میں نے رد کر دیے۔ اگر اسے وہ جگہ پسند آجائے جہاں وہ اترے گی تو وہ بھی اپنی جدی کششیں جلانے کو تیار تھی۔ اس نے یورپ کے باقی ماندہ دورے منسوخ کر دیے اور اپنی والدہ کو اطلاع کر دی۔ اس کا تعلق ہانگ کے بحری جہازی کپتانوں کے لیے سلسلے سے تھا اور ممکن ہے کہ اس سے اور بھی کچھ لمبی کشتیوں والے لوگوں سے جاملتا ہو۔ وہ کبھی ملک میں جھان نہیں ہوئی تھی۔ اس کے میرے مستقبل کے اندیشوں کو مہم ارادے سے رد کرنے اور مشکلات کو نظر انداز کرنے کے طریقوں سے میں کسی حد تک ڈر گیا۔ اس کی ماں نے ایک ساہواری دعوت دی کہ گرمیوں کی چھٹیوں میں وہ مجھے اپنے ساتھ لے آئے۔

سوئڈن جانے سے پیشتر میں اسے اپنے اس محبوب مقام پر لے گیا جہاں موقع ملنے پر میں اختتام بندہ کے لئے لے جاتا تھا۔ یہ دریائے ریل کی وادی میں ایک کوچنگ ریسٹ ہاؤس تھا جو لگا شاز اور یارک شاز کی سرحد پر واقع تھا۔ ایک پرانے فارم ہاؤس کو ریسٹ ہاؤس میں بدل دیا گیا تھا۔ یہاں سے چاروں طرف کا نظارہ بڑا شاندار تھا۔ ماچسز میں رہتے ہوئے میں بیٹھ اٹھ کر دیکھنے کی تمنا کرتا تھا۔ جب ماچسز کے گھروں کے زخم ختم ہونے والے سلسلوں، اس کے کیلے پیدل راستوں اور نزام کی چمکتی ہوئی پنہری سے میرا دل بھر جاتا تو میں ایک چھوٹا سا بیگ لے کر اور بس میں سوار ہو کر یہاں پہنچ جاتا تھا۔ تیس میل تک بیٹھ کر بولٹن اور دوسرے قصبوں کی نظار کی صورت میں ماچسز کا سرسبز رنگ ساتھ ساتھ ہی چلتا رہتا تھا تا آنکہ سڑک اس صنعتی سرنگ سے گزر کر ریل کی وادی کی کھلی فضاؤں میں پہنچ جاتی تھی۔ یہاں آسمان کھلا تھا، گھاس سبز تھی، روشنی تھی اور کھیتوں کی خوشبو تھی۔ کھیتوں کے سونے ہوئے چھریلے قصبے پر میں بس چھوڑ دیتا اور اس گلی میں آ جاتا

تھا جو کھیتوں میں سے گزرتی ہوئی اوپر کو چڑھتا شام کرتی ہے اور انگریزی دہشت کے لامحدود شمع والی خوشبوئیں اپنے سانس کے ساتھ میں اپنے اندر لے جاتا تھا۔

فارم وادی سے غاسی اونچائی پر تھا۔ وہاں سے کافی وسیع علاقہ نظر آتا تھا۔ یہ مچھر درختوں سے بھری ہوئی اطولان کی صورت میں نیچے ریل کی وادی تک جاتا تھا اور وہاں سے پھر کھیتوں اور درختوں میں سے گزر کر اوپر اچھٹی ہوئی خوبصورت پنڈل بل تک پہنچ جاتا تھا۔ ریسٹ ہاؤس کے دوسری طرف ایک خوبصورت پرانی قسم کا انگریزی باغ تھا جو گرمیوں کے آغاز کے دنوں میں اکیلا ہی اتنا پرکشش تھا کہ ماچسز سے صرف اسے ہی دیکھنے کے لئے آیا جائے۔ مہیاں کو نیکر لے جو اس کی دیکھ بھال کرتا تھا مجھے بتایا کہ راولڈ نیکل کانفرنس کے دنوں میں جب گاندھی جی لگا شاز آئے تو وہ یہاں ایک رات کے لئے ٹھہرے۔ وہ شام کو وہاں پہنچے۔ وہ اپنی ٹیبل، دھوئی اور سفید اپنی مثال میں لباس تھے۔ انہوں نے باغ کی سیر کی۔ باغ اس وقت اپنے حسن کے عروج پر تھا۔ کوچنگ اس بات پر حیران تھا کہ گاندھی جی نے پھولوں کو دیکھا تک نہ تھا۔ میں نے اس قہقہے کی یہ گاندھی جی کی صفت تھی کہ اگرچہ وہ بڑے جذباتی انداز میں قدرت کی طرف لوٹنے کو کہتے تھے لیکن انہیں قدرت کے حسن سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

جب میں اس باغ میں گھومتا تھا یا لیس سے وادی اور پنڈل کی پہاڑی کو دیکھتا تھا تو مجھے بڑا سکون ملتا تھا۔ میں اس پہاڑی کے چپے چپے سے واقف ہو چکا تھا۔ چاروں موسموں میں اس کے رنگوں اور ان کے خفیف خفیف فرق سے پوری طرح آشنا تھا اور دن اور رات کی بدلتی ہوئی روشنیوں کو خوب جانتا تھا۔ میں اسے مخصوص فنی طریقے سے یاد کرتا تھا اور میں نے سوچا کہ مجھے اس کی بچپن کے جذبات کا رخ کسی نئی طرف موڑنا چاہیے اور اس مقصد کے تحت میں گارڈ کو یہاں لے آیا۔ اس سے پہنچ کر وہ میرا تعارف اپنے ملک سے کراچی میں اسے انگلستان کا یہ چھوٹا سا ٹکڑا دکھانا چاہتا تھا۔ ہم جنگل اور چوٹے چھوٹے ندی نالوں کی بنائی ہوئی گھاٹیوں میں گھومتے رہے جو آخر میں دریائے ریل سے مل جاتی تھیں۔ ہم اس وادی سے پنڈل پہاڑی پر چڑھ گئے اور کھنٹوں جھاڑیوں سے ڈھکی ہوئی نیم تاریک غالی زمین میں گھومتے رہے۔ یہاں ہوا بڑی تیز ہوتی تھی۔ ہم پتھروں کی ایک پرانی دیوار پر بیٹھ گئے اور سمندری بلگوں کو ہوا میں ترازو ہوتے دیکھتے رہے جو کبھی کبھی ابتدائی قسم کی پچھیں مارتی تھیں۔ میں ریسٹ ہاؤس سے نکل کر اکثر پنڈل پر چڑھ جایا کرتا تھا لیکن اس دن یہاں ایک عجیب قسم کی سرخوشی تھی اور پہاڑی اتنی اہم نہیں تھی۔

کو حق پرگ سے شاگ ہوم جانے والی ٹرین کی کھڑکی سے میں سبک خارا کی ابھری ہوئی پٹانوں کے سلسلوں، نئی خاموش جمیلوں اور صنوبر کے جنگلات کو دیکھ رہا تھا کبھی کبھی جنگل کو صاف کر کے بٹائی ہوئی جگہ پر کوئی فیکٹری نظر آ جاتی تھی جو عموماً جمیل کے کنارے پر ہوتی۔ لیکن میلوں پر پھیلے ہوئے صحت کشوں کی دھوئیں کی چٹنیوں سے ٹرین کیس کیس بھی نہیں گزری۔ سامنے والی نشست سے میں نے اس کے چہرہ اور دوسرے مسافروں کے چہروں کو دیکھا۔ وہ سب بے روتق اور جذبات سے خالی تھے۔ ان کی نئی آنکھیں پر سکون تھیں اور وہ بڑے مطمئن تھے لیکن آپ محسوس کر سکتے تھے کہ ان میں جذبات کی ایک قوت ہے جو میں نے اس میں پہلے ہی پہچان لی تھی۔ یہ سب کچھ پنجاب سے کتنا دور اور کتنا مختلف تھا تاہم مجھے اس میں ایک باہمی اشتراک کا احساس ہوا اور میں ایسے مطمئن ہو گیا جیسے میں اپنے ہی گھر میں ہوں۔ جیسے جیسے میں ان کو جانتا گیا مجھے احساس ہوا کہ ہم واقعی ایک دہی معاشرے کی پیداوار ہیں۔ ہماری طرح وہ بھی دھاتی لوگ تھے جن کے لئے زمین اور رشتے داریاں اب بھی بڑے معنی رکھتی تھیں۔

ہم نے کچھ دن شاگ ہوم میں گزارے۔ اس شانستہ اور خوش وضع شہر کا نیا المہرانا طرز تعمیر اپنے اطراف پھیلے ہوئے جنگلات اور صاف ستھرے ندی نالوں سے بڑے قدرتی طریقے سے مکمل مل گیا ہے۔ اس نے مجھے وہاں کے محلات، گلیاں، پارکس اور لائٹن کی اینڈینوڈ، پرانا شہر، نیا ٹاؤن ہال، اس کے مجسمے، اور میرے اندر کے پنجابی کی تسکین کے لئے رشورائٹ دکھائے۔ وہاں کے مختلف کھانوں سے میرا تعارف ہوا۔ ہاتھ میں ہاتھ دے ہم صبح سے لے کر شام تک گھومتے تھے اور یہ سب کچھ میری آنکھوں سے دیکھ کر اے ایک نئی سستی کا احساس ہوتا تھا۔ شامیں بہت لمبی اور راتیں بڑی چھوٹی تھیں۔ غروب ہوتے وقت سورج ایک پتلیں ادھی نیم تاریکی چھوڑ جاتا تھا اور طلوع ہوتے وقت ایک گھائی صبح لاتا تھا جو جلد ہی ایک تیز دن میں بدل جاتی تھی۔ ہمیں اتنے لمبے دن بھی اتنے چھوٹے لگ رہے تھے۔

صبح کے وقت ہم کنسٹ ہال کے باہر ملے تاکہ ہم اینڈ کے مجسمے "آر فیس وکینگ اپ" کے ناقابل بیان حسین گروپ کے چمکدار جسموں پر فوادوں کو چلا ہوا دیکھ سکیں۔ ہم پھول بیچنے والوں کے درمیان گھومے جو خوش رنگ ٹیولپ، زمرس اور بے منتہ کے پھول بیچتے تھے اور آخر ہم نے فیملی کیا کہ ہمیں اس وقت ناشتے کی زیادہ ضرورت ہے۔ ہم ایک "ٹاما" میں بیٹھ گئے اور ہمارے سامنے مختلف قسم کے پیڑ، کھن، دودھ اور ہر قسم کی دہلیاں تھیں۔ ناشتے کے بعد ہم دریا کے کنارے چلے ہوئے اس چھوٹے سے جزیرے

پر مجھے جہاں "سکر ٹو دی سن" کا مجسمہ سویڈن کی گرمیوں کے مسرور وجد میں اپنے بازو آسمان کی طرف اٹھائے ہوئے کھڑا ہے۔

آخری شام ہم سکیٹس کی ڈھلوان پر بیٹھ گئے اور کمرے ہوتے ہوئے نیلے رنگ کے ٹیلیڈان کو شہر پر اترتا دیکھتے رہے۔ ٹاؤن ہال کی اینٹیں سرخ سے اودھی ہو گئیں اور اس پاس کا پانی نیلا بہت مائل سیاہ ہو گیا اور اس کے بڑے پتار کے تین تاج مسورن کی آخری کرنوں میں چپکنے لگے۔ شاگ ہوم پر نیلا سایہ پھیلا ہوا تھا۔ میں نے پچھلے پندرہ دنوں پر نظر ڈالی اور محسوس کیا کہ ہم یہاں سے جانا نہیں چاہتے تھے لیکن اسی شام ہم گوٹ لینڈ کے جزیرے پر واقع دنڈی کے لئے بوٹ ٹرین پکڑ کر رات کے شہر پر سوار ہونے کے لئے روانہ ہو گئے۔

شاگ ہوم میں تو ہم کو جاتے تھے اور اب سب کچھ مختلف ہونے کو تھا۔ گوٹ لینڈ ایک چھوٹا سا جزیرہ ہے اور دنڈی اس کا چھوٹا سا شہر۔ اس کی ماں کی طرف سے اس کا خاندان کئی صدیوں سے یہاں رہ رہا تھا۔ اس کا والد براعظم سے ہجرت کر کے یہاں آ گیا تھا اور مقامی کیتھڈرل سکول میں اس نے کئی نسلوں کو پڑھایا۔ اس کا نانا براعظم اور گوٹ لینڈ کے درمیان چلنے والے سیڑیوں پر کپتان تھا۔ اس کے نانا کا والد ایک پادری جہاز میں تیار ہو گیا تھا۔ اس جزیرے کی لڑکیوں نے دور دراز کے کھل میں شادیاں کی تھیں۔ لیکن پہلی دفعہ ایسا ہوا تھا کہ یہاں کے لڑکی ایک ہندوستانی لڑکے کو اپنے گھر لا کر رہی تھی۔ جو کسی ہم جہاز پر سوار ہوئے میٹ نے جو اس کا پرانا ہم سبق تھا، بڑے حلق و چہند طریقے سے سلیوٹ کیا اور جہاز کے کپتان کو اطلاع کرنے کے لئے فوراً ہی عیب ہو گیا۔ کپتان بڑی شفقت سے چھوٹی انجیکارڈ اور اس کے ہندوستانی لڑکے کو خوش آمدید کہنے کے لئے لاٹکا ہوا بیچے آیا۔ براعظم کے سیاحوں کو چھوڑ کر جہاز پر سوار تقریباً تمام مسافر گارڈز کو جاتے تھے۔ کچھ ہم کتب ہونے کے نائے، کچھ سکول ٹیچر ڈاکٹر سکھر اور آتے بیڈوگ کی بیٹی ہونے کے حوالے سے۔ میں نہ ختم ہونے والے معانوں، کمرے سے جھک کر سلام کرنے اور تعظیم کے لئے جھکتے اور گات لینڈ کی خوش آمدیدوں میں کھو گیا۔

آدھی رات کو جہاز ناٹمان کو چھوڑ کر شیشے کی طرح پر سکوں سمندر پر دنڈی کی طرف چل پڑا۔ ہم سب سے اپنے عرس پر بیٹھ کر گرمیوں کی رات کی روشنی کو دیکھتے رہے۔ میرا تعلق نچلے طول بلدوں سے تھا۔ میرے لئے اس میں عجیب و غریب حسن تھا۔ طویل صحت پناہیتر رضامندی کے ایک نرم سے اندھیرے میں تحلیل ہو گیا جس سے سورج ڈھیلے ڈھال طریقے سے بغل گیر ہونے پر اصرار کر رہا ہو۔ جہاں سورج غروب ہوا تھا وہاں سے چپکے تاریکی رنگ کی روشنی کی ایک کثیر افق کے ساتھ چلتی گئی اور اس نے اندھیرے کو آگے



بیٹے سے دوکے رکھا مجھے ہندوستان کی اندھیری گھپ راتوں کا خیال آیا جہاں سورج اپنا کام ختم کرنے کے بعد غائب ہو جاتا ہے اور پھر اندھیرے کا راج ہوتا ہے۔ یہاں سورج اور اندھیرا ہم خوابی کی صورت میں مدغم نظر آئے اور پھر سورج اندھیرے کو آہستہ آہستہ اپنے سے الگ کر کے سمندر سے طلوع ہونا شروع کر دیتا ہے۔ اندھیرا آہستہ آہستہ تحلیل ہونے لگا اور کچھ دیر رنجیں صبح کی صورت میں رہا۔ دو بجے کے قریب سورج نے زمین کو اپنی روشنی کی گرفت میں پوری طرح لے لیا۔ آسمان اور سمندر کا رنگ چینی نیلے رنگ کا ہو گیا اور ایک اور نارنگ دن اپنی پوری شان و شوکت سے طلوع ہوا۔ میں صبح کی سردی سے کاپٹا اور اس کے قریب ہو گیا۔ میں حیران ہوں کہ ان لوگوں نے سورج کی پرستش کیوں چھوڑ دی جبکہ ہم اب بھی اسے پوجتے ہیں۔

اب گوٹ لینڈ کی چاک کی چٹانیں جن کی ڈھلوانوں سے وزلی کا شرچہا ہوا تھا۔ سمندر سے باہر ابھرنے لگیں۔ جیسے ہی جہاز بندر گاہ کے تنگ دھانے کی طرف تیزی سے گھوما تو شرکی دیوار، سانا مارا کی سیاہ سپائز، ہانسی ایکٹ کنڈرات اور مکالموں کی سرخ اور سبز چٹیں نظر آنے لگیں۔ میں اگلے موڑ پر اس سحر کو دیکھتا چاہتا تھا جو زندگی میرے لئے لے کر گزری تھی۔ میرا اجداد بحال کرنے کے لئے اس نے میرا ہاتھ دبایا لیکن مجھے لگا کہ وہ ہاتھ خود بے چینی کا شکار تھا۔

کئی برسوں بعد گاڑو نے مجھے بتایا کہ جب وہ اس چھوٹے سے قصبے میں مئی جہاں میرے والدین ریٹائرمنٹ کے بعد رہنے گئے تھے، تو اس نے بڑی آسودگی محسوس کی اور کہا کہ میں نے بھی وزلی میں ایسا ہی محسوس کیا ہو گا۔ جس طرح پنجاب کے ایک چوٹے سے قصبے میں ہوتا ہے سوئڈن کے ایک اس چھوٹے سے شہر میں بھی ہر شخص کسی نئے شخص کی آمد میں دلچسپی لیتا ہے۔ میں نے محسوس کیا کہ میں کسی حد تک انگریز ہو چکا ہوں کیونکہ میں نے پہلے اس عمل کو غیر دلچسپ سمجھا لیکن جلد ہی مجھے اپنی فرائض کی عادت ہو گئی اور میں نے اسے بڑے مہر سے برداشت کیا۔ میرے بچنے کے بعد اما کا کافی کا برتن دنوں تک اہلتا رہا۔ اما اور ملازمہ نے آنے والوں کو پیش کرنے کے لئے ٹیکہ بنانے پر کئی دن صرف کئے ہوں گے۔ آنے والوں میں اکثر عورتیں تھیں جو اکیلی اکیلی یا دو دو تین تین کے گروہوں میں آتی تھیں اور ہر دفعہ میں سوئڈن کے مخصوص تعاقبی اور الوداعی فارمولے سے کسی غلطی کے بغیر مددہ برا ہو رہا تھا۔ جس سے ہر کوئی خوش ہوتا تھا اور خاص کر اما کے لئے تو یہ بڑے فخر کی بات تھی۔ میری مسلسل مسکراہٹ میری زبان سے ناواقفیت پر پردہ ڈال دیتی تھی۔ گاڑو کے مطابق وہ میرے دانتوں کی سفیدی اور ان کے ہموار ہونے اور سیاہ بالوں کے

بے قابو ہونے پر رائے لینی کرتی تھیں۔ میرے گھر کے متعلق وہ کئی سوال پوچھتی تھیں اور ان کا جواب مجھ سے پوچھتے بغیر گاڑو سوئڈش زبان میں خوش خوشی دے دیتی تھی گوچ میں رک کر وہ مجھے بتا دیتی تھی کہ سوال کیا ہے۔

سوئڈن کے جہاز پر مہمانوں کو خوش آمدید اور الوداع کہنے کے طریقے میں نے بھی اچھی طرح سیکھ لئے تھے۔ چنانچہ جب بھی کوئی مہمان آتا میں بالکل سیدھا آکر کرکڑا ہوتا تھا۔ دونوں ایڑیاں جوڑ کر ہاتھ ملاتا تھا اور کمر سے اتنا جھک کر سلام کرتا تھا کہ میرے سر کے بال میری آنکھوں میں آ جاتے تھے۔ بعد میں جب میں نے گاڑو کو اپنے بچوں کے سر کو ہلکا سا جھکا کر صحیح طریقے سے استقبال کرنا سکھایا تو مجھے ساری باتیں یاد آ گئیں۔ سب سے زیادہ خوبصورت لڑکیوں اور لوجوان عورتیں کا اپنے دونوں گھٹنے جھکا کر اپنے بزرگوں کو سلام کرنا اور چھوٹے لڑکوں کا اپنی ایڑیاں ملا کر اور سر اور سر کو ٹم کرنا تھا۔ میں نے یہ بھی سیکھا تھا کہ جب کافی پیش کی جائے تو ہر قسم کے ٹیکے سے ایک ایک گھڑا لے کر کھانا ضروری ہے۔ اگر دوسری بار لیں تو یہ میزبان خاتون کے لئے اعزاز سمجھا جاتا ہے۔ اچھی مٹھائیاں کھانے کے لئے مشق کی ضرورت تھی۔ اس کے بعد ہم نے آنے والوں سے واپسی ملنا تھا جس کا مطلب تھا مزید کافی اور مزید کیک۔

ان تہواروں اور چٹھیوں کے علاوہ جن کا مہیا مذہب ہے اور جن کو خاص طور پر کھانے پینے کے لئے منایا جاتا ہے، کچھ ایسے بھی تہوار ہیں جن کی اہمیت خوش خوراک میں ہے۔ ایک ایسا تہوار کرے فٹش کی ضیافت ہے جو یکم اگست کو منعقد ہوتی ہے جب راتیں پہلے ہی کالی ہو چکی ہوتی ہیں۔ باغوں، پھتے کے اختتام پر آباد ہونے والے کاٹیز اور کھلی ہوا میں قائم ریٹورانٹوں میں اس ضیافت کے موقع پر چینی طرز کی لائینیں جلا کر روشتیاں کی جاتی ہیں۔ اگست کے پورے مہینے میں کرے فٹش کی دعوتیں ہوتی رہتی ہیں۔ ان دنوں ندیوں میں ان کے شکار کی اجازت ہے۔ جب ہم لوکل یات کلب کی کرے فٹش پارٹی میں گئے تو سوئڈن کے آداب خورد و نوش سے اس وقت میری صحیح واقفیت ہوئی۔

وزلی یات کلب صحیح معنوں میں جمہوری ادارہ تھا۔ کشتی کے سائز سے قطع نظر ہر کشتی کا مالک یا جو باقاعدگی کے ساتھ کشتی رانی کرتا ہو، اس کلب کا ممبر بن سکتا تھا اس کا پریزیڈنٹ لٹویا کا وائس کونسل تھا۔ وہ اپنے یات کے علاوہ گوٹ لینڈ کے تجارتی جہازوں کا بھی مالک تھا جو شاید یہاں کے آخری جہاز ہوں۔ وہ اپنے خاندان والوں کے ساتھ آیا ہوا تھا۔ ایک بڑے شور کا مالک اپنے کارندوں کے ساتھ آیا ہوا تھا جو باری باری اس کے ساتھ کشتی رانی کے لئے جاتے تھے۔ ایک کتب فروش جو صرف لڑکیوں کو ملازم رکھتا تھا ان

سب لڑکیوں کو لے کر آیا ہوا تھا۔ شہری معاشرے کے تمام پلوؤں کا یہ اچھا اہتمام تھا کیونکہ جب کشتیوں کی بات ہو تو سب بھائی بھائی تھے۔

پانی ساری رات چلی۔ کھانے کے ساتھ ساتھ پینے کی عادت سویڈن کے لوگوں نے برقرار رکھی ہے۔ وہ کتنا کھا سکتے ہیں اور کتنا پی سکتے ہیں، ایک الگ سوال ہے مگر ایک غیر ملکی کا ان کا ساتھ دینا مشکل ہے۔ اس سے پیشتر کہ سرخ رنگ کا مخصوص طعام یعنی کرے فش میز پر آئے ایک بہت بڑا سمورگوسورڈ اور بران دن نامی آفتیں شراہیں چلیں۔ آپ ناہتہ سپرٹ کا جس میں ہلکا سا سوف کا ذائقہ ہوتا ہے، گلاس اٹھاتے اور ایک جھٹکے سے اپنے اندر اندر میل لیتے اور وہ گلے کو جلاتی ہوئی معدے میں جا کر ایک خاموش ابال کی صورت میں پھٹ پڑتی۔ کرے فش کے متعلق ”ہر پچھنے کے لئے ایک“ جام قابل احترام اصول ہے۔ ساری رات ایک کے بعد ایک دور چلتا رہا اور ہر شخص غیر ملکی کے لئے جام صحت تجویز کرتا رہا۔ جب ایسا ہوتا تھا تو آپ تجویز کرنے والے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اپنا گلاس اوپر اٹھاتے اور پیتے اور واپس رکھنے سے پہلے دوبارہ اپنے سامنے پکڑ کر رکھتے اور پھر آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دوسری بار دیکھتے اور گلاس واپس رکھ دیتے۔ اتنا پینے کے بعد ہر شخص کو سکول کی انگریزی کتاب کے کچھ نکلے یاد آنے لگے اور میرے ساتھ وہ بھی مزے سے باتیں کرنے لگے۔ کھانے اور شراب پینے کے دوران وہ کھلی ہوا میں ناچنے کے لئے باہر بھی نکل جاتے تھے۔ سویڈن کے رقص میں ایک طاقتور لالہابی پن ہے۔ میں کسی نہ کسی طرح قائم رہا۔ دوسرے دن اتوار تھا۔ ساحل کے ساتھ کلب میں کشتی رانی کا مقابلہ تھا۔ گو ہوا بڑی تیز تھی اور بہت سے لوگ مقابلے کے لئے آئے تھے لیکن گارڈ اور اس کے بھائی سونے نے اپنی باہرانی کشتی سمندر میں ڈال دی۔ اگر مجھے جڑو عرب والا تجربہ یاد رہتا تو میں جڑو ہانگ سے زیادہ احرام سے چپ آتا۔ پچھلی رات کی کرے فش اور ناہتہ شراب، کشتی میں اسی اور مٹی کے تیل کی بو، طوفانی سمندر اور بچہ بہت ہوا ان سب نے پورے خاندان کو بتایا کہ گوٹ لینڈ کے ملاحوں کے ایک خاندان اور خشکی سے محصور ایک پنجابی میں کتنا طویل فاصلہ ہے۔ سونے کی یقین دہانی پر کہ یہ کشتی خاص طور پر طوفانوں کے لئے بنائی گئی ہے اور اس سے زیادہ سخت طوفان دیکھ چکی ہے، میں نے کان نہیں دھرا۔ مقابلے پر صرف تین کشتیاں آئی تھیں اور بہت زیادہ کھانا ضائع ہو گیا۔ میں نے کہا کہ واپس پر میں تو اتھارہ میل چل کر جانے کو ترجیح دوں گا۔ ماما نے میرا ساتھ دیا لیکن خوش نصیبی سے ہمیں بس مل گئی۔

گارڈ اور میں بالیسکوں پر جزیروں کے دورے کے لئے نکلے۔ ساحل کے ساتھ ساتھ

سڑک شہر کے شمال کے جانب جاتی تھی۔ یہ بڑا سنگلاخ علاقہ تھا جس میں مندر، سفیدے اور جونیپر کے درختوں کا جنگل اور چاک کی ابرتی ہوئی پٹانیاں تھیں۔ چھریلے ساحل پر مٹی کے رنگ میں جنگلی پودے کی بخشنی پھٹ تھی جس نے شہری صوبہ میں نکلتی ہوئی ہوا کو اپنی خوشبو سے مٹھ کر دیا تھا۔ فر کے درختوں کی شاخوں کا رخ جزیرے کی طرف تھا اور پٹانوں کی پناہ میں سفیدے کے ترے مزے درخت کالین کی طرح کچے ہوئے تھے۔ گرمیوں کے آخری طوفان کے بعد پٹانوں کے نیچے کچھ ہانگ بڑا پر سکون تھا۔ جب شام ہوئی تو رات بسر کرنے کے لئے جگہ کی ضرورت محسوس ہوئی۔ چنانچہ گھونٹے بھرنے والوں نوجوانوں کی طرح ہم بھی ایک اکیلے قارم ہاؤس میں چلے گئے اور مالک سے پوچھا کہ کیا رات گزارنے کے لئے وہ ہمیں جگہ دے سکتی ہے۔ کرنا ایسا ہوا کہ کسان اپنی جوفانی میں امریکہ میں رہ چکا تھا اور انگریزی بول سکتا تھا۔ سویڈن کے کئی لوگ امریکہ میں رہ گئے لیکن یہ شخص واپس آیا تھا۔ چنانچہ جب گارڈ اور اس کی بیوی اوپر سونے کا کمرہ درست کر دی تھیں۔ تو اس نے مجھے ان لڑکیوں کے بارے میں بتایا جن کو وہ جانتا تھا۔

ہماری میزبان نے ہمیں شام کا بہترین کھانا دیا جو اتنے تھوڑے عرصے میں تیار کرنا ممکن تھا اور صبح کے وقت کافی بھی پلائی۔ جب ہم نے معاوضہ ادا کرنا چاہا تو وہ بات سننے کو تیار نہ تھی۔ اس نے ہمیں کہا کہ ہم اس کی بہن سے بھی ملیں جو اسی سڑک پر چند میل دور رہتی تھی۔ چنانچہ ہم اس سے بھی ملے۔ اس نے بھی ہمیں کافی اور کیک کے لئے رکے کو کہا۔ قارم خواہ اسی طرح کا چھوٹا یا خوب میں چھوٹوں سے بنا ہوا شاپانہ قسم کا ہو، ہر جگہ ایسے ہی ہوتا رہا اور بغیر کسی معاوضے کے مسمان نوازی کے دعوتیں ملتی رہیں۔ لوگوں کے ایک دوسرے پر اس طرح اعتماد کرنے پر میں بڑا حیران تھا۔ ہمارا ایک بائیکل خراب ہو گیا اور ہم نے اسے سڑک پر ہی چھوڑ دیا اور ہمیں پتہ تھا ہم اسے اگلی صبح اٹھائیں گے۔ جو جڑ بھی آپ سڑک پر چھوڑ دیتے وہ محفوظ رہتی تھی۔ ان سڑکوں پر جو قارم سے نکل کر بڑی سڑک سے آلتی تھیں، کسانوں نے گڑی کے پلٹ قارم بنائے ہوئے تھے جہاں ڈاکے اور ڈاکہ تقسیم کرنے والے ٹک کا ڈرائیور ڈاک اور پارسل چھوڑ جاتے تھے۔ یہ جزیرہ جرائم سے پاک تھا اور ونڈی کی چھوٹی سے جیل خالی پڑی رہتی تھی۔

سویڈن کی سب سے بڑی جھیل کے کنارے ڈال کے ضلع میں ایک قارم پر ہمارا ایک اور گھر تھا۔ یہ گارڈ کے والد کا خاندانی قارم تھا اور ابھی تک اسی خاندان چلا رہا تھا۔ جھیل کو جانے والی سڑک اسے دو حصوں میں تقسیم کرتی تھی۔ سڑک کے ایک طرف بارغ تھا جس کے گیٹ پر چار سو سال پرانے بلٹن کے درخت تھے۔ راستہ سفید اور پلے رنگ



کے کڑی ہے بنے ہوئے گھر کو جاتا تھا جس پر سرمئی رنگ کی ملیں کی چھت تھی۔ سڑک کی دوسری طرف اسٹیل اور غلے اور بھوسے اور دوسری ذریعہ جڑوں کے گودام تھے۔ منور کے بنگل میں جگہ صاف کر کے کھیت بنائے گئے تھے۔ یہی فارم کی آمدنی کا ذریعہ تھے۔

بشت کو میں نے تاریک ترین سہا میں دیکھا ہے۔ یہ ایسا اندھیرا تھا جو برفوں کی وجہ سے ابھی چھ نہیں تھا۔ وہ مجھے گوتھن برگ میں ملی تھی اور ہم کرسس کے لئے وزلی جا رہے تھے مجھے پہلے معلوم نہیں تھا سردیاں کیا معنی رکھتی ہیں۔ چند گھنٹوں کے بعد پٹے کے بعد پورے ملک پر ایک ناقابل نفوذ تاریکی چھا جاتی تھی۔ گھروں میں سارا دن روشیاں جلتی تھیں۔ سینٹ لوشیا کے دن جو کرسس کا پیش خیمہ ہوتا ہے، اس کی چھوٹی چھتری بہن رات کا لمبا سند گھون پٹے، سر پر جلتی ہوئی سوم تیوں کو تاج کی صورت میں رکھے غلے الصبح ہر سونے والے کمرے میں مچی۔ اس نے کافی کی رٹے اٹھائی ہوئی تھی جس میں سوانیکا کی شکل کی زرد روئی پڑی ہوئی تھی۔ یہ سوانیکا سورج کی پرستش کی علامت ہے جو ہم میں اور سکڑے نیویا میں مشترک ہے۔

گرمیوں کے دنوں میں میں دوبارہ بشت گیا۔ اس وقت ہر طرف کھنے کے درختوں کی خوشبو ہوا میں پھیلی ہوئی تھی۔ ہوا اچالیا کی بیلوں کی خوشبو سے بوجھل ہو رہی تھی اور شد کی کھیاں برآمدے میں اڑ رہی تھیں۔ باغ میں کئی ایسے درخت تھے جو ان طول بلدوں میں نہیں ملتے۔ انہیں اس کے والد نے لگایا تھا۔ وہ اس مٹی کو پیار کرتا تھا جسے وہ چھوڑ کر چلا گیا تھا۔ سہا کے دنوں میں پورے جنگل سرخ اور سیاہ گوندیوں سے بھر جاتا تھا۔ ان لوگوں کو جو فارم پر مصروف نہیں ہوتے تھے، نوکریاں دے کر ان گوندیوں کو اکٹھا کرنے کے لئے بھیج دیا جاتا تھا تاکہ انہی گوندیاں لے آئیں جو سردیوں کے لئے مریوں اور رسوں کے لئے کافی ہوں۔ انہی دنوں مقامی سکول کے بچے بھی آ جاتے تھے تاکہ گرائے گئے درختوں کی جگہ نئے درخت لگانے میں ہاتھ بٹائیں۔

یہ محکم معاشرہ زمین میں اپنی جڑیں کافی گہری اتار چکا تھا۔ اس سے جاگیر داری نظام نے چھوٹا نہ تھا۔ امتناع سے آزاد جنسی اخلاق میسائت سے بھی پہلے یہاں موجود تھا جب میں نے یہ سب کچھ دیکھا تو میں نے سوئڈن کی ترقی کو سمجھنا شروع کر دیا۔ شادی سے پہلے جنسی تعلقات کی بدولت کے متعلق سوئڈن کی روش کو غیر ملکی نظمی سے جنسی آزادی یا لاپرواہی سمجھتے ہیں۔ سوئڈن کے دماغی علاقے کے ایک کونے میں جو لوہری روایت کی مخالفت میں سخت مذہبی تھی، لہذا ان جوڑے کا کبھی کبھی لڑکی کے والدین کے ہاں ایک

رات بسر کر لینا بالکل فطری خیال کیا جاتا تھا بلکہ ہمسایوں کو اس رشتے کے بارے میں یقین ہو کہ ان کا نتیجہ شادی ہو گا۔ بدکاری کو چاند کیا جاتا تھا۔ بعض اوقات تو مقررہ مدت سے پہلے ہی شادی ہو جاتی تھی۔ ظاہر و نہر کی بنا پر جیسے اپنی فارم بنانے میں نوجوان کی تاخیر، تو محنت کی مدت طویل بھی ہو سکتی تھی اور کسی ناامیدی کے بغیر اسے بدولت کیا جاتا تھا۔ لڑکی اور لڑکا بشت بھر کام کرتے تھے اور بغیر کسی احساس جرم کے وہ بچنے کی شام کو ملنے تھے۔ اس قسم کا مستقل اور عملی نقطہ نظر سوئڈن کے لوگوں میں عام تھا۔

ایک سال سے پہلے ہی گارڈ نے ایسا لہجہ دیا تھا لیکن سوئڈن میں طویل گرمیوں کے بعد اور کرسس کی آمد پر اس نے اپنی تعلیم جاری کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ یہ میرے لئے بھی اشارہ تھا۔ میں نے بھی ایک سال سے زیادہ عرصے میں کوئی کام نہیں کیا تھا۔ اگر اس وقت اپنی تعلیم جاری نہ رکھتا تو شاید بہت دیر ہو جاتی۔ کام کرنے کے ساتھ ساتھ تعلیم کے ختم تعلیم کے پیش نظر یہ نصاب بہت مشکل تھا۔ لیکن میرے طرز عمل کے پیش نظر میرے اوپر یارک شائر کے پرنسپل نے اپنی زبان کے تازیانے برسانے اور کہا کہ میری کامیابی ممکن نہیں۔ اس کا خیال تھا کہ اگر میں سو سال بھی زندہ رہوں تو میرے کامیاب اکیونٹین بن کر وفات پانے کا کوئی امکان نہیں۔ اس کی یہ بات مجھے کما حقہ۔ تعلیم کے بارے میں اپنی سنجیدگی کا اظہار کرنے کے لئے اگلے ہی دن سے دھاری دار پتلون، کالا کوٹ پہنے کر اور بولر بیت اپنے سر پر رکھ کر میں دفتر جانے لگا اور تین سال تک حواثر جاتا رہا۔ کالج یونین سے دور رہنا ذرا مشکل تھا کیونکہ یہ ہلر اور موسیقی ایسے سینا اور سین میں جگہ کے دن تھے اور یہاں سے پر تھے۔ پھر بھی میں مختاری کے قانون اور پینٹس ٹینوں کے انضمام جیسے غیر دلچسپ کاموں میں کھو گیا۔ اپنے کالج کے پرنسپل کی پیش گوئی کو بھٹانے کے لئے میری کوششوں میں جو یک رنگی تھی اس کی کلفت کا ازالہ کبھی کبھی ہلے، فٹس پوڈوم جو ماچسٹر میں موسیقی کا آخری ہال تھا اور رشلوم ریپڑی تھیٹر جانے سے ہو جاتا تھا۔

گھر سے پانچ، چھ سات سال غیر حاضر رہنے پر گھر کی عدم موجودگی کا اب میرے اوپر اتنا دباؤ نہیں تھا جتنا کہ ایک ایسے بڑے شرماچسٹریں رہنے کی تکلیف تھی جس کی آب و ہوا مرطوب اور سخت سرد تھی۔ لیکن اس کے دھوکے اور کالک کے باوجود مجھے ماچسٹر سے محبت تھی مگر دھوپ کی کمی اور ہموار زمین پر کھلے آسمان کی خواہش زیادہ شدید تھی اور یہ مجھے ستانے لگی۔ سردیوں کے مرطوب اور دھند سے بھرے ہوئے دنوں میں ہر صبح اپنی کھڑکی سے باہر روآں کی جماڑی کو دیکھا کرتا تھا۔ اگر اس کا چل زیادہ ہوتا اور سرخ ہوتا تو



اس کا مطلب تھا سردیاں بڑی شدید ہوں گی اور جب تک ان کی کمر ٹوٹ نہ جائے یہ بیماری ایسے ہی رہے گی۔ جب گھر کے سامنے سڑک کے اندر ایک جزیرے کی طرح خالی جگہ میں جمائوں کی نئی شاخوں میں چھوٹی چھوٹی پھولی ہوئی جگہیں نظر آنے لگیں تو بار کی آمد سے میری روح مسرور ہونے لگی تھی لیکن دفتر کا لفٹ میں میری امیدوں کو پڑ مردہ کر دیتا تھا۔ "تم ہمارے موسم کو نہیں جانتے۔ ہمیں ہمارے مارچ اور اپریل کا کچھ پتہ نہیں۔" وہ مفہوم سنا تو ہی لگا تھا۔ وہ بالکل گنجا تھا اور سرخ رنگ کی ٹوپی پہنتا تھا۔ وہ عموماً درست ہی کہا کرتا تھا لیکن میں اس کی اس مفہوم پیش گوئی پر ہنستا تھا۔ میرے آخری موسم سرا میں ایک بعد ایک معتدل دن آنے شروع ہوئے۔ روآں کی جمائی اپنے سرخ پھل والے انتہاء کے پھولوں میں رہی تھی۔ میں اس کو روز بڑھتے ہوئے دیکھتا تھا اور امید کرتا تھا کہ اس ملک کے ناقابل پیش گوئی موسم کے باوجود شاید کم از کم ایک دفعہ تو موسم بار جلدی آجائے گا لیکن لفٹ میں صبح تھا اور میں اور روآں کی جمائی بری طرح ہلکے ہوئے۔ سردیاں پھر لوٹ آئیں اور یہ انتہائی سرد موسم سرا تھا جو مجھے یاد پڑتا ہے کہ اس سے اس بلور روآں کی جمائی کے پتے سکڑ گئے اور میں اور سخت سخت کرنے لگا تا کہ یہ موسم میرا آخری سرا ہو جائے۔

گہری دھند اور بڑوں میں گودا بنا دینے والی سردیوں کے دوران نومبر کے ایک ہفتے میں احتمالات ختم ہو گئے اور میں وہابی میں نیچے کی انتظار کرنے لگا۔ ایک کام کو مکمل کر دینے کا خوش کن احساس میرے اوپر طاری ہو گیا۔ میں پوری بار اور گراما سوئڈن میں ٹھہرا رہا۔ گاڑا اب اپنے والد کے سکول میں پڑھا رہی تھی۔ میں بڑے اطمینان سے اس کے والد کا وسیع کتب خانہ دیکھنے میں مصروف تھا۔ ہٹلر اب دھمکیاں دے رہا تھا۔ میں اپنے پیچھے لندن میں ہوائی حملے سے بچاؤ کے پوسٹر چھوڑ کر آیا تھا۔ اس پر امن جزیرے میں بھی جنگ ناگزیر لگتی تھی۔ میں کبھی سوچتا تھا کہ کیا گاڑا میرے پیچھے ہندوستان آ سکے گی۔ میں نے مینوں کو ست رفتاری سے گزرنے دیا یہاں تک کہ میری واپسی کا وقت آ گیا۔

## پندرہواں باب

مستقبل پہلے سے ہی اپنا سایہ ڈال رہا تھا۔ واپسی پر سب سے بڑا سوال ملازمت کا تھا۔ سینکٹ کی اہلیت رکھنے والوں کی طلب گار ابھی تک صرف حکومت تھی۔ پنجاب میں کوئی صنعت نہیں تھی۔ ذات پات اور فرقہ واریت کے خیالات حکومت کو بھی متاثر کر رہے تھے۔ ہندو، مسلمان اور سکھوں کے لئے کوہا تھا اور ہندوؤں کے سوا سب کو وٹ ایج ملتی تھی۔ سفارش اور نوازش ان پر مستزاد تھی اور مصلحت میں ختم نہیں ہوا جاتا تھا۔ ملازمت کے دوران ترقی اور تعیناتی بھی مذہب کی بنا پر ہوتی تھی۔ سرکاری ملازمت میں اب وہ کشش باقی نہیں رہ گئی تھی جو کسی زمانے میں ہوا کرتی تھی۔ چنانچہ میں نے بھیجی کے صنعتی حلقوں میں قسمت آزمائی کا فیصلہ کر لیا۔

انگلستان چھوڑنے سے پہلے میں نے یونیورسٹی اپر ٹیخٹ بورڈ کے ذریعے ہندوستان میں کام کرنے والی کئی انگریزی فرموں کو ملازمت کے لئے درخواستیں بھیجی تھیں۔ ایک یا دو کمپنیوں نے کہا کہ مجھے ہندوستان میں ان کی انتظامیہ سے رابطہ کرنا چاہئے لیکن تل کی ایک کمپنی نے مجھے انٹرویو کے لئے بلا لیا۔ چونکہ اس کمپنی میں چند ہندوستانوں کو آئی سی ایس کے سکول میں ملازمت مل چکی تھی اس لئے مجھے بڑی امید تھی۔ لیکن انٹرویو نے مجھے بڑا فکر مند کر دیا۔ ان صاحب کو میری اسناد سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ وہ میرا خاندان اور اس کے تعلقات جانتا چاہتے تھے۔ مجھ سے پوچھا گیا کہ کیا میں سمجھتا ہوں کہ میں ملازمت میں فٹ ہو سکوں گا۔ مجھے تو پتہ نہیں تھا کہ ان کے کام کی نوعیت کیا ہے اور ان کی حساب کاری کا سسٹم کیا ہے۔ وہ بڑا غیر دلچسپ آدمی نظر آ رہا تھا۔ ہر حال اس سوال کی اس وضاحت کرنی پڑی۔ اس کا مطلب تھا کہ کیا میں ان کے صدر مقام پر تھیں ہرکاری افسروں اور کمپنی کے سٹاف میں فٹ ہو سکوں گا۔ میں چونک گیا۔ قابلیت کے اس معیار سے مجھے اتفاق نہیں تھا اور پھر مجھے سوشل مشکلات کا بھی سامنا تھا بالخصوص وہ جن کا تعلق جھوٹ شادیوں کے خلاف انگریزوں کے تعصب سے تھا۔ یہ بے صروت سا انٹرویو ختم ہو گیا اور چند دن بعد مجھے خط کے ذریعے اطلاع ملی کہ ان کے پاس میرے لئے کوئی کام نہیں ہے اور بہتر

ہو گا کہ میں ہندوستان میں ان سے رجوع کروں۔ اس سے واضح ہو گیا کہ انہیں مجھ میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

اس کے بعد جو واقعہ پیش آیا وہ ایک مضمے سے کم نہ تھا۔ میں ابھی لندن ہی میں تھا کہ ہندوستان میں ملازمت کے حلقے منظر کے لئے میں انڈین ہائی کمشنر کے دفتر گیا۔ اس زمانے میں یہ صرف برائے نام ہندوستانی تھا۔ ہائی کمشنر کے سوا باقی ملے میں سب انگریز تھے اور وہی اس دفتر کو چلا رہے تھے۔ ان کو ہندوستانی طلب علموں کی امیدوں اور انگلیوں سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ اپنی پنجاب یونیورسٹی کی سند کی توثیق کے لئے آٹھ سال پہلے میں وہاں گیا تھا۔ اس کے بعد میرا اور ان کا کوئی واسطہ نہیں تھا۔ لیکن اب جو وہاں پہنچا تو ملاقات کرنے والے انگریز میز پر میں نے ایک موتی فائل پڑی دیکھی جس پر بڑے جلی حروف میں میرا نام لکھا ہوا تھا۔ وہ شخص مجھے نہ کوئی پیش کش کر سکا اور نہ ہی کوئی مشورہ دے سکا۔ ہمیں یہ تو پتہ تھا کہ ہندوستانی طالب علموں کی کڑی عمرانی کی جاتی ہے لیکن مجھے یہ کبھی نہ معلوم ہو سکا کہ کوئی اتنی اہم معلومات تمہیں جن سے میری قابل اتنی موتی ہو گئی تھی۔ دوسرے دن میں وطن روانہ ہو گیا۔

پتی انڈیا اوکے ذریعے سفر کے دوران کوئی خاص واقعہ پیش نہیں آیا اگرچہ اس جہاز پر صرف ایک ہی کلاس تھی مگر انگریزوں نے کرائے کے مطابق اپنے آپ کو دو جماعتوں میں بانٹنے کی کوشش۔ لیکن یہ حقیقت کہ ہر شخص سترے کرائے پر سفر کرنا چاہتا تھا۔ چپاس پاؤنڈ ادا کرنے والوں کو بیس پاؤنڈ ادا کرنے والوں سے علیحدہ کرنے سے نہ روک سکی۔ ہندوستانیوں اور انگریزوں کے درمیان ماحول آٹھ سال سے قدرے بہتر تھا۔

واپس جانے والوں میں طالب علم اور ایسے کاروباری آدمی تھے جو کچھ زیادہ خوشحال نہ تھے۔ وہ آسانی سے مکمل مل جاتے تھے۔ مجھے احساس ہوا کہ مشن نہ ہونے کی وجہ سے ہندی اور پنجابی بولنے میں مجھے وقت ہو رہی ہے۔ چنانچہ میں نے سوچا کہ اپنے والدین سے ملنے سے پہلے مجھے کم از کم پنجابی میں مہارت پیدا کر لینی چاہئے۔ مگھگو عام طور پر سیلف رول اور ڈو بیٹن شیٹس کے موضوعات پر ہوتی تھی۔ مکمل آزادی اس وقت ایک خواب تھا اور اسکے حلق ہم جمیدگی سے سوچتے بھی نہیں تھے۔

کچھ دن میں میرا سفر دوست حم کا بھی ایک تاجر تھا۔ وہ نئے کاروباری خیالات کی تلاش میں انگلستان گیا تھا۔ اس کے دل میں ایک دلچسپ خیال تھا۔ ہمیں میں جوہو ساحل سمندر پر ہے جہاں ہزاروں کی تعداد میں لوگ سیر کرنے کے لئے آتے ہیں۔ اس کی خواہش

تھی کہ ایک جگہ کو اشتہاری بورڈوں سے بھر دیا جائے۔ جن میں ان پڑھ لوگوں کے لئے بھی خریداری کی تازہ ترین اطلاعات ہوں وہ چک اڈی سرکس میں متحرک سائین بورڈوں اور روشنیوں اور انگلستان کی سڑکوں پر خوبصورت پوسٹرز پر بیٹی نصاحت سے منتظر کرتا تھا۔ جب میں نے اسے بتایا کہ جوہو کا ساحل سمندر اب بھی بورڈوں کے بغیر ہی اپنے ماربل کے درختوں سے خوبصورت لگتا ہے تو وہ بڑا قانع ہو گیا اور کہا کہ ہندوستان کی سب سے بڑی مشکل ہی یہ ہے کہ معاملات کو لمبے عرصے تک ویسے کا ویسے ہی چھوڑ دیا جاتا ہے۔ اس ملاقات کے بعد اس سے ایک وفد اور مل کر مجھے پھر کوٹ اٹھانی پڑی۔

میں بمبئی میں ایک یورپی دوست سے ملا۔ اس کے لئے میرے پاس ایک مشترکہ دوست کا خط تھا۔ یہ بڑا صاف گو آدمی تھا۔ اس نے بڑی حوصلہ شکن تصویر پیش کی۔ دوسری فرموں کی طرح اس کی اپنی فرم بھی ہندوستانیوں کو اپنی انتظامیہ میں لینے کے لئے تیار نہیں تھی۔ ایک آدھ ہندوستانی کو جبکہ ضرورت مل گئی تھی لیکن وہ اثر و رسوخ کا معاملہ تھا یا وہ آکسفورڈ یا کیمبرج کا اعزاز یافتہ تھا۔ مستقبل میں میری شادی مزید الجھنیں پیدا کر سکتی تھی۔ ممکن ہے کہ یورپی فرموں کو میری شادی پسند نہ آئے۔ اس کی اپنی فرم نے ایک بڑے بارسوخ شخص کو ملازم رکھ لیا تھا۔ اس کی شادی بھی ایک انگریز لڑکی سے ہوئی تھی۔ یہ بہت سے الجھنوں کا باعث بنی اور وہ دونوں بڑے آزرہ ہوئے۔ اس کے یورپی رفقاء کار ایسی شادیوں کو خاموشی سے مسترد کر دیتے تھے اور اس کا اظہار سوشل میو کی صورت میں ہوتا تھا۔ لڑکی اسے شدت سے محسوس کرتی تھی۔

ان حالات کے پیش نظر میں نے سوچا کہ کسی ہندوستانی فرم میں شمولت بہترین راستہ ہے جہاں ایسے مسائل موجود نہیں۔ اور پھر ہندوستان کی بہتری کے لئے کام کرنا بڑا دل خوش کن خیال تھا۔ لیکن سیدھا ان کے دفتر میں پہنچ کر ملازمت کے طلب گار ہونے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ میجر کو جاننا ضروری تھا اور اگر اس کا تعلق بھی آپ کی ذات سے ہو یا کسی ایسے آدمی سے جس کا وہ ممنون احسان ہو تو اور بھی بہتر تھا۔ ورنہ ایک اجنبی کو ملازم رکھ کر وہ ایک اچھی نوکری کیوں ضائع کرے جبکہ وہ برابر کی اساتذہ رکھنے والے کسی دوست یا رشتے دار کو ملازم رکھ کر ممنون کر سکتا تھا۔

ایک قناری خط لے کر میں ایک کہنی کے جل میجر کو ملے چلا گیا لیکن ایک مختلف قسم کا صدمہ میری گھات میں تھا۔ یہ شخص معلوم کرنا چاہتا تھا کہ میں کم سے کم کتنی محنت و قہر کروں گا۔ میں نے بڑی سادگی سے کہا کہ میں تو کسی ہندوستانی کہنی میں ملازمت کا بڑا

خواہیں نہ ہوں۔ اگر آئندہ امکانات ہوں تو ابتدائی ٹکڑا اٹھتے معنی نہیں رکھتی اور کچھ عرصہ بعد اگر معلوم ہو جائے کہ مجھ میں مطلوبہ صلاحیت ہے تو مجھے امید ہے کہ مجھے معقول ٹکڑا ملے گی۔ لیکن اس وقت ٹکڑا اتنی اہم نہیں۔ اس بات پر وہ خفا ہو گیا اور باہر سے تربیت یافتہ لوگوں کے مبالغہ آمیز قصورات پر اس نے مجھے ایک لہجہ دے ڈالا۔ اس نے پوچھا کیا میں اپنے آپ کو اتنی سی اہم کے برابر سمجھتا ہوں اور بڑی ٹکڑا کا خواہاں ہوں۔ میں نے احتجاج کیا کہ میں نے تو کسی رقم کا نام تک نہیں لیا۔ لیکن اس نے اس صحت کے بعد کہ میں اپنے مطالبات میں عسکر الزامی سے کام لوں اور اپنے حلقہ مبالغہ آمیز خیالات دل سے نکل دوں مجھے دفتر سے باہر بھیج دیا۔ یوں اتروڑ ختم ہو گیا۔ میں اور بھی زیادہ پریشان ہو گیا۔

اب صرف ایک ہی بڑی رقم رہ گئی تھی لیکن وہاں جانے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا کیونکہ میرے تمام قماربی ذریعے ختم ہو چکے تھے۔ مزید وہ رقم صرف اپنے مذہب کے لوگوں کو ہی لازم رکھتی تھی۔ چنانچہ میں نے کچھ یورپی فرموں سے رابطہ کرنے کا ارادہ کر لیا۔ مجھے معلوم ہوا کہ کسی رقم کے دفتر پہنچ کر صرف اپنا قماربی کارڈ اندر بھیج دینا ہی کافی ہے۔ آپ کو اندر بلا لیا جائے گا۔ چنانچہ میں نے ایسا ہی کیا۔ اکثر نے تو یہ کہا کہ ان کا ہیڈ آفس گلے میں ہے مجھے وہاں جانا ہو گا۔ دوسروں نے کوئی دلچسپی ظاہر نہ کی۔ لیکن سب نے میری حوصلہ افزائی ضرور کی اور مجھے یہ تاثر ملا کہ وہ اپنی انتظامیہ میں ابھی ہندوستانیوں کو رکھنا نہیں چاہتے تھے کہ یہ مرحلہ اب دور نہیں تھا۔ ایک مینیجر نے ذرا دلچسپی ظاہر کی اور مجھے اپنے اکاؤنٹینٹ سے ملنے کو کہا۔ یہ اکاؤنٹینٹ بہت با صلاحیت آدمی نظر آتا تھا۔ اس کا لہجہ بھی شمالی انگلستان والوں کا تھا جس سے مجھے ماضی یاد آ گیا۔ اس نے مجھے صرف سرسری توجہ دی کیونکہ اسے کسی انٹرویو میں ایک سند یافتہ اکاؤنٹینٹ کا کوئی معروف نظر نہیں آتا تھا۔ اس پر میں نے بڑی معصومیت سے پوچھا کہ ان کے بغیر وہ اپنے اکاؤنٹس کا کام کیسے چلاتے ہیں۔ اگرچہ میرا تروڑ تو ختم ہو چکا تھا لیکن مجھے یہ بتایا گیا کہ اکاؤنٹس کے عملے کو وہ خود تربیت دیتے ہیں اور اونٹنی ڈگریوں میں وہ تعین نہیں رکھتے۔ مجھے وہ اپنے یارک شاہز والے پر نیپل جیسا لگا جس کا بیرون اس کے اندروں سے پیدا مختلف تھا۔ میں نے کہا کہ شاید انہیں کسی اکاؤنٹینٹ کی ضرورت ہی نہیں۔ اس سے شاید اس کے دل میں ہمدردی کا کوئی جذبہ جاگ اٹھا اور اس نے مجھے اگلے دن آنے کو کہا۔ اسے سوچنے کے لئے کچھ وقت دوں گا۔

وہ ایک حساس آدمی لگتا تھا جس کے اطوار اور ذہن میں ایک فیصلہ کن مضرت تھا۔ اس نے مجھے اپنی تجویز کا خاکہ بتایا۔ یہ خاکہ اس کے ذہن کا مکمل تھا۔ اور اس میں میرے حلقہ دلچسپی کا ایک ہلکا سا احساس تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ وہ مارکنگ ریسرچ کا ایک نیا شعبہ کھولے والے ہیں اور ان کے ہیڈ آفس سے آکر کسی نے کام کو شروع کرنا ہے۔ انہیں ایک ایسے ہندوستانی کی ضرورت تھی جو اس کی ذہنی عمرانی تربیت حاصل کرے۔ وہاں مستقل اتالیقی اچھا ہو گا جتنا کہ اکاؤنٹس کے مجھے میں مگر میری برسوں کی تربیت میرے کسی کام نہیں آئے گی۔ اس نے مجھے بڑی صاف گوئی سے بتا دیا کہ اکاؤنٹس کے شعبے میں جانے کا امکانات کم ہوں گے۔ اس نے مجھے اس تجویز پر غور کرنے کے لئے کہا اور یہ مشورہ بھی دیا کہ میں اپنی لائبریری تلاش میں لگے گا پھر بھی لگا لوں۔ میں گلے چلا گیا اور پلاڈا اسٹیٹ سے حاصل کی ہوئی خود احمدی کے ساتھ میں کلائیٹ سٹیٹ اور ڈیوڑی سکور کے پکر کائنٹے لگا۔ وہاں کوئی بڑی ہندوستانی رقم نہیں تھی جو ملازمت دے سکے۔ انگریزی تجارتی فرمیں بڑی شائستہ تھیں لیکن ہندوستانیوں کو میجر رکھنے کے لئے تیار نہیں تھیں۔ کوئی بارسونج نوجوان کسی کسی بھرتی ہو گیا تھا لیکن فرموں کو ہندوستانی بنانے کا عمل بلور پالیسی کے انہی شروع نہیں ہوا تھا۔ ایک دیکھتی کے چیف اکاؤنٹینٹ نے مجھے بتایا کہ انہوں نے ایک چارٹرڈ اکاؤنٹینٹ کو سو پچاس روپے پر رکھا ہے اور ستم نے اسے میرے دفتر کے باہر بیٹھا ہوا دیکھا ہو گا۔ گورنمنٹس کے کہ اوتھ کس کروٹ بیٹھا ہے۔

پرکیش کرنے والی فرمیں سرد مرادو الگ تھلک تھیں۔ ان کی شراکت مقدس تھی۔ فینیک انجینیاں اپنے کاروبار انگلستان سے یہاں بھیجتی تھیں۔

میں پھر بہت کر کے آبل کھیتی کے پاس دوبارہ گیا اور وہاں کے چیف نے مجھے اکاؤنٹس کے پاس بھیج دیا۔ وہ انٹرمیڈیٹ تھا مگر آرٹیکل شپ اس نے انگلستان سے ہی کی تھی۔ اس دفعہ معاملہ قدر بہتر تھا۔ میری اس سے کئی ملاقاتیں ہوئیں جن کے دوران بحث یہ ہوتی تھی یہ پیشہ ہمیں کہاں لے جائے گا اس موضوع پر میں خلاصہ جو شیلا تھا اور پیسے میں ایک نووارد کے خیالات سن کر وہ برا محظوظ ہوتا تھا۔ ہم دونوں کو امید تھی کہ ایک دن اکاؤنٹینٹ اپنے لہجہ چھوڑ کر عملی انتظامیہ میں ضرور آئیں گے۔ آخر میں اس نے مجھے بتایا کہ اگر میں دو تین ماہ انتظار کر سکوں تو ممکن ہے کوئی بہتر صورت نکل آئے۔ اور اگر اس اثنا میں ہمیں میں ملازمت کر لوں تو اسے اطلاع ضرور دوں۔ میں نے اس سے پوچھا کہ کیا اس کی رقم اور اس کے سوشل بائل میں فٹ ہونا ضروری ہو گا۔ اس نے جواب دیا کہ یہ



توسہ پڑے گا لیکن چونکہ وہ خود آسٹریلین تھا وہ میرے اس نکتے کو سمجھ گیا۔  
میں نے بمبئی والی فرم میں ملازمت کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ انٹرویو لینے والے بڑے اچھے  
لوگ تھے۔ ان کی صنعت اسی ملک میں تھی اور وہ بعد ستائیس کو فرم میں داخل کرنے کے  
تجربے کے حلقے بڑے سنجیدہ تھے۔ اس فرم کا مبداء شمالی انگلستان تھا اور وہاں کالب و لہجہ  
اس علاقہ میں بھی متکثر ہوتا تھا۔ میرے لئے یہ مزید کشش کا باعث تھا۔ زندگی میں ان کا  
اولین متحد کام تھا اور یہی وہ معیار تھا جو مجھے اپنے والد سے وراثت میں ملا تھا۔ تسویے کا  
طویل عمل میرے سامنے تھا۔ اس میں کئی مسائل اور تکلیفیں بھی نظر آ رہی تھیں۔ لیکن یہ  
تجربہ بذات خود ایک اننگیت کا باعث تھا۔ اپنے پیشہ ورانہ تربیت چھوڑ کر میں نے ایک نیا  
چیلنج قبول کر لیا تھا۔  
اس بڑے مسئلے کے حل ہو جانے کے بعد اپنے گھر والوں سے ملنے میں لاہور چلا گیا۔

## سولہواں باب

مختلف پیشے اختیار کرنے والے پنجابیوں کے لئے یہ عین فطری عمل تھا کہ اپنی ملازمتوں  
کے اختتام کے بعد وہ اپنے آبائی مقامات کی طرف لوٹ جائیں اور ایک چھوٹے سے گاؤں  
یا قصبے کے چھوٹے سے معاشرے میں معزز بزرگوں کی طرح اپنی زندگی کے آخری دن  
گزار دیں۔ لیکن میرے والد والی نسل اپنے پس منظر سے دور پروان چڑھی تھی۔ ان کے  
لئے مسئلہ ایسی جگہ آباد ہونا تھا جو ان کے مزاج کے مطابق ہو۔ میں ابھی انگلستان ہی میں  
تھا جب میرے والد اپنی ملازمت سے ریٹائر ہو گئے تھے اور انہوں نے لاہور سے چھ میل  
دور ماڈل ٹاؤن میں اپنا گھر بنالیا تھا۔

ماڈل ٹاؤن ایک ایسی جگہ تھی جس کی مثال دنیا نے نہ پہلے کبھی دیکھی تھی اور نہ  
آئندہ کبھی دیکھے گی۔ اس میں تقریباً سب ریٹائرڈ آدمی رہتے تھے جو ایک دوسرے کو رائے  
بہادر رائے صاحب، خان صاحب اور سردار بہادر اور سردار صاحب جیسے ناموں سے مخاطب  
کرتے تھے۔

کسی نے ۱۹۲۵ میں سوچا تھا کہ شہر سے دور جنگل میں ایک قطعہ زمین لے کر اسے  
پٹانوں میں تقسیم کر دیا جائے اور ایک کو آپریٹو سوسائٹی تشکیل دی جائے جو بھی پلاٹ خریدتا  
تھا وہ سوسائٹی کا ممبر بن جاتا تھا اور ووٹ کا حقدار ٹھہرتا تھا۔

ماڈل ٹاؤن کا نقشہ جیومیٹری پر مبنی تھا۔ اس کا ایک مرکز تھا اور اس کے گرد ہم مرکز  
دائروں کی صورت میں کئی سڑکیں تھیں۔ مرکز سے شروع ہو کر چار بڑی سڑکیں ان دائروں  
کو زاویہ قائمہ پر کاٹی تھیں۔ اس طرح پورا شہر یا قصبہ قطعات میں بٹ جاتا تھا۔ سڑکوں  
کے کوئی نام نہیں تھے لیکن قصبے کے مختلف بلاکوں کو انگریزی کے حروف تہجی سے موسوم کر  
دیا گیا تھا۔ چنانچہ ہمارے گھر کا نمبر ۳۲ جی تھا تو ہمارے سامنے والے گھر کا نمبر ۲۱ ایف تھا۔  
پرانی سوچ والوں کے لئے یہ کافی تھا کہ گیٹ پر گھر کا نمبر لگا دیا جائے۔ بعد میں آنے والے  
لوگوں نے اپنے گھروں کے شاعرانہ نام رکھ لئے۔

مرکز کے اطراف ایک وسیع اور مدور قطعہ زمین تھا۔ یہ جگہ شملات دسمہ تھی اور

اس میں صرف چاندنی اور کائنات دار جہانیاں تھیں۔ منصوبہ یہ تھا کہ اسے ایک وسیع پارک کی صورت دی جائے گی۔ اس کے کناروں پر لائبریری، سکول، 'بنج گھر' اور دوسرے پبلک اداروں کے لئے جگہ مختص کر دی گئی تھی۔ ابھی تک کلب، سکول، ہسپتال اور ڈپنٹری بن چکے تھے مگر کئی پرائیٹ سکول کھل چکے تھے۔ وکٹوریہ اور مارکون کے لئے جگہیں مختص تھیں۔ مائل ٹاؤن میں ایک مسجد، ایک مندر اور ایک گردوارہ تھا۔ مندر جدید فن تعمیر کا انسانی رنگش نمونہ تھا۔ پورے ہندوستان میں اس کی نظیر شاید ہی کہیں ملے۔

نئے پر مائل ٹاؤن باقاعدگی اور تنظیم کا ایک نمونہ تھا اور یہاں رہنے والوں کی زندگیوں میں بھی یہی باقاعدگی اور تنظیم منکس ہوئی تھی۔ باعمل زندگی سے رطائز منٹ کی طرف تفریح کے وقفے کو اپنا اپنا گھر بنانے کے کام نے کافی آسان اور خوشگوار بنا دیا تھا ایک کے بعد ایک رطائز شدہ انجینئر، ڈاکٹر، رطائز ہونے والے سیولین اور میٹرنیجنگ آف شریعہ ہو گئے اور اپنے اپنے گھروں کی بنیادیں رکھنے لگے۔ ان سب کی کوششوں کے نتیجے تقریباً ایک چھ مہینے کی مدت میں گھر انگریزی بنگلوں اور ڈاک بنگلوں کی صورت میں بنائے گئے تھے جن میں ملازمت کے دوران ان لوگوں نے اپنی زندگیاں بسر کی تھیں۔ ایک لمبی گلیری گھر کو دو حصوں میں تقسیم کرتی تھی۔ اس کے لئے ایک طرف کھانے کا کمرہ، ڈرائنگ روم اور دفتر کا کمرہ ہوتا تھا۔ دوسری طرف سوئے کے کمرے، ڈرائنگ روم اور غسل خانے ہوتے تھے۔ سامنے کی طرف برآمدے سے آگے ایک لان اور پھولوں کی کیاریاں اور سرو کے درخت ہوتے تھے۔ یہ مردانہ استقبالیہ تھا۔ مکان کے دوسری طرف بھی ایک برآمدہ ہوتا تھا سردی کے دنوں کے سوا کھانا ہمیں کھاتے تھے۔ صبح کے تھے اور ان کی چار دیواری بھی تھی۔ یہ علاقہ عورتوں کا تھا۔ اسی طرف بچن اور سنور کے کمرے ہوتے تھے۔ گھر میں ملازموں کی رہائش جگہیں اور سبزیوں کی وسیع کیاریاں تھیں اور عموماً ایک چھوٹا سا باغ ہوتا تھا۔

ہمارا گھر بڑے پیمانے پر بنایا گیا تھا۔ میرے والد کی ساری فنی مہارت، سوچ اور احتیاط اس گھر کے بنانے میں صرف ہوئی۔ اس کی دیواریں بڑی چوڑی تھیں تاکہ گرمیوں سے بچا جاسکے۔ نتیجہ یہ تھا کہ سردیوں کی شاموں میں گھر برف خانہ بن جاتا تھا اور والد اپنے چارنی تختہ نظر سے آگ جالنے کی اجازت نہیں دیتے تھے۔ گھر میں کمروں کے چار باہم ملحق کمروں کا سلسلہ تھا تاکہ آنے والے دنوں میں سارے بھائی مع اپنے بال بچوں کے آکر اکٹھے رہ سکیں مگر ایسا کبھی ہوا نہیں تھا۔ ایک دفعہ ہم تینوں بھائیوں نے چھٹیاں یہاں گزاریں لیکن اس وقت ہمارے چھوٹے بھائی کی ابھی شادی نہیں ہوئی تھی۔ یہ میرے والد

کی مخصوص پیش بینی تھی کہ انہوں نے اگرچہ اپنی موٹر گاڑی بیچ دی تھی، پھر بھی انہوں نے دو گیارہویں بنوائی تھیں ایک گیارہواں چار پائیوں سے بھری ہوئی تھی۔ اس طرح اپنے گھر میں ہم کئی مہمان ٹھہرا سکتے تھے۔ گرمیوں کے لئے گھر کی تین چھتیاں تھیں۔ آپ سوئے کے لئے کسی ایک کا انتخاب کر سکتے تھے۔ زیریں چھت بجیلے برآمدے پر تھی۔ دوسری دو چھت تھی جو کمروں کے اوپر تھی اور تیسری اس چھت کے اوپر برساتی تھی۔ اس طرح اس کا اگلا حصہ انگریزی طرز کا اور اس کا پچھلا حصہ دادا بچا کے کمروں کی طرف تھا۔

چند بنگلوں کو چھوڑ کر گھر کا ساڑھ ساٹھ بھی ڈاک بنگلوں کی طرح افادیت کا منظر تھا۔ ہمارے گھر میں چھت کی چھ فٹ ایک ایرانی قالین تھا جو والد کی کشمیر کی سیاحت کی یاد دلاتا تھا۔ اس قالین کے ارد گرد بڑی ترتیب سے دو صوفے اور چھ کرسیاں رکھی جاتی تھیں۔ ہر صوفے کے سامنے ایک میز تھی جس پر پھندوں والی ریشمی میز پوش تھے۔ گارڈ نے اس ترتیب کو بدلنے اور ان چیزوں کو مختلف طریقے سے رکھنے کی اور پھندوں والے میز پوشوں کو ہٹا کر نئی ترتیب کی بڑی کوششیں کی لیکن ہمارا پرانا ملازم صوفے اسی سابقہ ترتیب کو بحال کر دیتا تھا۔ آخر تک ہمارے گارڈ نے اس کام سے ہاتھ اٹھالیا۔ تصویروں میں بڑے بھائی کی شادی کی تصویر، رومی ورا کی شگفتہ اور سبز آف لائف والی تصویر تھیں۔ آخری تصویر کو گارڈ نے سوڈن کے قادم پر اپنے بچپن میں دیکھا تھا۔

گرمی کے دنوں میں تو ایسے گھر کی دیکھ بھال آسان تھی لیکن باغیچے بڑے قوت سے توجہ مانگتا تھا۔ یہاں بھی والد کا افادیت والا درختان نظر آتا تھا۔ سامنے والے باغیچے میں کچھ پھولوں کو اتنی توجہ دے کر نہیں تھی لیکن اس میں ایسے درخت بھی تھے جو پنجاب کے تمام پھل دار درختوں کی نمائندگی کرتے تھے۔ یہی اس باغ کی کمزوری تھی۔ ہر درخت اپنے اپنے موسم میں پھل دیتا تھا۔ موسم مختلف ہوتے تھے اس لئے ان کے ہمہ وقت رکھوالی مشکل تھی۔ بچپن کو چھوڑ کر سارا پھل طوطے کھا جاتے تھے۔ سبزیوں میں میرے والد کو خاص دلچسپی تھی۔ سبزی کی کیاریاں ہماری ضرورت سے زیادہ پیدا کرتی تھیں۔ ایک اچھے پنجابی کی طرح والد کو بھی کے سائز اور اس کی سفیدی پر فخر کیا کرتے تھے۔

سب بوڑھے آدمی اپنا کام جلدی شروع کر دیتے تھے۔ ان کو ورزش میں دلچسپی تھی۔ گرمی کے دنوں میں سرکولر روڈ پر صبح جاگنے والوں کی بھیڑ ہوتی تھی۔ ہر شخص اپنا اپنا پتھر پورا کرنے کی دھن میں ہوتا تھا۔ اس وقت یہ لوگ اتنے معصوف ہوتے تھے کہ انہیں آپس میں باتیں کرنے کا خیال تک نہ آتا تھا۔ ان کی ساری توجہ اپنی اپنی ورزش پر ہوتی

تھی۔ سردیوں کی لمبی صبحوں کو والد کی گھڑی کا الارم چمکے بجے بچہ بچ اٹھتا تھا۔ جب ہم اپنے اپنے لفافوں میں دیکے ہوتے وہ مرکزی دائرے کے گرد پکر لگا کر اپنے آپ کو گرم کرنے کی کوشش کرتے تھے۔ ان کے دن بڑے لمبے ہوتے تھے۔ پھر ان کے پاس کرنے کو بھی کچھ نہ تھا لیکن دیر سے اٹھنا ان کے اصولوں کے خلاف تھا۔ بارش والی صبحوں میں ورزش کے لئے والد نے پچھلا برآمدہ باپ رکھا تھا۔ انہیں پتہ تھا کہ کتنی دیر اس برآمدے میں ادھر سے ادھر بھاگ کر پکر لگانے سے ان کی ورزش پوری ہو جائے گی۔

شام کی سیر میں زیادہ زندہ دلی ہوتی اور یہ مہنگو کے لئے مخصوص تھی۔ اپنے ایک ہمسائے کے ساتھ جو بیکاتیر میں وزیر رہ چکا تھا، میرے والد روانہ ہو جاتے تھے۔ پکر کے دوران اکثر رک کر دوسرے رائے صاحبوں اور رائے بہادروں سے مہنگو کرتے تھے۔ موضوع صحت ہوتا تھا اور مہنگو بڑی مفصل۔ ایک دوسرے کو دوائیوں کے بارے میں مشورہ دیا جاتا تھا۔ اور ہر مقبول یا پسندیدہ دوائی کے خواص بیان کئے جاتے۔ جڑی بوٹیوں سے تیار شدہ دوائیوں پر ان لوگوں کو بڑا اعتماد تھا۔ نئی نسل بھی ایک موضوع تھا۔ ان لوگوں کے خیال میں نئی نسل جن آسمانی اور تفریح کی طرف زیادہ مائل تھی۔ اور ناول ٹیٹن میں سینا مگر کا قصہ کر رہی تھی۔ مگر یہ بزرگ کہتے تھے کہ جب تک ہم زندہ ہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔ اس سے ملازم ست ہو جائیں گے اور بچوں کی توجہ پڑھائی سے ہٹ جائے گی۔ ان میں سے اکثر ایسے حضرات بھی تھے جنہوں نے فلم نہیں دیکھی تھی۔ میں نے ۱۹۳۲ء میں ایک شخص کو یہ کہتے سنا "اب تو یہ صرف فلموں کی باتیں کرتے ہیں۔"

سب سے زیادہ دلچسپ موضوع ماڈل ٹاؤن کوآپریٹو سوسائٹی کے معاملات تھے۔ چونکہ یہ لوگ خود بھی افسر رہ چکے تھے اس لئے یہ خود ہی سوسائٹی کے دفتر اور اس کے سیکریٹری کو چانا چاہتے تھے۔ پچھارہ کوئی سیکریٹری بھی چند ماہ سے زیادہ نہ ٹھہر سکا۔ رٹائر ہونے والا سکریٹری آف فارنش اسے اور اس کے مایوں کو درختوں، پودوں اور باڑوں کے بارے میں سرزنش کرتا تو بی ڈبلیو ڈی کے مختلف شعبوں سے متعلق ہونے کی بنا پر مختلف انجینئر اپنے اپنے مختلف شعبوں کی مناجت سے یعنی آب پاشی، سڑکیں، عمارتیں اور بجلی کے متعلق اپنی اپنے طور سے تھوپنے کی کوشش کرتے تھے۔ آئی سی ایس والے ہر چیز کے متعلق قانون نافذ کرتے تھے۔ جب انتہا کا وقت آتا تو ہر طرف بڑی سرگرمی دکھائی دیتی تھی۔ والد صرف کھانے کے وقت ہی نظر آتے تھے ورنہ وہ سارا دن دونوں کو لئے بھاگ دوڑ کرتے رہتے تھے۔ میرے والد سیاست کرنے والے لوگوں کے مقابلے میں بہت سادہ تھے۔

اور ایک ایسے سیاست دان کی خوبیوں سے بالکل عاری تھے۔ وہ کوئی آئین میز نہیں بن سکتے تھے۔ گارڈ ایک دفعہ سالانہ اجلاس میں ان کے ساتھ گئی۔ اس نے بتایا کہ جب ان کو دونوں کی گفتی کے لئے کہا گیا تو وہ بہت خوش ہوئے۔ گارڈ کو اپنے اس عجیبہ سوال کا جواب بھی مل گیا کہ دیواروں پر سیاسی کے دھبے کیوں ہیں۔ جب بحث کے دوران ممبر گرم ہو جاتے تو سیاسی کی بوتلیں ہوا میں اڑنا شروع کر دیتی تھیں۔ چنانچہ وہ بڑی خوش تھی کہ وہ عورتوں کے حصے میں بیٹھی تھی۔

گارڈ کو ماڈل ٹاؤن کی زندگی کے حلق زیادہ پتہ تھا کیونکہ تقسیم سے پہلے ہر سال کچھ وقت وہ وہاں گزارا کرتی تھی۔ جب وہ بمبئی میں تھی اور آب و ہوا کی عادی ہو رہی تھی تو اس نے تھوڑی بہت ہندی سیکھ لی تھی۔ ان دنوں میرے چھوٹے بھائی کرشن کو میری والدہ نے اپنی بھالی سے ملنے بمبئی بھیجا تھا۔ کرشن کی واپسی پر گارڈ اس کے ساتھ لاہور چلی گئی۔ اسے ملنے کے لئے میری والدہ اور والد شیش پر گئے۔ اس وقت اسے خوشی بھی ہوئی اور حیرانی بھی کہ اسے میرے والد اس کے اندازے سے زیادہ کم عمر نظر آئے۔ دراصل میرے والد یورپین عورتوں کو ہمیشہ پرکشش نظر آتے کیونکہ وہ خاتمن ہمارے رواج کے مطابق انہیں بزرگوں والے خطبات سے مخاطب نہیں کرتی تھی۔ اس لئے میرے والد ان سے بے تکلف ہو جاتے تھے اور بڑی زندہ دلانہ مہنگو کرتے تھے۔ والد نے گارڈ کا بڑی محبت سے استقبال کیا۔ کئی عورتوں نے میری والدہ سے پوچھا کہ ایک غیر ملکی کیوں ان کے لئے مددے کا باعث تو نہیں بنی۔ میری والدہ نے بڑی دل آویز سادگی سے کہا "ایک پنجابی لڑکی کو ماخوش رکھنے کی بجائے یہ کیس بہتر ہے کہ ان کا بیٹا ایک غیر ملکی لڑکی کو خوش رکھے۔" یہ اگست کا مہینہ تھا اور گارڈ ایک اچھا تازہ دینے کے لئے بے چین تھی۔ ساڑھے چار بجے اٹھ کر میرے پر جانے کے لئے وہ بڑی خوش تھی کیونکہ صرف اسی وقت ہی اسے تازہ اور تھنڈی ہوا میر آ سکتی تھی۔ میرے والد نے اپنے پرانے دوستوں سے اس کا تعارف کرایا اور بتایا کہ گارڈ ایم اے پاس ہے۔ ان کے لئے یہ فخر کا مقام تھا کہ ان کی دونوں بہنوں کے پاس دو دو ڈگریاں ہیں۔ میرے والد نے دونوں کو اپنے خرچ پر ڈاکٹری کے تعلیم حاصل کرنے کا مشورہ دیا تھا۔ ان کی شدید خواہش تھی کہ گھر میں ایک عورت ڈاکٹر ہونی چاہئے۔ دونوں بہنوں نے بڑی شائستگی سے معذرت کر لی تھی تاہم ان کی سچی نے ان کی تمنا پوری کر دی۔

شام کے وقت جب گرمی ذرا کم ہو جاتی اور ہر شخص نما کر کپڑے بدل لیتا تو عورتیں نئی دامن کو دیکھنے کے لئے آ جاتی تھیں۔ وہ صحن میں جہاں تازہ چمکاؤ کیا ہوا تھا بیٹھ



جاتیں۔ ہر عورت اسے چامی کے دو روپے دیتی اور اس کی نوٹی پھوٹی ہندی کی تعریف کرتی اس فیر کسٹر قسم کی شادی پر ان کے خیالات خواہ کچھ ہی ہوں، ان عورتوں کی کوشش ہوتی تھی کہ گاڑا اجنبیت محسوس نہ کرے۔ ہر شام کو ہماری ایک ہمسائی اپنی پانچ بیٹیوں کے ساتھ جن کی عمریں سولہ سے سات برسوں کے درمیان تھیں، آ جاتی تھی۔ وہ خود بھی ٹنڈن تھیں، اپنی اس نئی بھائی کے بارے میں تجسس تھیں اور اس پر اپنی انگریزی آزمائے کی کوشش کرتی تھیں۔ ہر شام کو میری والدہ گاڑو کو بازو دیکر لے لے جاتی تھیں۔ اور وقت یوں ہی گزرنا کیا۔

اب والدہ کو موقع ملا کہ وہ ہماری شادی باقاعدہ رسم و رواج کے مطابق کریں۔ چنانچہ ایک آریا سماجی پنڈت بلایا گیا، مقدس آگ برآمدے کے سامنے جلائی گئی۔ پہلے بزرگوں نے اور پھر گردوں نے گاڑو کو بعد مذہب میں داخل کیا اور علامتی طور پر اسے مسکرت نام دیا۔ پھر انہی گروہ ہاتھ سے جانے کے بعد ہم سات قدم چلے۔ یہ بڑی مختصر رسمیں تھیں۔ صرف چند رشتے دار اور دوست موجود تھے۔ میری والدہ بھی خوش تھیں۔ رواج کے مطابق طہائی تقسیم ہوئی۔ گاڑو کو بھی بڑی خوشی ہوئی جس کا کہنا تھا دو کرائے کو گواہوں کو لے کر ہمیں کے رجزوار کے سامنے شادی کرنا شادی نہیں گئی اور اس کی والدہ بھی اس قسم کی شادی پر بڑی خوش ہوئی۔

دو دنوں کے بعد میں واپس جانے کے لئے شیشن گیا لیکن جلد لوٹ آیا۔ سب لوگ حیران ہو گئے۔ میں نے شیشن پر سنا کہ یورپ میں جنگ چھڑ گئی ہے۔ چنانچہ نئی ہدایات کے لئے میں لاہور ہی رک گیا۔ دوسرے دن پھر روانہ ہو گیا۔ میرے جانے کے بعد جلد ہی گاڑو میرے بڑے بھائی اور اس کی بیوی کو لئے شمالی بہار چلی گئی۔ جب وہ واپس بمبئی پہنچی تو ہمیں تار کے ذریعے اطلاع ملی کہ آپریشن کے دوران میری والدہ کا انتقال ہو گیا ہے۔

روایت میں دھلے ہونے کی وجہ سے والد نے دکھ کا زیادہ اظہار نہیں کیا اور اپنے بیٹوں سے بھی وہ یہی توقع کرتے تھے۔ ہمیں تار میں صرف اتنا کہا "آئے کی تکلیف مت کرو"۔ میری بھائی وہاں موجود تھی جس نے اس وقت پر سارے انتظامات سنبھال لئے تھے۔ والدہ کی وفات کے بعد والد کی زندگی ان کے چاس سالہ پرانے ملازم چرنگھ کی سمیت میں معمول کے مطابق چلتی رہی۔ چرنگھ ان کا پرہیزگار خیال رکھتا تھا۔ والد نے کچھ دن ہمارے پاس بمبئی میں قیام کیا۔ جب میری بیٹی لایا پیدا ہوئی تو ہمارے اور بیٹی کے علاوہ انہیں اور کوئی دلچسپی نہیں تھی اور وہ اپنی ہم عمریوں کی رفاقت کے لئے اور اس تھے۔

چنانچہ وہ ماڈل ٹاؤن واپس چلے گئے۔ ہم یعنی ان کے بیٹے ان کی خبر گیری کے لئے باری باری اپنے بال بچوں کو ان کے پاس بھیجے رہتے تھے۔ ملک کی تقسیم سے پہلے سب سے پہلے بھائی کی بھی شادی ہو گئی۔

گاڑو کو ماڈل ٹاؤن کی زندگی بہت پسند تھی۔ اگرچہ بمبئی میں کسی قسم کے سوشل مقابلہ سے اس کا واسطہ نہیں پڑا تھا مگر بمبئی سے اسے چڑھتی تھی۔ اس میں برہمن لوگوں کا غلبہ تھا۔ ان لوگوں کی نظر میں ہندوستانیوں کا کوئی وجود ہی نہ تھا۔ وہ لاہور کے مکمل ہندوستانی ماحول میں خوش رہتی تھی۔ چھوٹی سی سوشل جماعت نے اسے بالکل نظر انداز کر دیا تھا۔ جب سے اس نے اپنا سامان اتارا اور لاہور شیشن پر ناموں میں بیٹے ایک سے دو، دو سے تین اور تین سے چار کر کے بڑھتے گئے، تو اس نے لاہور میں اپنا بے محسوس کئی شروع کر دی تھی اور جب قافلہ ماڈل ٹاؤن پہنچا تو سڑک پر چلنے والوں نے اس کی واپسی پر خوش آمدید کہا۔ جنگ کے دنوں میں ہائی سیکور کے مقابلے میں لاہور میں کچھ زیادہ ہی خود مرکزیت آ گئی۔ پٹیول کی کمی کی وجہ سے لوگوں نے اپنی کاریں کھڑی کر دیں تھیں۔ گریسوں میں ٹانگے میں چھ میل لاہور جانا کوئی مذاق نہیں تھا اور بیس وقت سے بہت پہلے ہی یک ہو جاتی تھیں۔ ماڈل ٹاؤن کی بیس رُک نظر آتی تھی۔ مچائش سے زیادہ ہمارے یوں کے علاوہ ان پر ٹرکوں، پائیسکوں اور دوسری ہماری سامان کے ڈھیر ہوتے تھے۔ لاریوں میں جو ان کا اصلی نام تھا، سامنے کئی طرف پردے کا انتظام بھی تھا۔ اس کے دھڑا دھڑا بھر جانے کے بعد عورتیں صرف مروانہ جھے میں ہی شائستگی سے بیٹھ سکتی تھیں۔ ایک انگریز فوجی ڈاکٹر کی بیوہ شہزادی سدر لینڈ، جو ہمارا چہرہ رنجیت سنگھ کی آخری اولاد تھی، یہ شکایت کرتے ہوئے سنی گئی کہ اسے اب لاری میں ایک نشست بھی نہیں ملی رہی جب کہ سارا پنجاب اسی کی ملکیت تھی۔ وہ بوڑھی خاتون ماڈل ٹاؤن میں ہی رہتی تھی اور اپنے اجداد کی شان و شوکت کی یادوں پر زندہ تھی۔

ماڈل ٹاؤن صرف بوڑھوں کی ہی بستی نہیں تھی۔ کچھ سرکاری ملازموں نے جن کی بیویاں فوت ہو گئی تھیں چھوٹی عمر کی لڑکیوں سے شادیاں کر لی تھیں اور ریٹائرمنٹ کے بعد بچے بھی پیدا کر لئے تھے۔ ایسا بھی ہوتا تھا کہ ایک ہی گھر میں تین خوشیاں منائی جاتی تھیں یعنی جب ماں، بیٹی اور بہو کو ایک ہی دن بچے پیدا ہوتے تھے۔ لیکن نئی نسل نے ماڈل ٹاؤن میں ابھی اپنا کوئی مقام نہیں بنایا تھا۔ ماڈل ٹاؤن کے سوشل واقعات صرف منڈن اور شادیاں تھیں۔ کیونکہ ان کی واقفیت کا حلقہ کافی وسیع تھا بوڑھی عورتیں لڑکے یا لڑکی کی

## ستار ہواں باب

ذیر پر کاش

فورا آؤ اور ہمیں نکالو۔

آزادی کے جشن کے رنگ برنگے کانڈی جھنڈے جن کا رنگ پیکا پڑتا جا رہا تھا، ابھی ہوا میں لہرا رہے تھے جب چچا دوار کا پرشاہ کا پوسٹ کارڈ ہمیں ملا جس پر صرف یہ ایک سطر تھی، اور ملک کی تقسیم کی دہشت ہم پر اچانک طاری ہو گئی۔

میں اور میرا چھوٹا بھائی ہم دونوں بچپن ہی میں رہ رہے تھے۔ پہلے پہلے ہم افواہوں کو قدرے نظر انداز کرتے رہے اور پریس کی خبروں کی تشویش کو حکومت کم کرتی رہی کیونکہ ابھی تک فضا میں گوبچے والے آزادی کے نعروں کو کوئی بھی برباد نہیں کرنا چاہتا تھا، مگر خبریں روز بروز زیادہ سے اور زیادہ تشویش ناک ہو رہی تھیں۔ چچا کے کارڈ سے پتہ چلا کہ اختتام کن پہنچا ہے۔

جون ۱۹۴۷ء میں جب تقسیم کا اعلان ہوا تو بیشتر ہندوؤں اور سکھوں نے اسے خوشی سے منبر سمجھ کر قبول کر لیا۔ ان کا خیال تھا کہ ہم پہلے بھی مسلمانوں کے تحت رہ چکے ہیں۔ اس کے بعد سکھوں کے تحت بھی رہے ہیں اور پھر انگریزوں کے تحت بھی۔ اب پھر مسلمانوں کی حکمرانی میں جا رہے ہیں تو پھر کیا ہوا؟ ہم کسی نہ کسی طرح گڑا کر ہی لیں گے۔ آج کل کی حکومتیں بڑی مختلف ہیں۔ وہ آپ کو کچھ حقوق دیتی ہیں۔ انہیں لوگوں کی بات سننی پڑتی ہے۔ ایسے دلائل سے دل کو تسلیاں دے کر لوگوں نے جہاں کس دے تھے، جے رہنے اور تبدیلی کا مقابلہ کرنے کا تہیہ کر لیا۔

جولائی میں حالات اور زیادہ دہشت ناک ہو گئے پھر بھی لوگوں کو گھر چھوڑ کر جانے کا خیال نہ آیا۔ ہندوؤں اور سکھوں پر اکا دکا حملے ہو رہے تھے لیکن انہیں صرف بلوے ہی سمجھا گیا۔ اب پنجاب کی باری آگئی تھی۔ جنگ کے دنوں میں جب پورا ہندوستان ہندو مسلمان تشدد کے بیچانوں سے لرز رہا تھا، پنجاب پر امن ہے۔ جیسے ہی حالات بدتر ہوئے والد نے لکھا کہ گھر چھوڑنا بے معنی ہے۔ اگر واقعی معیشت آگئی تو وہ محفوظ ہوں

شادی کے حلقہ مچورے کے لئے میرے والد کے پاس ہی آئی تھیں۔ اس سے میرے والد بڑے خوش ہوئے تھے۔ اگر رشتے ہو جاتا تو متعلقہ بوڑھی خاتون ملنائی کی نوکری لے کر والد کے پاس آئی تھی اور شادی کی دعوت دیتی تھی۔ والد ہمیشہ شادیوں میں شرکت کے لئے خوشی کی خاطر نہیں بلکہ ایک فرض ادا کرنے کے لئے کارڈ کو بھیج دیتے تھے۔ اور اسے ہاتھ سے کر اس کا نمایاں ہونا اچھی بات ہے۔ اس سے ہر شخص کو پتہ لگ جائے گا کہ ان کے خاندان کی نمائندگی ہو رہی ہے۔

مردوں اور عورتوں کی کلیں کلیوں کا انتظام تو کرتی تھیں لیکن کلب کی اصل زندگی کی بیشک کی رہی۔ کچھ نوجوان لوگوں نے ایک انتہائی قسم کی اختراع کا انتظام کیا۔ یہ مردوں کی کلب میں ایک قلمبوسٹ ڈرائیو تھی۔ لیکن اسے پسندیدگی سے نہیں دیکھا گیا کیونکہ تکمیل کافی دیر کے بعد رات گیارہ بجے ختم ہوتا تھا۔ تقسیم سے قبل آخری سال میں دوسری نئی چیز شادی کے بعد فی پامنی تھی۔ سوائے چند مسلمان گھرانوں کے پردے کا رواج عام تو نہیں تھا لیکن مردوں اور عورتوں کا صحیح طریقے سے ملنا جلتا کبھی نہیں ہوا یہاں تک کہ میاں بیوی بھی میر کے لئے اکٹھے نہیں جاتے تھے۔ عورتیں عورتوں کے ساتھ اور مرد مردوں کے ساتھ۔ میر کے لئے ٹکٹے تھے۔ چھٹیوں پر آئے ہوئے نوجوان بھی اسی روش کی پیروی کرتے تھے۔

بوڑھے انجینیئروں، ڈاکٹروں اور دیگر سرکاری ملازمین کو اگر تقسیم کی قیمت ادا نہ کرنی پڑتی تو ان کی زندگیوں آخر تک پر امن معمول پر چلتی رہتیں۔ تقسیم سے پہلے چند ایک تو بیسے سکوں سے وقت پائے لیکن اکثر کو زندگی از سر نو شروع کرنی پڑی۔ کچھ لوگ تو اپنے بیٹوں کے پاس اور دوسرے متاع فرود کا سودا کر کے اپنی بیٹیوں کے فلیش میں چلے گئے۔ ان کی بیویوں کو اپنے وسیع مہن چھوڑنے پڑے جہاں ملازموں اور بھوں پر ان کی حکمران تھی۔ وہ بیٹے بیٹیوں کے دست نگرین گئے۔ اور اگر یہ بوڑھے لوگ ان کو کچھ صلہ دے سکتے تو وہ خوش ہوتے تھے کہ وہ مداخلت بچا نہیں کر رہے۔ وہ جہاں کہیں بھی گئے اس زندگی سے اکثر گئے جو انہوں نے اپنے آخری دنوں کے لئے تجویز کی تھی۔

ہے۔ ان کے کئی دوست اور ہمسائے مسلمان تھے۔ ایک بوڑھے کو جو پہلے ہی نیم منظور ہے کون نقصان پہنچانے گا۔ اور پھر وقار چڑھنے کے ساتھ جو ان کی دیکھ بھال کر رہا تھا وہ بڑے آرام سے تھے۔ چڑھنے کے بھی بندوں اور مسلمانوں کے ساتھ بڑے اچھے مراسم تھے۔

اگست میں نوے سالہ نظم و نسق چاہ ہو گیا۔ ابتدائی قسم کی جان و مال کی حفاظت جو چند ہفتے پہلے معمول کی چیز تھی اب ختم ہو گئی تھی۔ چڑھنے نے بھی محسوس کیا کہ اگر اس کو فوری طور پر چاہا پڑا تو اس کے گھر والے ہی اس پر کافی بوجھ ہوں گے اور اس پر والد کا خیال رکھنا ایک اور ذمہ داری ہوگی۔ چنانچہ اس نے ہمارے پردیسیوں سے کہا کہ وہ میرے والد کو سمجھائیں کہ حالات معمول پر آنے تک وہ یہاں سے نکل جائیں۔ وہ اپنے بال بچوں کو امرتسر بھیج رہا تھا۔ ان کے لئے یہ جگہ محفوظ تھی۔ میرے بڑے بھائی نے ہمارے تار بھینکا کہ والد کو یہاں سے نکل جانا چاہئے۔ چنانچہ وہ مان گئے اور چڑھنے نے انہیں جلدی سے روانہ کر دیا۔ دوسرے لوگوں کی طرح والد کا بھی یہی خیال تھا کہ مساوات کے خاتمے تک وہ صرف عارضی طور پر جا رہے ہیں۔

سلوتری کی وفات کے چند برسوں بعد چچا دوار کا پرشاد نے دوبارہ شادی کر لی تھی اور گجرات میں مستقل سکونت اختیار کر لی تھی۔ میری دوسری چچی بڑی خوبصورت عورت تھیں۔ ان کے بال بھورے اور لمبے تھے اور آواز بڑی حزنمندی تھی۔ بڑی کوششوں کے بعد انہوں نے چچا دوار کا پرشاد کو رام کر لیا تھا اور اپنی فطری ذہانت سے وہ کافی خوشحال ہو گئے تھے۔ چچا کی دکان بھی خوب چل رہی تھی۔ میری اس چچی کی دو لڑکیاں اور دو لڑکے تھے۔ سب سے بڑی لڑکی تھی اور والد کے اصرار پر اس نے ڈاکٹری کی تعلیم حاصل کی تھی۔ اس نے ایک دانتوں کے ڈاکٹر سے شادی کی تھی اور دونوں مل کر امرتسر میں پریکٹس کر رہے تھے۔ سب سے بڑے لڑکے نے قانون کا امتحان پاس کر لیا تھا۔ باقی دونوں بچے ابھی سکول میں تھے۔

چچا ہمیشہ سے بڑر اور ضدی تھے اور بڑی جلدی لڑائی جھگڑے پر آمادہ ہو جاتے تھے۔ عمر کے ساتھ جب وہ برادری کے سربراہ اور کونسل کے ممبر بنے اور میجسٹریٹ کی محاملات پر اثر انداز ہونے لگے تو ان میں خاصا دھما پن آ گیا تھا۔ مختلف مذہبوں والے سب لوگ ان کی عزت کرتے تھے۔ ان کے زیادہ موکل منسلک کے مسلمان مقدمے ہاتھ تھے۔ ہر آدمی نے انہیں یقین دلایا کہ وہ محفوظ ہیں اور انہیں ان کے گمبار کو کوئی نقصان نہیں

پہنچے گا۔ جب انڈیا نے زور پکڑا تو اس وقت بھی وہ ان یقین دہانیوں پر اصرار کر رہا تھا ہے۔ بعض لوگوں کا خیال تھا کہ کچھ دنوں کے لئے ان کا یہاں سے چلا جانا ہی ممکن ہے۔ جب دوبارہ امن ہو جائے تو وہ پھر سے واپس آ جائیں گے۔ کسی کو بھی یہ خیال نہ تھا کہ وہ ہمیشہ کے لئے جا رہے ہیں۔

ایک دن دو ہزار پناہ گزینوں سے بھری ہوئی ٹرین گجرات آ کر رکی۔ ان میں بیشتر لوگوں کا تعلق جہلم اور اس سے پرے کے مسلمان علاقوں سے تھا۔ گجرات کے سیشن پر اس ٹرین کو روک لیا گیا۔ قریب و جوار کے مسلمان نے جو مشرقی پنجاب میں مسلمانوں کے قتل عام کی خبروں سے مشتعل ہو چکے تھے، اس ٹرین پر حملہ کر دیا اور اسے لوٹنے رہے۔ یہ خونریزی ناقابل بیان تھی۔ کئی گھنٹے رکنے کے بعد ٹرین چل پڑی۔ یہ لاشوں سے بھری ہوئی تھی اور اس میں ایک آدمی بھی زندہ نہیں بچا تھا۔ جب لاشوں سے بھری ہوئی یہ ٹرین امرتسر پہنچی تو لوگوں نے مسلمان مہاجرین پر حملہ کر کے اس کا بدلہ لیا۔ شیخو پورے اور جالندھر کی دوسری طرف بھی پناہ گزینوں کا خون ہوا۔ مغربی پنجاب سے چھ لاکھ ہندوؤں اور سکھوں کا ایک بہت بڑا جم غیر پناہ کی تلاش میں حرکت کرنے لگا۔ بارڈر کے دوسری طرف سے مہاجرین کا ایسا ہی انہو مخالف سمت میں حرکت میں آ چکا تھا۔

ایک رات چچا کے مسلمان دوست ان کے پاس آئے اور آٹھویں سے روٹے روٹے انہیں لے کر کہا کہ وہ اب ان کی مزید حفاظت کرنے کے قابل نہیں رہے اور انہیں اور ان کے گھر والوں کو صبح سے پہلے چلے جانا چاہئے۔ اب دوار کا پرشاد پر روشن ہو گیا کہ انہیں وہاں سے نہ صرف چند دنوں کے لئے بلکہ ہمیشہ کے لئے چلے جانا چاہئے۔ حقیقت یہ ہے کہ سیشن پر قتل عام کے بعد انہیں اس بات کا خیال تو تھا ہی لیکن وہ فکری کیسے۔ یہ حالات تھا جب انہوں نے مجھے پوسٹ کارڈ بھیجا۔

دوار کا پرشاد کے دوست ایک ہندوستانی فوجی کزنائے کی طرف بھاگے ہوئے تھے جو اسی شام گجرات پہنچا تھا اور وہاں سے ایک فوجی ٹرک لے آئے۔ جب چچا اور ان کے گھر والے دو سوٹ کینوں اور چند کیلوں کے ساتھ ٹرک میں روانہ ہو گئے تو ان کے دوستوں نے سکھ کا سانس لیا۔ جی ٹی روڈ پر ان کا ٹرک فوجی اور سول ٹرکوں، ہاتھوں، تیل گاڑیوں، گھوڑوں اور کندھے پر سوار لوگوں کی نہ ختم ہونے والی قطار میں شامل ہو گیا۔ اپنی ہزار سالہ تاریخ میں اس سڑک نے اتنی بڑی ہجرت کبھی نہیں دیکھی ہوگی۔ جب صبح طلوع ہو رہی تھی تو انہوں نے سڑک کے کنارے شیشم کے درختوں میں سے گجرات پر



آخری نظر ڈالی۔ پنجاب کے کنارے برساہکی کے میلے پر یہ منظر انہوں نے پہلے کئی بار دیکھا تھا۔

موسم زہرے گرمیوں کے چپے سروالے غزولٹی محل میں ابھرتے ہوئے شہر پر انہوں نے آخری نظر ڈالی۔ میری چچی کا آبائی گھر قلعے کے اندر سب سے اونچے محلے میں تھا اور انہیں وہ مقام نظر آ رہا تھا جہاں سے ستائیس سال پہلے ان کی ڈولی نکل گئیوں میں سے گزرتی ہوئی نیچے کاری دروازے کے اندر ہمارے گھر آئی تھی۔ وہ سوچ رہی تھی کہ ان کے گھر 'الاریوں اور کپڑوں' بدلتوں' چادروں سے بھرے ہوئے ٹرکوں اور ان کی بھیڑیں اور اس کے بچے کا کیا ہو گا جسے وہ محسن میں بندھا ہوا چھوڑ کر آئی تھیں۔ ان کا خیال تھا کہ چھ گھنٹوں میں ان کا کھر لٹ جائے گا لیکن وہ اس وقت اتنی بے حس تھیں کہ انہیں کسی چیز کا پروا نہ تھی۔ دھواں اٹھتے ہوئے قصبوں اور بیلے ہوئے دریاؤں میں سے یہ قافلہ آہستہ آہستہ سانپ کی طرح رینگتا گیا۔ ایک موقع وہ بھی تھا جب بیڑیوں کے 'جہاں میں بیڑا ہوا تھا' نکل پلنے پر سے میں لاکھ انسانوں کا جھوم گزر کر غایت کی تلاش میں جا رہا تھا۔ 'کھاریاں' وزیر آباد، 'گھڑ گھڑاؤ' ایمن آباد سے گزرتا ہوا یہ کاروان آگے کی طرف بڑھتا رہا اور چھوٹی چھوٹی سڑکوں پر سے آنے والے قافلے اس میں ضم ہوتے گئے۔ 'تانیروں' محلے کی آواہوں اور خطروں کے اعلانوں کے بعد یہ قافلہ راوی کے کنارے پہنچا اور پل پر سے گزر کر کے لاہور میں داخل ہو گیا۔ ان لوگوں کو چچا کی پرانے ڈی اے وی کالج میں ٹھہرایا گیا جو ایک بہت وسیع کیمپ میں تبدیل ہو گیا تھا۔ یہاں سے وہ چھوٹے چھوٹے کنوئیں کی صورتوں میں نکلے گئے اور چچا والی پارٹی واکہ کی نئی سرحدی چوکی پر پہنچ گئی جو کبھی ایک چھوٹا سا گاؤں تھا لیکن اس وقت کی ڈرامائی سرگرمیوں کی وجہ سے بڑا نمایاں ہو گیا تھا۔ جب اس سرحدی چوکی سے ان کا ٹرک گزرا تو انہوں نے پیچھے مڑ کر پاکستان کو دیکھا جو ان کا وطن تھا لیکن اب انہیں قبول کرنے کے لئے تیار نہیں تھا۔

ٹرک نے انہیں امرتسر اتار دیا۔ اور سیکشن کے انچارج نوجوان مرہٹے بیچنے والے انہیں الوداع کہا۔ اسے واپس بھانگنا تھا کیونکہ ابھی بہت سے لوگ سرحد کے دوسری طرف موجود تھے۔ چچا نے شہر سے ادا کرنے کی کوشش کی لیکن وہ سرایسکی میں اپنے خیالات کو جمع نہ کر سکے۔ انہیں صرف وہ منظر بہت یاد آ گئے جب ان کے ٹرک کو شالیمار پولیس چوکی پر روکا گیا تھا اور ان کے ارد گرد ایک خطرناک مجمع اکٹھا ہو گیا تھا۔ مرہٹہ بیچر لپک کر ٹرک سے اترا تھا اور اپنے ہتھول نکل کر اس نے کہا تھا کہ وہ گولی کے زور پر راستہ بنا کر نکل

جائے گا۔ پولیس بیچے ہٹ گئی تھی اور ٹرک بچ کر نکل گیا تھا۔ جب وہ بیچر کے ساتھ ٹرک میں بیٹھے ہوئے تھے تو انہوں نے بیچر سے پوچھا تھا کیا وہ ہمارے وطن پنجاب سے واپس ہے۔ بیچر نے انہیں بتایا تھا کہ وہ تو نہیں جانتا لیکن بہت پہلے ان کے خاندان کا ایک فرد پنجاب آیا تھا۔ میرے چچا کو پتہ نہیں تھا کہ اس بیچر کا تعلق بھاؤ صاحب کی فوج میں ایک لڑائی سپاہی سے تھا جس نے ۱۹۴۷ء میں احمد شاہ ابدالی کی واپسی پر اس کا راستہ روکنے کی کوشش کی تھی۔

طفیلی میں آئے ہوئے دریا کی باہر تنگی ہوئی تباہ شدہ چیز کی طرح وہ اپنی بیٹی کے گھر پہنچے۔ لیکن میری چچی کا کھڑی کھڑا بندہ وہ تھا۔ چھ دنوں کے آرام کے بعد جس کے لئے چچی نے اپنی بیٹی کو بھی راقم سے ادا کیلی پر اصرار کیا، انہوں نے آگے بڑھنے کا فیصلہ کیا۔ بیٹی اور داماد دونوں نے کہا کہ ان کا دماغ چل گیا ہے۔ وہ جا کس رہے ہیں؟ اگرچہ اب وہ ہندوستان میں تھے لیکن سڑکیں اب بھی خطرے سے خالی نہیں تھیں۔ پورا پنجاب شورش کی لپیٹ میں تھا۔ ایک دھندلے کو خون لگ جانے کے بعد کسی امتیاز کے بغیر قتل اور عارت گری کا خطرہ بہت زیادہ ہو جاتا ہے۔ لیکن وہ بھند تھیں اور وہ اپنی بیٹی کی مصلحت نوازی قبول کرنے کو تیار نہ تھیں۔

یہ خاندان بھر پل پڑا اور جی ٹی روڈ پر مل جاتے والے ایک کھوائے میں شامل ہو گیا۔ اب بارشیں شروع ہو گئیں تھیں۔ بیاس اور ستلج میں ایک خوفناک سیلاب تھا اور ابلتا ہوا پانی بہت سے گھروں کو بہا کر لے گیا تھا۔ جب چچا والا قافلہ پہنچا تو پانی اتڑ چکا تھا۔ دور سے انہوں نے ایک وسیع علاقہ میں بے شمار کالے دھبے دیکھے۔ جب وہ قریب پہنچے تو پتہ چلا کہ وہ لمبے دراصل لاشوں کے کالے کالے سروں کے ڈھیر تھے جن کو سیلاب اترتے وقت اپنے پیچھے چھوڑ گیا تھا۔

امرتسر سے سفر کم خطرناک لیکن زیادہ پیچیدہ تھا اور یہ جانے بغیر کہ منزل کہاں ہے وہ لڑھکتے ہوئے جا رہے تھے۔ انسانوں کی ایک لہر انہیں آگے کی طرف دھکیل رہی تھی اور ایک سیلاب کی طرح کی یہ اجتماعی نقل مکانی مشرقی پنجاب کے دریاؤں، قصبوں اور جلدی جلدی قائم کئے گئے پناہ گزینوں کے کیمپوں میں لوگوں کو ادھر ادھر چھوڑتی ہوئی آگے بڑھتی جا رہی تھی حتیٰ کہ ان کا بڑا حصہ دہلی پہنچ گیا۔ یہاں سے پناہ گزین کو چین سے کو بہیمانہ طور پر ہندوستان میں پھیل ہو گئے۔ چچا اور ان کا خاندان بظاہر کسی وجہ کے بغیر اجمیر پہنچ گیا۔

راحت کاری تنظیم نے پناہ گزینوں کے ایک کیمپ میں بچا کو کام دے دیا۔ کوشش کر کے انہوں نے ایک چھوٹا سا مکان لے لیا۔ وہاں وہ ایک سال رہے۔ ان کی نظر میں ان کا کام غیر تلی بخش تھا کیونکہ انہیں احساس ہو گیا تھا صرف ان کی ہمت بڑھانے کے لئے ان کے لئے یہ کام پیدا کیا گیا تھا۔ یہ دراصل ایک چھپی ہوئی خیرات تھی۔ وہ ہر وقت معمول کی عملی زندگی شروع کرنا چاہتے تھے۔ کچھ دیر وہ کار بار کرنے کے خیال سے بھی دل بھلاتے رہے اگرچہ ایسا کام ان کی افتاد طبع کے خلاف تھا۔ اس وقت ان کی عمر بائیس سال تھی اور ایک دوسرے مہینے میں موت ان کے سامنے کھڑی تھی۔ انہی پتہ چلا کہ انہیں گلے کا کینسر ہے اور مشورے کے لئے وہ بمبئی آئے۔ ڈاکٹر نے ان کا معائنہ کیا اور بڑی صاف گوئی سے انہیں بتا دیا کہ ان کا معاملہ کافی خراب ہو چکا ہے اور واحد راستہ لاہور میں ایکس ریز کے ذریعے علاج ہے۔ ڈاکٹر کی رائے سننے کے بعد جس طریقے سے وہ باہر نکلے اسے دیکھ کر ڈاکٹر متاثر ہوا اور انہیں واپس بلا کر کہا "ممکن ہے یہ لا علاج بیماری ہو اور میں آپ کی کوئی مدد نہیں کر سکتا۔ لیکن آپ جانتے ہیں کہ مجھے بھی ہو سکتے ہیں۔ آپ کو حوصلہ رکھنا چاہئے شاید اس سے کوئی مدد ملے" اور بچا کے معاملے میں واقعی معجزہ ہو گیا۔ مسلسل علاج کے بعد ڈاکٹروں نے انہیں بتایا کہ کینسر کے کوئی نشانات نہیں ہیں۔ دراصل انہیں کینسر تھا ہی نہیں۔

چنانچہ بچا نے امید کا دامن ہاتھ سے نہیں چھوڑا اور زندگی کو دوبارہ شروع کرنے کے موقع کی تلاش میں رہے۔ جب انہوں نے سنا کہ حکومت دلی سے اسی میل دور کرنال میں پناہ گزینوں کو زمین اور مالی امداد دے رہی ہے تاکہ وہ اپنا گھر بنا کر آباد ہو سکیں تو انہوں نے یہ موقع ہاتھ سے جانے نہیں دیا۔ انہیں میں اپنی ملازمت ترک کرنے کے بعد انہوں نے کرنال میں اپنا گھر بنایا اور دوبارہ پریکٹس شروع کر دی۔ مختصراً ان کا کام چل رہا تھا بلکہ پہلے سے بھی زیادہ اچھا چل رہا تھا۔ وہ جن کی طرح کام کرتے تھے لیکن اس میں انہیں خوشی نہیں ملتی تھی۔ وہ ہمارے والد سے بڑے مختلف تھے۔ وہ مجلسی آدمی تھے اور بڑی دلچسپ محفلوں میں شرکت کرتے تھے۔ لیکن گجرات چھوڑتے وقت وہ اندر سے ٹوٹ گئے تھے۔ اس کے سوا کہ وہ اپنے گھر والوں کے لئے وسائل مہیا کریں، اس نئی خوشحالی سے انہیں کوئی خوشی نہ مل سکی۔ موت سے دو دفعہ بچنے کے بعد ان کا خاتمہ عجیب طریقے سے ہوا۔ ان کی ایشین کیتا نے انہیں اور ان کے ایک دوست کو کٹ لیا۔ دونوں کا علاج ہوا لیکن چند ہفتے بعد پتہ چلا کہ بچا پر ویکسین کا اثر نہیں ہوا۔ اب انہیں کوئی نہیں بچا سکتا تھا۔ وہ سخت اذیت میں مبتلا

ہو کر فوت ہوئے۔ آخری وقت تک ان کے ہوش و حواس قائم تھے۔ آج گجرات میں ہمارا کوئی نہیں۔ تقسیم کے وقت تمام ہندو وہاں سے چلے گئے۔ یہ عجیب بات ہے کہ رادی اور چناب کے درمیان، چناب اور جہلم کے درمیان، جہلم سے دریائے سندھ کے درمیان اور ہمالیہ کی پہاڑیوں سے لے کر بیج نہ تک جہاں یہ پانچوں دریا ملتے ہیں، اس سارے علاقے میں جو ہماری برادریوں کا وطن تھا وہ سر زمین تھی جس میں ہمارے بچے آئے تھے، اب ہمارا کوئی نہیں ہے۔

تقسیم نے کئی زندگیوں کا راستہ بدل دیا۔ اگر تقسیم نہ ہوتی تو یہ زندگی اپنے معمولی راستوں پر چلتی رہتیں۔ کچھ خوش قسمت تھے جن کو تھوڑا بہت سارا مل گیا اور انہوں نے از سر نو اپنی زندگیوں کا آغاز کیا۔ لیکن اصلی دکھ اٹھانے والے وہ لوگ تھے جن کو ہندو رج کم ہوتے ہوئے سیلاب کی موجیں دوبارہ بہا کر لے گئیں۔ جب تقسیم کی دستاویز ختم ہو گئی تو چند ایک نیک نیت مگر کوتاہ اندیش لوگوں نے اغوا شدہ لڑکیوں کی بازیابی سے تقسیم کے دکھوں کا انہماک کرنے کو شش کی۔ انہوں نے اپنے بڑے مہم اراکوں سے برسوں تک اغوا شدہ عورتوں کو تلاش کیا۔ ان میں نیچہ واری کی مریشاندہ حد تک کی نے بعض اوقات ان عورتوں کو دوبارہ جڑوں سے اکھیر دیا اور ان کے لئے تازہ اگلے کمرے کر دیے۔ ایسی ہی ایک کہانی میرے ایک بھتیجے نے سنائی جو فوج میں ایک افسر ہے۔

تقسیم سے پانچ سال بعد ۱۹۵۲ء میں ہری لنگتے میں تھینات تھا۔ وہاں اس کی اور اس کی بیوی کی ملاقات ایک نوجوان سکھ سے ہو گئی جو ان کے گھر کے بھجواڑے رہتا تھا۔ وہ بڑا سادہ اور فنس کھ آدمی تھا۔ ہری اور اس کی بیوی اسے بہت پسند کرتے تھے۔ ہری کو معلوم ہوا کہ وہ سکھ نوجوان سابقہ فوجی ہے۔ یوں ایک اور رشتہ پیدا ہو گیا۔ ہوا یوں کہ ایک دن ہری وروی میں تھا تو اس نوجوان نے ہری کو فوجی انداز سے سیٹ کیا۔ جب اس سے پوچھا گیا تو اس نے کہا کہ عادت سے مجبور ہو کر اس نے ایسا کیا ہے کیونکہ وہ فوج میں رہ چکا تھا۔ وہ اک سکھ رہنما میں تھا اور اس نے مشرقی بھارت میں فوجی خدمات سر انجام دی تھیں۔ پھر وہ انڈین میٹل آرمی میں چلا گیا جو جاپانیوں سے مل گئی تھی۔ ہری اور اس نوجوان میں دوسری مشرقی چیز گھڑ دوڑ تھی۔ انہیں کے لئے وہ اکثر ہری کے پاس آتا تھا۔ اس معاملے میں ہری کی خفیہ معلومات پر اسے پورا اعتبار تھا۔ انہیں کی بنا پر ایک دفعہ وہ بڑا کامیاب رہا تھا۔

ایک دن یہ سکھ نوجوان ہری کو بڑا پریشان نظر آیا جو اس کے لئے ایک غیر معمولی چیز



تھی۔ جب زور دے کر اس سے پوچھا تو اس سارا معاملہ یوں بیان کیا۔

انہیں پیش آری سے فارغ ہو کر وہ جالندھر واپس آ گیا اور اپنے والدین کے پاس رہنے لگا۔ جب ملک کی تقسیم ہوئی تو ہر شخص پاگل ہو گیا۔ وہ بھی اس دواگی میں مبتلا ہو گیا۔ ایک دن اس نے اور اس کے ایک دوست نے ایک مجمع دیکھا جو دو مسلمان لڑکیوں کو قتل کر رہا تھا۔ اس مجمع نے ان لڑکیوں کے گھر کو آگ لگا دی تھی اور جو بھی باہر نکلا اسے قتل کر رہا تھا۔ صرف یہ دو بھینس باقی بچی تھیں۔ وہ ان کی خوف زدگی اور حسن سے بڑا متاثر ہوا اور اس کے حواس بحال ہو گئے۔ کسی خوف کے بغیر اس نے اس مجمع کو مخاطب کر کے کہا: ”دیکھو تم نے اس مسلمان گھر اور ان کے سلمان کو جلا دیا ہے۔ تم نے اپنا بدلہ لے لیا ہے۔ ان دو لڑکیوں کے سوا سب آدمی مر گئے ہیں۔ تم انہیں کیوں مارنا چاہتے ہو؟ میں ایک غریب آدمی ہوں اور میرا دوست بھی میرے جیسا ہی غریب ہے۔ ان لڑکیوں کو ہمارے حوالے کیوں نہیں کر دیتے؟ ہم انہیں سکھ بنالیں گے اور ان سے شادیوں کر لیں گے۔ ان کو قتل کر کے ضائع کرنے کی بجائے ان دو سکھ بھائیوں سے نکلی کرو۔“

وہ بھیم ایک دن کے لئے شاید کافی قتل کر چکا تھا۔ ان کو یہ دلیل اچھی لگی اور ان لوگوں نے ان لڑکیوں کو ان کے ساتھ جانے کی اجازت دے دی۔ یہ سکھ نوجوان ایک لڑکی کو لے کر اپنے گھر آ گیا۔ اس کی ماں نے اس لڑکی کو فوراً پسند کر لیا۔ جب لڑکی کا خوف دور ہو گیا تو اس نے بھی اس بہادر نوجوان کو پسند کرنا شروع کر دیا جس نے اس کی جان بچائی تھی۔ ان کی شادی ہو گئی اور وہ ایک دوسرے سے محبت کرنے لگے۔ والدین اور سہیل زندگی کی یادیں دھندلانے لگیں۔ وہ دونوں بڑے خوش تھے۔ ان کے ہاں ایک لڑکا بھی پیدا ہوا۔

اس دوران سوشل کارکن انخوا شدہ لڑکیوں کو برآمد کر کے مغربی اور مشرقی پنجاب میں ان کے رشتے داروں کے حوالے کرنے لگے تھے۔ شوہروں سے جن سے وہ محبت کرتے تھے انہیں اور بچوں سے جدا کر کے کئی لڑکیوں کو ان کے والدین کو واپس کیا گیا جو سمجھتے تھے کہ وہ لڑکیاں مر چکی ہیں۔ یوں ایک معزز شادی شدہ عورت کے مقام سے گر کر وہ یکدم اچھوت بن گئیں اور ذات باہر ہو گئیں۔ ان میں ہمت نہ رہی کہ وہ بتائیں کہ وہ انخوا ہونے کی مدت کے دوران خوش تھیں۔ لیکن سوشل کارکن جن میں اکثریت ہندو اور جذبات سے عاری عورتوں کی تھی، بڑے جوش اور جذبے سے کام کرتی رہیں اور پولیس اور

قانون کی مدد سے وہ اپنے جال کو زیادہ سے زیادہ تنگ کرتی گئیں۔ دوسری بن اتنی خوش نصیب نہیں تھی۔ لڑکا جو اسے اپنے گھر لے گیا تھا اس لڑکی سے اچھا سلوک نہیں کرتا تھا۔ وہ بھاگ گئی اور پولیس کی مدد سے اپنے والدین کے پاس پاکستان پہنچ گئی تھی۔ اس نے اپنے والدین کو اپنی دوسری بن کے بارے میں بتایا۔ اس کے باوجود کہ اسے پتہ تھا کہ اس کی بن خوش ہے یا شاید اسی بنا پر اس نے پاکستان پولیس کو اطلاع کر دی اور اس کا جالندھر میں پتہ بھی بتا دیا۔

اس پر جالندھر پولیس نے تحقیقات شروع کر دی۔ اس سکھ نوجوان کو بھی اس کی بہنک پڑ گئی۔ وہ بھاگ کر نکلتے آ گیا۔ یہاں کئی برسوں تک وہ چھپا رہا۔ اسے اس بات کا احساس تھا کہ وہ اپنے والدین کے پاس جالندھر نہیں جاسکتا۔ سوشل کارکن اور پولیس اس تک یہاں بھی پہنچ گئے۔ وہ اس کے گھر کے پتہ لگاتے رہے اور ہمسائیوں سے بھی پوچھ کچھ کرتے رہے۔ یہ پتہ نوجوان بڑا خوف زدہ تھا اور ہری کے پاس مشورے کے لئے آیا تھا۔ اس نے ہری سے درخواست کی کہ وہ اپنی بیوی اوشا کو اس کی بیوی کے پاس یہ اطمینان کرنے کے لئے بھیجے کہ وہ خوش ہے کہ نہیں اور وہ اس کے ساتھ رہنا چاہتی ہے کہ نہیں۔ اس کے بعد ہی وہ ہری سے مدد مانگے گا۔

اوشا نے اس کی بیوی کو گھر بلایا۔ وہ انہیں یا نہیں سال کی خوبصورت، خاموش اور شرمیلی لڑکی تھی۔ چند الفاظ میں ہی اس نے اپنے شوہر کے بیان کی تصدیق کر دی۔ وہ اپنے بچے اور شوہر سے محبت کرتی تھی اور اپنے والدین کے پاس واپس جانا نہیں چاہتی تھی۔ اب اس کا گھر یہیں تھا۔ جب وہ اس بے انصافی کی بات کر رہی تھی تو اس کے الفاظ میں خاما جوش پیدا ہو گیا تھا اور اس نے کہا کہ وہ خود کشی کر لے گی مگر واپس نہیں جائے گی۔

ہری اور اوشا کافی متاثر ہوئے کیونکہ وہ میاں بیوی بھی ایک دوسرے کو والمانہ چاہتے تھے۔ ہری اور اوشا کی ملاقات بھی اسی قسم کے فسادات میں ہوئی تھی۔ انہوں نے لڑکی کو چھپا لینے کی پیشکش کر دی اور کہا کہ اس دوران وہ اسے بچانے کی کوشش کریں گے۔ انہوں نے چند دوستوں سے بات کی جنہوں نے سوشل کارکنوں کو سمجھانے کی کوشش کی اور آخر کار عدالت سے تمام کاروائی کو تا حکم ٹائی معطل کروا لیا۔ قانون اپنے بھاری بھرکم طریقہ سے چلتا رہا۔ اسی اثنا میں اپنی بیوی کو کھو دینے کے ڈر سے اس نے پھر بھاگ جانے کا فیصلہ کر لیا کیونکہ اسے یقین تھا کہ پولیس اس کو ضرور پکڑ لے گی۔ چنانچہ انہوں نے سوچا کہ ان کے لئے یہی بہتر ہے کہ وہ پنجاب کے کسی چھوٹے سے گاؤں میں چلے جائیں جہاں ان کو





## اٹھارہواں باب

تقسیم کے وقت ہم تینوں بھائی پنجاب سے باہر مختلف مقامات پر بکھرے ہوئے تھے۔ جنگ سے پہلے ہی میرا بڑا بھائی شمالی بہار میں ایک شوگر فیکٹری میں بطور انجینئر کام کر رہا تھا اور میرا چھوٹا بھائی بمبئی میں ایک ایئر لائن میں کام کر رہا تھا۔ دونوں کی شادیاں لاہور کی پنجابی لڑکیوں سے ہوئی تھیں۔ گارڈ اور اس کی رشتے کی ہمیں سال میں ایک دفعہ لاہور جاتی تھیں۔ میرے بھائی اپنی سالانہ چھٹیوں میں ان کے پاس لاہور ہی آ جاتے تھے۔ کاروبار کے سلسلے میں میں اکثر لاہور جایا کرتا تھا۔ ہر دفعہ گارڈ اور بچے کئی مہینے میرے والد کے پاس رک جاتے تھے۔ ہم تینوں بھائیوں نے اپنے اپنے گھر بنانے کے لئے پات خرید لئے تھے کیونکہ خیال تھا کہ کالج میں تعلیم کے لئے ہمارے بچے شاید لاہور ہی آئیں۔ یہ بھی ہو سکتا تھا ہمارے بچے ہندوستان میں اور دور دور تک چلے جائیں مگر ان کا وطن تو لاہور ہی ہو گا۔ وہیں ہمارے بچوں کی شادیاں ہوں گی۔ یہ بھی ممکن تھا کہ کچھ بچے لاہور ہی میں آباد ہو جائیں کیونکہ پنجاب ترقی کر رہا تھا اور اندازہ تھا کہ یہاں کافی مواقع میسر آئیں گے۔ ہمارے یہاں مستقل نہ رہنے کے باوجود دوستوں اور بھائیوں کے ساتھ ہمارے والدین کے بڑے خوشگوار تعلقات تھے۔ ہمارے بچوں کو یہ تعلقات ورثے میں ملیں گے۔ چنانچہ ہم نے اپنی زندگیوں کی ایسی منصوبہ بندیاں کی تھیں جن میں لاہور کو مرکزی حیثیت حاصل تھی ہمارے خیال میں یہی وہ جگہ تھی جہاں ہم بھی رہنا ہونے کے بعد آکر رہیں گے۔ لیکن تقسیم نے سب کچھ بدل دیا۔ پنجاب میں اب ہمارے لئے کوئی جگہ نہیں تھی۔ کئی پناہ گزین شرقی پنجاب میں آباد ہو گئے تھے لیکن ہمارے لئے اور کئی بہت سے دوسرے لوگوں کے لئے بھی جب مغربی پنجاب ہی چلا گیا تو سب کچھ چلا گیا اب وطن وہی تھا جہاں ہم اپنی روٹی کماتے تھے۔ وہ لوگ جنہیں شرقی پنجاب میں سارا نہ ملا وہ پورے ہندوستان میں پھیل گئے ان کی ہمت اور حوصلے کی لوگ داد دیتے تھے۔ یہ سارے لوگ جو اپنے گھروں سے بھی پچاس میل دور نہیں گئے تھے ہندوستان میں چاروں طرف نکل کر پھیل گئے اور ایسی ایسی جگہوں پر پہنچ گئے جن کا نام بھی انہوں نے کبھی نہیں سنا تھا۔ ایک کدو پشاور

کوئی نہ جانتا ہو اور پولیس والوں سے اسے کوئی خطرہ نہ ہو۔ اس کی بیوی کو دوسرا بچہ ہونے والا تھا۔ ہری اور اوشا ان کے جانے پر بڑے ناخوش تھے اور اپنی خواہش کے برعکس وہ اس بات پر رضامند ہو گئے۔ ان کے خیال کے مطابق شاید اس وقت ان حالات میں صرف یہی ایک راستہ ہو۔ اس اثنا وہ اس کو چھڑانے کی کوشش میں لگے رہیں گے تاکہ وہ جین سے رہ سکیں۔

ایک سال سے زیادہ وقفے کے بعد وہ سکھ فوجان واپس آیا۔ جب وہ رات کو واپس گھر لوٹے تو ہری اور اوشا نے اسے شکریاں۔ لیکن وہ بالکل بدل چکا تھا۔ اس کی زندہ دلی اور خوش باشی ختم ہو چکی تھی۔ ہری نے سوچا کہ جب وہ اسے بتائے گا کہ اس کی بیوی آزاد ہو چکی ہے تو وہ بڑا خوش ہو گا۔ لیکن اس شخص کے آنسو بہہ نکلے۔ ”پکھان صاحب بہت دیر ہو گئی ہے اب عدالتی حکم بے معنی ہے۔“

وہ پنجاب کے ایک دیہات میں چلے گئے تھے کچھ عرصے تک حالات ٹھیک رہے لیکن پولیس پھر آگئی اور پھر پوچھ کچھ کرنے لگی۔ اس کی بیوی کی زندگی کا وقت قریب آ چکا تھا۔ اس نے اپنے لڑکے کو اپنی ماں کے پاس چھوڑا اور وہ اس کی بیوی گئے کے کھیت میں چھپ گئے۔ وہاں اس نے ایک گڑھا کھودا دیے ہی جیسے اسے فوج میں تربیت دی گئی تھی اور مورچہ بنا لیا۔ بیوی کو ہر ممکن آرام پہنچانے کے بعد خود ہندوق لے کر وہاں چھپ کر لیٹا رہا۔ اس نے پختہ ارادہ کر لیا تھا کہ جب تک وہ زندہ ہے اس سے اس کی بیوی کوئی نہیں چھین سکتا۔ اسی گڑھے میں اس نے خود اپنی بیوی کی زندگی کرائی۔ دوسرے دن اس کی بیوی کو بخار آ گیا۔ پولیس کے خوف سے وہ اسے ہسپتال نہ لے جا سکا۔ پولیس اور سوشل کارکنوں سے وہ بہت خوف زدہ تھا۔

”پکھان صاحب جو کچھ آپ نے میرے لئے کیا اگرچہ اب بے سود ہے تاہم میں آپ کا دل سے شکر ادا کرتا ہوں۔ اب وہ اسے پکڑ نہیں سکیں گے۔ اب انہیں یقین آ گیا ہے کہ وہ میرے پاس نہیں ہے۔“

یہ الفاظ کہ کر وہ مڑا اور چل دیا۔ ہری اور اوشا نے اسے پھر بھی نہیں دیکھا۔

میں ہماری کپڑی کا تھوک فروش تھا، ہمیں میں میرے دفتر آیا۔ وہ تھکا ہوا تھا۔ اس نے سن رکھا تھا کہ سرحد کے دونوں طرف ہماری کپڑی اپنے ڈپٹروں اور شاف کی بحالی میں مدد سے گی۔ میں نے اسے کلک میں ڈیٹر شپ کی پیش کش کر دی جو کلکتے کے جنوب میں چار سو اور پٹنور سے مشرق میں دو ہزار میل دور تھا۔ وہ بہت خوش ہوا اور کہا بس وہ جگہ بڑی اچھی ہے اس کی آب و ہوا بھی اچھی ہے اور کاروباری مستقبل بھی اچھا ہے۔ وہ میرا بڑا ممنون ہوا اور مجھے بتایا کہ اس کا بیٹا اور وہ پہلی ہی گاڑی سے کلک پہنچیں گے۔ لیکن باہر جاتے وقت اس نے سڑک مجھ سے پوچھا "ٹنڈن صاحب ویسے کلک ہے کہاں؟ یہ بالائی ہندوستان میں ہے یا زیریں ہندوستان میں؟ ہم نے پیشاور میں یہ نام کبھی نہیں سنا تھا۔" اس نے اپنی بلاواقفیت کے لئے معافی مانگی اور کہا کہ میری پیش کش اس کی بلاواقفیت سے متاثر نہیں ہوگی۔ اس کے دور جانے سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ وہ صرف جاننا چاہتا تھا۔

میرے چھوٹے بھائی اور میں نے پنجاب کو بھول جانے اور ہمیں کوئی اپنا گھر سمجھنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ پانی مل کے نیچے میٹائیوں کی اکثریت والی آبادی میں ہم نے ایک دوسرے کے قریب دو چھوٹے چھوٹے گھر بنا لئے تھے۔ ہم پہلے بھی کئی سال اس علاقے میں رہ چکے تھے۔ یہاں ہم نے کئی دوست بنا لئے تھے۔ فطری طور پر ہم نے اپنی جڑیں گہری اتارنی شروع کر دیں تھیں۔ شاہیوں، ہتھوں اور جتانوں پر ہمیں ان کی بلاوے آتے تھے۔ انہیں ہمارے پنجابی یا جیسے کہ وہ سمجھتے تھے ہندوستانی، طور طریقے غیر معمولی لگتے تھے۔ ہمارے بچے مقامی سکولوں میں جاتے تھے جہاں وہ انگریزی پڑھتے تھے اور گھر میں وہ ہندی بولتے تھے۔ پنجابی انہوں نے سیکھی ہی نہیں۔

والد نے اپنا وقت ہم تینوں میں تقسیم کر دیا تھا۔ کچھ عرصے کے لئے وہ شمالی ہمار میں میرے بڑے بھائی کے پاس ٹھہرتے تھے، کچھ عرصہ میرے پاس اور کچھ عرصہ میرے چھوٹے بھائی کے پاس۔ لیکن میرے خیال میں وہ خوش نہیں تھے۔ وہ کسی پر بوجھ بننا نہیں چاہتے تھے اور انہیں ہمیشہ لاہور کی یاد ستاتی تھی۔ ماڈل ٹاؤن، اپنے ہم مرد دوست اور رستاز شدہ سرکاری ملازم انہیں یاد آتے تھے جن کے ساتھ کام کرتے ہوئے انہوں نے عمر گزار دی تھی۔ انہیں پنجاب، اس کی آب و ہوا اور اپنے وسیع گھر کی آسائش یاد آتی تھیں۔ انہیں اپنے پرانے رشتے دار بھی یاد آتے تھے جن کے ساتھ وہ خاندانی معاملات پر چارہ خیال کرتے تھے۔ جب کبھی ان کی ابتدائی زندگی اور ملازمت کا ذکر آتا وہ چمک اٹھتے تھے۔ میری ملازمت میں انہیں بڑی دلچسپی تھی کیونکہ ان کے خیال کے مطابق صنعت میں میری افسری

اتنی ہی تھی جتنی کہ بچپن کی سال پہلے ان کی اپنی ملازمت۔

جب میرے چھوٹے بھائی کا چارہ دہلی ہو گیا تو والد بھی اسی کے ساتھ دہلی چلے گئے۔ وہاں وہ اپنے آپ کو پنجاب کے قریب محسوس کرتے تھے۔ انہیں ملنے کے لئے رشتے دار اور پرانے دوست بھی بھی آ جاتے تھے۔ ان کی عمر کم ہوتی جا رہی تھی۔ آہستہ آہستہ انہوں نے گھر سے باہر کی دنیا میں دلچسپی لینا چھوڑ دیا تھا۔ ۱۹۵۵ء کے آخری دن ان میں غیر معمولی طور پر کچھ زندہ دلی نظر آئی۔ انہوں نے سرحدوں کی ساری دہریہ آمدے میں گرم دھوپ میں بیٹھ کر گزار دی۔ اپنی بچی، اس کے شوہر اور ان کے بچوں سے ملاقات کر کے وہ بہت خوش تھے۔ کرشن کا خیال تھا کہ بہت دنوں کے بعد والد اتنے خوش نظر آئے تھے۔ شام کا کھانا کھانے کے بعد وہ گہری نیند سو گئے۔ نئے سال کی صبح کو کرشن اور اس کی بیوی ان کے کمرے میں گئے تو انہوں نے دیکھا کہ جلدی ٹائفڈ کرنے بعد وہ بھر سو گئے ہیں۔

جب وہ لوگوں سے چلنے کے بعد واپس آیا تو اس وقت بھی والد سوئے رہے تھے۔ جب نور سے دیکھا تو وہ اس جہاں قافی سے جا چکے تھے۔ جاگے بغیر بڑے آرام سے وہ اپنی نیند ہی میں ابدی نیند سو گئے تھے۔